A cada caballero que acarrea una maldicion.
A cada princesa en busca de la verdad.

A cada bruja dispuesta a volver a aprender.
Y a los que, de alguna forma, son todos ellos.






Nota del autor

sta historia habla de la enfermedad, cuando esta es dificil de

distinguir y no tiene nombre. De algin modo, habla de la en-
termedad mental, y del proceso por el que pasa una persona que
es capaz de percibirla, pero ain no la entiende.

No hay una definicién especifica de la maldicién de George,
y cada persona podria sentirla de una forma distinta. Esa es la
intencion: que aquellos que acarrean también una maldicion sien-
tan que no estan solos, que hay un camino y que también ellos
pueden ser caballeros valerosos. No hay descripciones graficas de
sintomas extremos, pero si se expresa una profunda frustracion,
tristeza, e ideaciones suicidas.

Si tu o una persona a la que amas sufre este tipo de mal, o cual-
quier otro, sabed que hay personas que os quieren ayudar, y un
camino que seguir para sanar.

Recuerda que puedes consultar con tu médico de cabecera,
y que tienes personal de salud mental mas cerca de lo que parece.



PROLOGO
UN PRINCIPIO Y UN FINAL

C omienza con un chico y una bruja.
Y una capa.

Una capa tan oscura que parece estar hecha de sombras. Un
trozo de tela tan negra que podria desafiar a la mas oscura de las
noches. Una capa que nadie se atrevid a vestir jamas. Por miedo.

El chico y la bruja viven en una cabafia en mitad del bosque, le-
jos de las ciudades y los hombres que las gobiernan, como sombras
dentro de sombras. Esa noche discuten. El grita, furioso, frustrado.
Incapaz de asir las riendas de sus emociones, suplica su ayuda. Ella
es una sanadora, una madre, pero no consigue ver cual es la mal-
dicion que le pide que trate. Cree que se le pasara. Cree que la vida
es esa maldicion.

El es el hijo de una bruja y todas las miradas le parecen cargadas
de odio, de rechazo, de acusaciones injustas. Ella es una brujay
aceptd ese destino mucho tiempo atras.

Esa noche discuten, pero lo han hecho muchas otras veces. El
chico trata de explicar algo para lo que no tiene palabras, mientras
que la bruja intenta entender. El habla de una maldicién, pero esa
maldicidn no tiene nombre, no tiene forma, no parece existir mas
que para él. Ella no puede ayudarle porque no tiene nada con lo que
hacerlo.

Mientras tanto, la capa lo contempla todo desde un rincdn,
muda, expectante... paciente.
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Mids tarde esa noche, el chico se levanta y sale a hurtadillas. Sabe
que vaya a donde vaya le seguira el odio; el silencio se apoderara
de cada habitacidn en la que entre, la gente escondera a sus hijos,
las puertas se cerraran a su paso y la amabilidad huira de él. El
chico decide coger la capa negra y envolverse en ella para escon-
derse del resto del mundo. Decide esconder su maldicion para
que nadie vuelva a rechazarle. Esa noche marca el principio de su
viaje y el final de sus intentos por romper la maldicion.

Se marcha sin hacer ruido. Sin mirar atras. Solo el silencio le
acompana.



EN NOMBRE DE DIOS
Y DE LOS HOMBRES

un era joven.

Su cuerpo no estaba surcado de cicatrices, sus manos no
eran capaces de contrarrestar el balanceo pesado de una espada
desviada en combate y apenas habia tenido necesidad de afeitarse.
Al menos, no verdadera necesidad.

George caminaba sin prisa. No podia correr hasta su destino;
estaba demasiado lejos. Andaba aferrado a su capa negra, cu-
briéndose del viento helado que recorria aquella regién llena de
montafas verdes y silenciosas, carente de verdaderos caminos y
de grandes ciudades. No se habia cruzado mas que con alguna
pequeiia villa desde hacia casi una semana, y comenzaba a sentir
que se acercaba mas y mas al fin del mundo. Por lo que él sabia,
no quedaba mucho norte alli donde estaba. Suplicé no estar per-
dido; perderse en aquella inmensidad de niebla y viento frio
podria suponer una muerte anénima e insignificante. Pero en-
contro el lugar.

Llegd a la pequefia aldea a media tarde, pero alli ya casi ano-
checia. Segun se acercaba pudo ver como unos pocos hombres
emergian de las entrafias de la tierra pico en mano, cubiertos de
polvo desde las ufias de las manos hasta los ojos. Habia llegado la
hora de que los mineros se asearan un poco y se reunieran para
descansar, jarra en mano, con una sombra aun sobre el rostro y
un atisbo de luz en los ojos. George alcanzé el camino principal
del asentamiento, un espacio amplio que separaba las casas de un
lado de las del otro, y que discurria entre la capilla y la taberna.
Todos los edificios parecian improvisados, eran pequefios y feos;
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pero igual que el habito no hace al monje, no son las paredes las que
diferencian una prisién del hogar. Se detuvo a medio camino de
la taberna y respir6 profundamente. Se enderezo6 tanto como pudo
y tratd de convencerse de que el temblor en sus manos no lo pro-
ducian los nervios, sino la expectacion. De un pequefo bolsillo en
su casaca saco el trozo de pergamino que habia leido decenas de
veces; lo leyd de nuevo, por si se le habia pasado algo por alto. Atn
era joven.

Se requiere caballero andante o grupo de mercenarios:

El asentamiento minero de Longdusk aprueba pagar la suma de
150 libras a quienquiera que logre liberar su mina de hierro de la
criatura o criaturas que la invaden, en nombre de Dios o de los
hombres.

Suspiro, guardé la nota y levanto la vista hacia la taberna. Ne-
cesitaba descansar los pies y las piernas, comer algo caliente, y
dejar capay zurrén en alguna parte. Levantd la cabeza tanto como
pudo, compuso una expresion solemne, y ech6 a andar a grandes
zancadas.

Al abrir la puerta, esperaba encontrar el alboroto y la confusiéon
habituales de una taberna, pero se encontré con lo que debia ser
el gran salén comedor de toda la aldea. Todas las voces callaron
cuando paso6 al interior, todas las miradas se posaron en él. George
se detuvo en el lindar de la puerta y traté de no mudar la expresion,
de que el nerviosismo no se reflejara en sus ojos ni en la curva
tensa de sus labios. Al cabo de algunos segundos, comenzé a ca-
minar sobre el suelo de madera de la taberna, haciendo resonar
cada taconazo, avanzando con toda la impasibilidad que fue capaz
de fingir. Llegé a la barra seguido en todo momento por la mi-
rada del posadero, un hombre relativamente joven que esperaba
de brazos cruzados y con la sorpresa pintada en los ojos.
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—Vengo a... —Carraspeo, y volvioé a comenzar con un tono
mas grave—. Vengo a hablar con el capataz de la mina.

Un taburete se arrastrd sobre la madera, y un hombre de gran-
des musculos se puso en pie.

—Ese soy yo —grufi6 con una voz mucho mas grave que la
que ¢l tendria jamas.

El capataz MacTavish era, sin lugar a dudas, el hombre mas
grande que George hubiera visto. Su melena castafia se mezclaba
con una barba densa y larga, cuyas primeras canas comenzaban
a asomar. Sobre su nariz redonda, unos ojos pequefos y negros
escrutaron al joven caballero, con una incredulidad cercana a la
ofensa—. ;Quién cofio eres tu?

George se gird hacia él y tom¢ aire por la nariz. Debia admitir
que estaba algo intimidado; intenté que todos vieran la armadura
de cuero bajo la negra capa, y giro el torso para dejar a la vista la
empufadura que sobresalia sobre su hombro derecho.

—He venido por los monstruos en vuestra mina —respondio,
con una seguridad que le sorprendio.

—; Tt solo? —pregunto el capataz, mientras todos sus vecinos
miraban alternativamente a uno y a otro.

—Si —dijo él, sin mas.

Toda la aldea enmudecié. Tal vez no las cabras, ni los caballos,
ni el siempre irrespetuoso viento; pero todos los que estaban dentro
de la taberna callaron, expectantes. Y toda la aldea se encontraba en
la taberna.

—Hablemos.

Caballero y capataz se sentaron a ambos lados de una mesa pe-
quena, apartada, desde la cual el murmullo era aun constante, pero
ajeno. George agradecié poder descansar las piernas por fin, y
sintio los primeros ataques del hambre segun pasaban frente a él
las raciones que se repartian entre los trabajadores de la mina.
Al cabo de un par de minutos, el tabernero se acercé para dejar
entre los dos un par de jarras llenas hasta el borde, espumosas y
oscuras. El miré la més cercana, y vio cémo el capataz MacTavish
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engullia el contenido de la suya como si no se tratara mas que de un
aperitivo. Agarro la jarra por el asa, la alzd, y dio un trago. Tenia
sed y hambre, y aquello no haria mas que empeorarlo. Pero, de
momento, iba a cuenta de la casa.

—Hay un monstruo en su mina —dijo, esperando que la con-
versacion retrasara el consumo de alcohol no deseado—. O varios,
segun dice el anuncio.

—Nadie esta seguro —contestdo MacTavish, que no parecia
muy dispuesto a abordar el tema extensamente.

—;Significa eso que nadie ha visto a la criatura? —pregunto
George, improvisando sobre la marcha, sin saber con certeza qué
preguntas debia hacer.

—Significa que nadie esta seguro de qué ha visto, joven.

El capataz mird su jarra casi vacia y la de George, practica-
mente llena. Después alz6 la mano para llamar la atencién del
tabernero y le indicé algo que el ultimo parecié comprender sin
problemas. MacTavish suspird y volvié a mirar a George de arri-
ba abajo.

—Esa espada que llevas —observo—. Parece demasiado vieja
para ser tuya. ;Es una herencia?

—No. La compré —minti6 él—. Es una buena espada, y llego
a mi cuando mas la necesitaba.

—i;Me permites? —pregunté el recio minero, alargando la
mano.

George desabrochd la cincha de la vaina y le tendi6 el arma
al capataz. Este pudo detectar el temblor de sus manos cuando
intercambiaron el objeto. Lentamente, MacTavish desenvaind; era
una espada de pufio y medio, de buena factura en origen, pero la
guarda estaba maltratada, y parecia que habian tenido que reparar
la empuiiadura al menos un par de veces. Aunque la hoja estaba
afilada, podia apreciarse que no habia sido cuidada con esmero, con
carino, sino por simple necesidad. La boca de la vaina estaba mu-
grienta, y se dirfa que alguien habia envainado el arma sucia, man-
chada aun de sangre, muchas, muchas veces.
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—sLa compraste a un puilado de bandidos? —pregunté de
nuevo, sin mirarlo.

George tratd de mantener una expresion vacia, pero el rubor
lo delaté. El viejo minero, en cambio, no parecia sorprendido en
absoluto, sino mas bien algo decepcionado. Volvi¢ a guardar la
espada en su funda y la tendié de vuelta a su propietario. El taber-
nero llegd y solté dos cuencos con carne asada y algo de pan.

—Come, chico, se te ve exhausto —dijo el capataz, en lo que
sond mas bien a una orden—. Después descansaras aqui hasta
pasado mafana. Un carro saldra entonces para llevar un carga-
mento de hierro a la abadia mas cercana; te iras con ellos.

—;Qué? —La pregunta se escapo6 de la boca de George con
incredulidad.

—No eres mas que un chaval —espeté MacTavish, con una
voz que pareci6 adquirir un tono aun mas grave—, asi que aqui
solo tienes dos opciones: o cambias la espada por un pico, o te
largas en el primer carro. Pero si te dejo entrar en esos tuneles para
morir, mi indiferencia sera tan reprochable como tu estupidez.

George bajd la mirada, y la detuvo en el cuenco de comida, en
la jarra de cerveza, en la hospitalidad que le habia brindado aquel
hombre repentinamente. Pensd en los kilémetros recorridos y en
el dolor de sus rodillas, en el frio y el hambre que habia pasado
para llegar alli. Pensé que ¢él estaba ahi, y que habia algo en aque-
llas minas que asustaba incluso a un hombre tan grande como el
capataz MacTavish. Y supo lo que debia hacer.

—No. —El temblor de sus manos pareci6 desaparecer repen-
tinamente—. No he venido hasta aqui por simple fortuna, capa-
taz. Por el camino encontré otros anuncios iguales al que llevo,
algunos mas viejos, otros mas nuevos. Pregunté a los vecinos, a
viajeros, incluso a algin que otro mercenario. Hace mas de un afio
que intentan que alguien venga a ayudarlos, ;no es asi? —Esta vez,
fue el minero el que bajé la mirada, y se llevé la jarra a los labios
para ocultarlo—. La cifra inicial era de veinticinco libras, y ha ido
ascendiendo sin que nadie responda.
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—Maldita nuestra suerte...

—Estan demasiado lejos —dijo George, encogiéndose de
hombros y riendo ligeramente—. Eso es lo que decia todo el
mundo, ;sabe? Que la recompensa no compensaba el viaje, y que
su gesta no llegaria después a ninguna parte, que no habria nadie
para cantarla y llevarla a todos los rincones del pais. Los merce-
narios y los caballeros que leian o escuchaban el anuncio pre-
guntaban ddnde estaba Longdusk, y después lo olvidaban por
completo.

—Entonces —dijo MacTavish, sin mirarle—, ;por qué estas
ta aqui?

—Porque necesitan ayuda —contesté George—. Y nadie mas
iba a venir.

Lo que convenci6 finalmente al capataz MacTavish no fueron las
palabras de George, sino su determinacion. Accedio a pedirle al po-
sadero que le cediera una habitacidn al chico, pero en lugar de para
dos noches, lo hizo para tantas como necesitara. Nadie habia vis-
to a la criatura, apenas sabian nada de ella, y no podian aventurarse
a pensar que seria un trabajo rapido.

La mafiana siguiente, el murmullo de los pasos sobre la tierra
despert6 a George, y €l se puso en marcha enseguida. Apenas des-
puntaba el alba cuando termind de comer y sali6 de la posada, ya
vestido con su capa negra y con la espada cefiida sobre el hombro.
Junto a la boca de la mina, mientras los trabajadores entraban
ordenadamente, MacTavish le esperaba con una linterna sorda
en cada mano.

—Buenos dias, chico —dijo, con su voz grave, pero con un
tono mucho mas amigable.

—Comienzan ustedes a trabajar endiabladamente temprano,
capataz —observo él—. Cualquiera diria que pretenden aprovechar
las primeras luces, de no ser porque se lanzan de cabeza a ese agu-
jero negro.
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—Lo que pretendemos es tener tiempo de ver el sol cuando
volvemos a sacar la cabeza. Aqui los dias duran un suspiro. Toma.
—El hombre le tendié una de las linternas, y dejo que la sujetara
mientras abria la portilla de cristal y prendia la mecha del inte-
rior—. Te llevaré al tunel en el que han tenido lugar los ataques.

El golpeteo distante de los picos contra la piedra resonaba
mientras avanzaban sobre el terreno cubierto de gravilla. Cada po-
cos metros, una lampara encendida iluminaba un pufiado de pasos
de tunel, como si avanzaran de sombra en sombra. Alcanzaron
una bifurcacion al cabo de un par de minutos y tomaron el tinel
de la derecha, que descendia de forma mas abrupta. Alli, la cancion
ritmica de los picos y las palas se intensificd. Se cruzaron con un
pufiado de hombres que dejaron de trabajar para dejarles paso y
no arrearles con las herramientas en la cabeza sin querer. Mac-
Tavish observo, llevado por la fuerza de la costumbre, que todo
estuviera correcto; pero no dijo nada.

El tunel comenzé a girar hacia la izquierda. Llegaron a una
nueva bifurcacion y tomaron el camino mas plano, de nuevo a la
derecha, que no descendia hacia las entrafias de la tierra, pero se
adentraba en el interior de la montafia. Alli la presencia de traba-
jadores era aun mayor, y muchos habian arrancado ya a sudar de-
bido al aire viciado, la falta de espacio y la dureza del trabajo. Al-
gunos, al dejar de picar o cavar para dejar paso, miraron a George
con incredulidad; otros, con simple compasidn. Todos ellos, al
mirar hacia el extremo mas profundo del tinel, sintieron un esca-
lofrio que les recorrio toda la espalda.

—;Qué ha pasado exactamente en estos tineles? —pregunto
George en cuanto se hubieron alejado lo suficiente, cuando el mur-
mullo del trabajo no sepultaba ya el sonido de su voz.

—Toda clase de extrafiezas, chico —respondio el capataz, cuya
voz parecia estar en perfecta armonia con el escenario—. Al prin-
cipio, sucesos incomprensibles, pero poco mas que inconvenientes:
picos que se rompian en el primer golpe, carretas que se movian
solas, herramientas que desaparecian. Nos lo tomamos a risa,
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incluso, y comenzamos a decir que la mina estaba maldita como
una broma. Hasta que comenzamos a oir los gritos.

Llegaron a una nueva bifurcacidn. Alli, el tunel parecia seguir
recto, excepto por la abertura en la pared a la izquierda que se
alejaba en la oscuridad. Habia algo extrafio en aquel camino, algo
muy diferente del resto de tineles de la mina. Aunque parte de las
paredes estaban sin duda excavadas, se apreciaba en los techos que
alli habia habido grutas naturales, pequefios riachuelos subterra-
neos que habian horadado la roca lentamente, con la paciencia de
la que solo son capaces los elementos de la naturaleza.

—Mouchos de los trabajadores se niegan a acercarse tanto —dijo
MacTavish, con un temblor casi imperceptible en la voz—. Al pri-
mero de los muertos lo encontramos aqui mismo; habia salido
corriendo del tunel, sin lampara, a ciegas. Se estrellé contra esta
misma pared y se parti6 la cabeza. —Ambos miraron a la roca
frente a la entrada del tunel, y George aprecié aun los restos de
sangre roja que nadie habia podido limpiar—. A veces la oscuridad
te hace eso, pero... pero nunca asi.

—;Y después? —preguntd George, tratando de escapar de la
forma en que la oscuridad del tunel tiraba de él.

—Una semana mas tarde, encontramos al joven Pat tumbado
en el suelo, rodeado de un manto de llamas. Estaba completamente
calcinado y su lampara estaba a apenas un par de pasos de él. El olor
de la carne chamuscada tardé un mes en desaparecer. —MacTavish
bufo por la nariz, como si aun pudiera sentir aquel olor—. Cerramos
el tinel, ordenamos a los trabajadores que no vinieran hasta aqui. ..
y pasaron cinco meses hasta el siguiente incidente. Cerca de donde
hemos encontrado al altimo grupo, uno de mis mineros se giré
mientras trabajaba, levantd el pico, y lo clavé con todas sus fuerzas
en la cabeza del compafiero mas cercano. El resto, los que estaban
ahi, aseguran que tenia los ojos en blanco y que no parecia duefio
de sus actos. A la mafiana siguiente se despertd sin saber qué habia
pasado, diciendo que habia sofiado que una voz le llamaba y le or-
denaba que vaciara la mina de... de «carrofia humanan.
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George mir6 de nuevo al tinel, extrafiado. Aunque no era
consciente de ello, su mente comenzaba a atesorar cada detalle
de lo relatado, como si el mas minimo de ellos pudiera ser im-
portante. Mas tarde se daria cuenta de que aquella costumbre
inconsciente era clave para seguir con vida.

—MacTavish, ;por qué siguen aqui? —pregunto, sin mas, devol-
viendo la mirada al fornido minero—. Un afio entero aterrados de
lo que mora en la profundidad de la montafa y adentrandoos en la
tierra sin saber cuando volvera a morir alguien.

—La muerte repentina no es extrafia para un minero, chico.
Y, ademas, no tenemos a dénde ir. —El barbudo suspiré y negd
con la cabeza—. No es fortuito que los que seguimos aqui seamos
los padres de familia. No podemos arriesgar la seguridad de
nuestras esposas e hijos, aunque para ello debamos arriesgar la
vida cada dia. Un mal encontronazo en el viaje, o demasiados
dias sin ganar un jornal... y tal vez sean nuestros hijos e hijas los
que mueran de hambre, 0 a manos de un pufiado de asaltantes.
—Volvié a callar. La cancidn de los picos y las palas parecia en
ese punto demasiado lejana para resonar sobre el silencio de las
profundidades—. Nos aterra tanto el hambre como lo que vive
ahi dentro, George.

George decidié que aquella respuesta era mas que suficiente.
Dio un paso hacia el tinel maldito, que se perdia en la eternidad
del subsuelo mudo y amenazante. Levant6 la linterna para ilumi-
nar unos pocos palmos mas de tierra. Si, podia sentirlo. Aquella
roca no era igual que las demas, como no lo eran las sombras que
le esperaban mas alla. Sin decir nada mas, sin despedirse, echd a
andar hacia las profundidades. Mientras las sombras le engullian,
su capa negra parecio mezclarse con la oscuridad.

El mundo habia sido para él poco mas que una cabafia mediana
en mitad del bosque y el mar de arboles que la rodeaban. De nifio,
George no conocié mas compaiia que la de su madre y la de los

21



CARLOS J. SANCHEZ

pequeiios animalillos que le observaban desde la distancia, pero
se alejaban en cuanto trataba de alcanzarlos. Al este habia un cla-
ro sembrado de rocas que se calentaban al sol de los pocos dias
claros que daba el afio, y al oeste un riachuelo surcaba la tierra don-
de habia corrido un ancho y bravo rio, del cual tan solo quedaba
el lecho empinado a ambos lados. Por lo general, George no baja-
ba hasta el agua para no caer rodando sobre el barro. Sabia que
habia un puente al sur, demasiado al sur como para que ¢l solo
pudiera aventurarse hasta él, y menos aun cruzarlo. Pero no le
importaba todavia; el mundo entero era una arboleda entre un rio
poco caudaloso y un pequefio campo de piedras grises. Y en el
centro de aquel mundo, justo en medio, estaba la cabafia en la que
vivian él, Mefistofeles y mama.

A veces, sobre todo en primavera y en otoflo, hombres a caba-
llo o mujeres que viajaban en grupo llegaban desde el puente al
sur. Siempre venian en busca de los conocimientos de mama, o
para encargarle que fabricara algun objeto magico y poderoso.
Todos tenian aquella expresion que ¢l no entendia; era como si
algo les doliera, pero no parecian estar nunca heridos o enfermos.
Era como si no les gustara estar ahi, por alguna razén. A veces
habia también otros nifios. Los veia escondidos en los carros, bajo
sabanas o mantas, muy callados. En una ocasion se atrevid inclu-
so a acercarse a uno de ellos, pero este reaccion6 como lo hacian
los animales asustadizos, buscando cobijo bajo las faldas de su
madre. Incluso ellas parecian querer esconderse de George, que no
tenia mas remedio que irse a ver a las lagartijas del campo de pie-
dras hasta que se marchaban los clientes de mama.

En verano y en invierno, George pasaba algunos dias solo.
Mama tenia obligaciones fuera, debia encontrarse con otras brujas,
y no podia llevarselo a él porque seria una molestia. Es por eso por
lo que, en las noches mas calurosas de verano, el pequeiio George
aprovechaba para salir a dar un paseo y ver su mundo de una
forma diferente. Cerca del riachuelo, los sapos cantaban a coro,
diciéndose cosas muy extrafas que ¢l nunca lograba entender. Y al
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este, en el campo de piedras, parecia que las estrellas bajaran a la
tierra en forma de luciérnagas bailarinas que volaban indiferentes
mientras él saltaba de roca en roca, tratando de no perder el equi-
librio. El mundo fue para él un lugar pequefio pero seguro durante
los primeros afios de su vida; hasta una de aquellas noches.

Paseaba entre los arboles que tanto conocia, siguiendo el rumor
calmado del rio. Aquella noche la luna estaba descansando, y ni
siquiera las estrellas podian verse a través de un grueso manto de
nubes. Caminaba de memoria, dejando que sus pies decidieran
en lugar de sus ojos. Pero sus pies se equivocaron. De repente, dio
un paso en falso y cay6 en el empinado lecho del rio. Trat6 de
detener el golpe con las manos, pero rodé hasta el agua y acabo
sentado en mitad del riachuelo. Sacudié la cabeza, confuso: no
oia las voces de los sapos, e incluso el agua parecia sonar extraiia,
mas grave, indiferente. Por un momento creyo estar en un lugar
desconocido, y un escalofrio le recorrié la nuca. Se detuvo a es-
cuchar con atencién. Creyo6 sentir una presencia justo a su lado.

Eché a correr hacia el este, alejandose del rio, y necesitd trepar
con las manos para conseguir ganar terreno. En aquella noche tan
oscura, no podia ver bien donde estaban los troncos de los arboles
que crefa conocer de memoria, y tuvo que ir a tientas durante todo
el trayecto. Iba hacia el claro de piedras, en busca de las luciérna-
gas, pero por alguna razdén se perdid por el camino. Se detuvo un
momento y mir¢ alrededor, esperando ver el brillo suave y amis-
toso de las bailarinas nocturnas, y no encontré mas que las sombras
difusas de arboles desconocidos. El corazén le latia con fuerza 'y
una capa de sudor frio le cubria por completo. De nuevo, sintié a
algo cerca. Y volvié a echar a correr.

No supo durante cuanto tiempo huyd, ni siquiera en qué di-
reccion lo hizo, pero por fortuna fue capaz de discernir las paredes
de madera de la cabafa a lo lejos y fue hacia ella. Tuvo que rodear-
la para encontrar la puerta, y la abri6 para escabullirse hacia el
interior con urgencia. Después, la cerrd a su espalda y se quedd
apoyado en ella, respirando a destiempo, con el corazén a punto
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de estallarle. Aquello de alli fuera no era su mundo, era un lugar
oscuro y desconocido, y no sabia de dénde habia salido.

Miré a su alrededor de nuevo; por alguna razén, tampoco aque-
lla parecia ser su cabafia. Las mismas paredes, los mismos muebles,
e incluso el mismo olor confuso de hierbas y velas; pero habia algo
mas, algo nuevo que le aterraba, que le amenazaba en silencio.
Aquella oscuridad también estaba alli. Estaba en la cabaia, en el
riachuelo y probablemente en el campo de rocas, porque aquella
oscuridad era mucho mayor que su pequeiio mundo. Era una os-
curidad que bien podia engullir el universo entero. George se quedd
paralizado, incapaz de separar la espalda de la puerta, hasta que el
sol aparecio por el este, horas mas tarde. Apenas tenia seis afos.

El sonido de sus pisadas parecia desaparecer a tan solo unos me-
tros, alli donde la luz de la linterna dibujaba las ultimas sombras
del tunel. George habia seguido descendiendo a través de las en-
trafias de la tierra, pero cada bifurcacion del camino era ahora
una decision tomada de antemano: alla donde la roca se abria en
varias direcciones, solo una era lo bastante ancha como para que
él la siguiera. La cancidn de los picos y las palas se habia perdido
en la distancia, y ni siquiera estaba seguro de cuan lejos estaba del
lugar en que se separara del capataz MacTavish. Las paredes eran
ahora suaves y redondeadas, carentes de cualquier marca que pu-
diera causar una herramienta. El lugar en el que George estaba no
lo habia creado ningun hombre; probablemente llevaba ahi desde
el albor de los tiempos.

Los pasadizos lo llevaron finalmente a una gran cueva que se
abria en todas direcciones. El techo estaba demasiado lejos como
para iluminarlo con la luz de la linterna, y el suelo descendia de
forma escalonada. Cuando se detuvo para prestar atencion, pudo
oir el sonido del agua fluyendo mas abajo. Debia de haber un ria-
chuelo subterraneo en aquel lugar. Frente a aquella idea, George
se gird para pasar la mano sobre la superficie lisa de las paredes.
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Se preguntd si aquel riachuelo podia haber llenado toda la cueva
en el pasado.

Se dejo caer con cuidado de un escaldn al otro hasta que cayo
sobre el agua helada del fondo. La cafia de las botas impedia que se
le metiera dentro y le congelara los pies, pero si caminaba dentro
del rio durante mucho rato acabaria por filtrarse entre las costuras.
Busco la orilla opuesta y tuvo cuidado de no caer en ningun agu-
jero camuflado por el agua. Alcanzé el otro lado con apenas un
par de saltos, y lleg6 a una explanada de piedra ancha cuyo final
no podia verse. Miré en ambas direcciones, siguiendo el curso
del rio y hacia las sombras, y se pregunté de nuevo cuanto debia
adentrarse en la montafia. No demasiado, estaba seguro. Decidio
dejar el rio atrds y seguir la roca plana.

El pequefio George se desperto en el suelo de la cabaia y, confuso,
mir¢é alrededor. Bajo la luz del dia, aquel si parecia su hogar, pero
algo habia cambiado de alguna forma. Pensé que se habria que-
dado dormido al llegar el amanecer, y miré por la ventana para
comprobar cuanto tiempo podia haber pasado. El sol superaba ya
su cenit y comenzaba a caer hacia el oeste. George se separ6 de
la ventana, sintiendo el dolor punzante del hambre. Caminé has-
ta la despensa y rebuscé algo que no tuviera que cocer al fuego.
Tan solo encontr6 un poco de carne seca, y se sentd en la cama a
masticarla con parsimonia.

Pensé en lo que habia sucedido la noche anterior. Se pregunto
en silencio qué le habia pasado al mundo, o qué era aquello que
habia sentido. ;Era eso miedo? Y silo era, ;por qué le tenia miedo
a la oscuridad, de repente? En sus cavilaciones, pudo ver coémo la
luz blanquecina del dia se iba tornando naranja y después roja,
dando paso lentamente a la tarde y precediendo a una nueva no-
che. George, sentado a solas en la cabaia, se pregunté dénde
demonios estaba Mefistofeles. Sabia que no podia evitar que el
tiempo transcurriera, pero le habria gustado mas tener al maldito
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gato ronroneando a su lado cuando llegara la oscuridad. Lo cierto
era que Mefistofeles estaba ocupado; acababa de descubrir la vul-
nerabilidad de los polluelos en sus nidos y llevaba un par de dias
engordando con su inocencia. No, el gato no iba a aparecer. Pero
la noche llegaria en seguida. Decidido, George abri¢ la puerta de la
cabafia, salid y se dispuso a esperarla.

El campo de piedras era un lugar tan hermoso durante el dia
como por la noche, cuando las luciérnagas ya habian salido a bai-
lar. En aquel momento, las lagartijas estaban en lo mas alto de las
rocas, apurando aun los ultimos rayos de sol para calentarse y
sobrevivir al frio nocturno. La luz rojiza parecia incendiar el bosque
entero, y se reflejaba en algunas de las piedras con destellos blan-
quecinos. George conocia cada una de aquellas pequefias rocas, y
se encamind directamente a una que sabia comoda. Se sent6 en
ella, con las piernas cruzadas; un tiempo atras esto no le hubiera
supuesto ningun problema, pero habia crecido desde entonces y
le costd algo de esfuerzo encontrar una postura confortable en el
espacio reducido de su roca particular.

Todo sucedié como tantas otras veces: el disco flamigero del sol
se ocultd en el horizonte, lanzando los tltimos latigazos de luz sobre
la tierra, y el mundo se torné borroso y gris. Mama siempre decia
que el crepusculo era un momento en que el mundo esta confuso,
el dia muere y nace la noche, y todo cambia; decia que esa era la
razén de que todo fuera mas dificil de ver.

Las luciérnagas se adelantaron aquella vez. Parecia que llega-
ran de alguna parte, sin que nadie las viera venir, pero George
sabia que no era verdad. Los pequenos insectos llevaban ahi un
buen rato, posados sobre las piedras, esperando a la noche para
iluminar sus pequefios cuerpos y sembrar aquel campo de dimi-
nutas estrellas verdeamarillas. George las vio encenderse una a
una, y se pregunto si se sentirian contentas por la llegada de la
oscuridad, porque les permitia mostrarse tal y como eran. Y en-
tonces, una pregunta nacio dentro de su pequefia cabeza castana:
;v si el verdadero aspecto del mundo era aquel, el que habia
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descubierto la noche anterior? Quizas su pequefo cosmos se es-
taba mostrando por primera vez ante él, y €l lo habia rechazado
con miedo y asco, como lo hacian los desconocidos que venian a
visitar a mama cuando lo veian.

Fue mientras pensaba en aquello que las luciérnagas comen-
zaron a animarse, a perder la vergiienza y a salir a bailar las unas
con las otras. Y entonces, en la mas profunda oscuridad, George
miro a su alrededor y descubrié un mundo completamente nuevo.

Los arboles que de dia eran formas definidas se habian con-
vertido en un unico ser, un bosque oscuro que se extendia hasta
el infinito en todas direcciones. El cielo nocturno lo cubria todo
como un gran manto en el que practicamente podian verse las cos-
turas. El sonido de sus pasos casi sonaba diferente al caminar, y
probd a correr, trotar, saltar y arrastrarse para comprobar qué pe-
quefos cambios podia descubrir. Al llegar al riachuelo, tocé el
agua para cerciorarse de que, en efecto, también esta era otra dis-
tinta; y comprendié al fin que nunca habia prestado la atencion
adecuada al canto de los sapos.

Todo en el mundo era diferente, pero no por ello espantoso.
A fin de cuentas, ¢l era diferente, y no comprendia que los demas
le tuvieran miedo. Habia sido injusto con la noche, y se arrepentia
de ello.

—Perddname, oscuridad —djijo, sentado al borde del riachue-
lo—. A partir de ahora, seremos amigos.

Habia acertado. Si bien el rio debia perderse en la oscuridad, qui-
zas precipitandose hacia el interior de la tierra por pasajes inac-
cesibles, el camino que George tomo le llevd a una gruta que se
abria en el lateral, una cueva de la que le llegd una ligera brisa.
Aquel camino parecia llevar al exterior.

Tardé aun un rato, pero finalmente comenz6 a distinguir luces
a lo lejos, mas alla de las tinieblas tristemente iluminadas por la
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linterna. Se encontraba en una galeria ancha, mds grande que la
mayoria de las que habia cruzado. Pero no se trataba de una gale-
ria cualquiera; aunque €l habia descendido por un tunel estrecho
para llegar a ella, parecia que la cueva se abria hacia el exterior por
un camino mas transitable. La propia estancia era casi completa-
mente circular, y estaba sembrada de estalactitas, estalagmitas y
columnas en toda la circunferencia. El centro, no obstante, lo ocu-
paban un altar, formado por la propia roca del suelo, y un tétem
de madera claramente tallado por manos humanas. El lugar pare-
cia abandonado, y George se sabia ya lejos de la aldea minera;
quienquiera que visitara aquel altar debia haber muerto mucho
tiempo atras.

George se aproximd al altar y roz6 ligeramente los restos de
sangre reseca con la yema de los dedos. Alzé la mirada y observo
con atencion la expresidn serena tallada en lo mas alto del totem.
Algo se movid a su espalda, dejandose oir. George se gird sobre-
saltado, en un gesto brusco, apuntando al ser con la luz de su
linterna.

—No te he atacado hasta ahora —dijo, con una voz infantil—,
no temas que lo haga de repente.

Tenia el aspecto de un nifo, sin duda, pero su piel era gris,
aspera, y en las cuencas de sus ojos no habia nada mas que vacio.
Cuando alzo las manos, George aprecié que tan solo tenia cuatro
dedos gruesos y duros, como hechos de piedra.

—; Vives aqui? —pregunt6 George, tratando de recuperar el
aliento sin delatar su sorpresa—. ; Tt has atacado a los mineros?

—No exactamente y, de nuevo, no exactamente —contesto el
nifo de piedra caminando de un lado a otro, sin dejar de mirarle
con las sombras de su rostro—. Yo «soy» aqui, y los mineros me
atacaron a mi, antes de que decidiera defenderme.

— ;T «eres»...? —George decidi6 abrir la portilla de la linter-
na y apagar la llama; a oscuras, tan solo la sombra de la criatura
era visible. Pero al menos lo inquietante de su mirada se habia
desvanecido—. ;Eres la montafia?
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—Soy parte de esta montaia, y parte de la tierra que la rodea
—explico el ente, con una risilla de nifo, corriendo hasta el altar
y sentandose en €l de un salto—. No soy toda la tierra porque no
tendria ningun sentido para aquellos que me dieron la vida.

—3Qué quieres decir con...? —George callo de repente. Era
consciente de que estaba haciendo demasiadas preguntas, que
sonaba inseguro. Decidi6 pensar, tratar de encontrar la verdad
en lo que veia y sabia, en lugar de pedir que se la entregaran—. Un
altar. Eres el espiritu de estas tierras.

—iSoy un dios! —clamé la criatura, alzandose sobre su pro-
pio altar y haciendo retumbar la tierra con su voz.

—«Dios» no es mas que un nombre para los espiritus que
dejaron de ser salvajes —respondié George, corrigiéndole, impa-
sible ante su muestra de fuerza—. Los hombres que vivian aqui
veneraron esta tierra hasta que tu despertaste, no importa como
decidieran llamarte.

—iSoy todopoderoso! —insistio el espiritu, alzando aun mas
los pufios y la voz, agitando la montafia y haciendo temblar su
templo.

—iNo es verdad! —replico, gritando tan solo para que se le pu-
diera oir por encima del terremoto—. De serlo te habrias marchado,
o habrias aniquilado a los mineros. Te estas defendiendo, pero es
todo cuanto puedes hacer por ahora.

—Puedo matarte a ti ahora...

—Probablemente cierto —observéd George, retrocediendo
instintivamente un paso—. Pero no lo has hecho aun, ;por qué?

—No me has atacado, humano —explicé el espiritu, mas cal-
mado, sentandose de nuevo en el borde del altar—. No veia razén
para matarte.

—Aun asi... Los mineros me han pedido que les libere de tus
ataques, de tu maldicién. —Ambos quedaron callados, mirandose;
los ojos huecos del espiritu esperaban una respuesta mas clara de
la intencién del humano. Y pronto la obtuvieron—. No siento la
necesidad de matarte, espiritu, pero necesitamos encontrar una
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solucidn. ;Qué pueden ofrecerte para que dejes de matarlos y ate-
morizarlos?

—Esta montafia es mi cuerpo, humano —explico el pequeiio
dios—. Diles que dejen de maltratarla, y los dejaré ir. Si han de
quedarse, diles que me veneren, y la tierra sera generosa con ellos;
el agua sera fresca y dulce, y los pastos siempre estaran verdes.
Pero que no vuelvan a excavar. Porque mientras una sola de sus
repugnantes herramientas, construidas con mi propio cuerpo,
golpee de nuevo la roca... alguien morira. Tal vez no cada dia,
pero te aseguro que no cejaré en mi empefio de expulsarlos de
mi hogar.

George suspiré al cabo de algunos segundos. Por ahora, habia
evitado desenvainar su espada; pero eso no significaba que estu-
viera mas cerca de una solucidn satisfactoria para todos.

—Se lo diré¢ —afirmdé—. Hablaré con ellos y regresaré con una
respuesta.

—No, humano. —Pese a que las paredes de la cueva no tem-
blaron, la voz del espiritu sond ahora incluso mas amenazante—.
Habla con ellos y vete. Si deciden rendirme culto, lo sabré. Si pre-
tenden seguir con sus actividades crueles, lo sabré. Pero si vuelves
a pisar esta cueva... sabré que no vienes a hablar. Y entonces no
tendré piedad.

En lugar de retomar sus pasos, George utilizé la antigua entrada
a la cueva para volver al exterior. No sabia exactamente donde
estaba, pero pronto logro orientarse y tan solo tuvo que rodear
la montafa para regresar al asentamiento minero pasado medio-
dia. Los vecinos lo miraban con curiosidad, preguntandose si
habia logrado su objetivo, pero nadie se acercd a ¢l en toda la
tarde. Eso le permitié vagar sin rumbo, sentarse de vez en cuan-
do, pensar en lo que habia visto, en lo que le habia propuesto el
espiritu. Le permitié preguntarse si estaba capacitado para matar
a una criatura tan poderosa como aquella, o si estaba realmente
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seguro del modo en que debia hacerlo. Le permitié preguntarse si
era siquiera correcto que lo hiciera. El espiritu se estaba defen-
diendo, a fin de cuentas; aquello no era mas que una trifulca
territorial. Pero era un espiritu salvaje, después de todo, y no
atenderia a razones. Su muerte era preferible a la de los hombres,
mujeres y nifios de Longdusk.

El sol comenzd a caer, y la procesion de mineros regresé a la aldea.
Fueron muchos los que decidieron acudir a la taberna en lugar de
a sus casas, y fue alli donde, poco mas tarde, MacTavish encontré a
George, sentado a solas en una mesa cercana a la esquina. Se des-
pidid de dos de sus trabajadores, y acudié a la barra para buscar
dos jarras de cerveza con las que fue a sentarse junto a él, poniendo
una frente a cada uno de ellos.

—Toda la jornada he estado atento a tu regreso, chico —dijo, a
modo de saludo.

—El tunel conduce hasta el otro lado de la montafia —contes-
t6 él, aceptando la jarra—. Hay un arroyo subterraneo, varias ga-
lerias grandes, y una cueva cerca del exterior, en la cara norte.

El minero espero, pero no parecia que George tuviera ninguna
prisa por aclarar lo que a él le parecia mas importante.

—3Y? —inquirid al fin—. ;Encontraste a la criatura? ; Descu-
briste de qué se trata?

—Si... —George dio un par de golpecitos sobre la mesa con
la punta de los dedos y suspir6—. ;Podemos hablar a solas, Mac-
Tavish?

—Nadie nos molestara aqui, si es...

Pero el joven ya se habia levantado y echaba a caminar hacia
la puerta. El capataz lo sigui6 sin rechistar.

Afuera, el sol comenzaba a ocultarse entre las colinas mds
lejanas del oeste. El murmullo de la taberna se fue apagando se-
gun se alejaban caminando sobre la hierba. Un par de caballos
relincharon a lo lejos. MacTavish encontré a George parado frente
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a la iglesia, mirandola como si necesitara evaluarla de algun
modo. En cuanto estuvo a su altura, ambos comenzaron a cami-
nar en direccion sureste, alejandose de la montafia y de la entra-
da a la mina.

—Vivia alguien en estas tierras antes de que llegarais?

—Eso depende. —George no insistio, sino que esperd a que el
capataz continuara hablando—. Dicen que un grupo de salvajes
acampaba en estas tierras durante el invierno, para descansar en-
tre saqueos. Otros creen que realmente vivian aqui todo el afo,
pero nadie puede estar completamente seguro de ello.

—;Qué pasoé con ellos?

—Fueron conquistados. —En boca del minero, aquellas pala-
bras sonaron insignificantes; pero George sabia que significaban
lo mismo que «aniquilados»—. Se dice que, hace algin tiempo,
cuando la Iglesia quiso asentar su poder en esta tierra, se encargé de
limpiarla de herejes. Yo ni siquiera habia nacido, y no conozco
mas que habladurias. Todo cuanto sabia era que aqui habia hie-
rro, y que me pagarian por él. Un monasterio cercano se ofrecié
a ayudarnos con la construccion del asentamiento.

—Asi que de eso se trataba —mascullé George, con claro re-
proche—. De la Iglesia conquistando una montafa. Y sin embargo
mi recompensa tenia que salir de vuestros bolsillos...

—;«Tenia»? —preguntdé MacTavish, que estaba esperando al-
guna sefial de duda desde que salieran de la taberna—. ;Significa
que no vas a hacerlo?

—Significa que quizas quiera renegociar los términos de nues-
tro acuerdo, capataz.

Al principio, el minero estuvo a punto de reaccionar con ira.
Pero entonces pens6 en los hombres muertos, en la oscuridad del
tanel... y se pregunto si él mismo hubiera aceptado el riesgo por
la suma acordada.

—No tenemos mas, George... —quiso disculparse.

—No me refiero a eso —respondio él, enfadado frente a su
propia impotencia—. Lo que hay debajo de esa montaia es...
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viejo. Muy viejo. Puede que lleve ahi desde antes de que «con-
quistaran» a los salvajes de esta tierra. Y no estoy seguro de poder
matarlo.

Habian ascendido hasta una colina cercana, la misma desde la
que George llegara el dia antes. Casi parecia que la negociacidn se
hubiera desplazado de tal modo que pudiera terminar con él mar-
chandose. Probablemente, asi era.

—Pero eso no significa que no haya soluciones —aclar¢ des-
pués, suspirando de nuevo—. Esa criatura es el espiritu de estas
tierras, MacTavish, algo asi como un dios menor.

—Por eso me has traido hasta aqui —contestd el minero—.
Otros te acusarian de blasfemia, chico, pero no yo. Si dices que lo
que hay ahi abajo es un dios, te creo. Pero entonces, ;qué podemos
hacer?

George necesité un momento antes de contestar. Habia espe-
rado duda, discusion, incluso que le tomaran por un loco. Pero
aquel hombre enorme y desesperado le creia. No podia decep-
cionarle; pero tampoco hacerle falsas promesas.

—Os ofrece una elecciéon —anunci6é George, aun sin atreverse
a mirar a su benefactor—. Os dejara marchar, libres y con vida, si
cesais toda actividad minera de inmediato.

—No podemos hacer eso...

—Lo sé. La segunda opcidn es que os quedéis y le rindais culto.
Asegura que entonces tendréis una vida rica, que no os faltara nada
que la tierra pueda ofreceros.

—iPero...! —Aunque reacciond demasiado deprisa, el capataz
se tomd un segundo para reflexionar su respuesta; esto no la cam-
bi6 en absoluto—. {No podemos hacer eso! ;Y si nos descubren?
Nos acusaran de herejia, nos llevaran a la horca o a la hoguera.

—Lo sé.

Ambos callaron. Lentamente, el sol se ocultaba, dando paso a
la noche, dejando que el mundo entero se tifiera de oscuridad y
que otras vidas despertaran. Cuando las sombras alcanzaron a
George, supo que no iba a tener opcion.
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—Debes hacer algo... —gimio el capataz; pese a su enverga-
dura, parecid encoger ante la llegada de la oscuridad, y algo en su
rostro, en el tono de suplica de su voz, le hizo parecer aun mas
humano—. Debes ayudarnos...

—La tnica alternativa es matar al espiritu —anuncié George.

Parte de la conversacidn restante tuvo lugar sin palabras,
como si los dos creyeran que podian obviarla. El minero sabia que
no tenia nadie mas a quién recurrir, que ninguno de sus hombres
seria capaz de enfrentarse a un ser que no comprendian, que ni
siquiera sabian cémo hacerlo. El joven de la capa negra era cons-
ciente de que, si los abandonaba, seguirian muriendo, y que na-
die acudiria en su ayuda. Al final, la decision de George era simple:
arriesgar su vida por salvar la de otros, o marcharse y tratar de
olvidarlos. Pretender que necesitaba pensarlo habria sido enga-
farse a si mismo.

—Aun no estoy seguro de como puedo matarlo —dijo enton-
ces, levantando la mirada hacia la tenebrosa montana que se alzaba
al norte—. Conozco las debilidades de los monstruos mas comu-
nes, pero ni siquiera estaba seguro de la existencia de espiritus
salvajes hasta esta misma mafiana.

—Tiene que haber un modo.

—Se me ocurre uno. El problema es que si me equivoco que-
daré a merced de algo que se hace llamar dios. —George mir6 a
MacTavish, esperando que entendiera aquello como una broma,
pero solo encontrd pesar en su reaccion—. Aunque estoy bastan-
te convencido de que funcionara.

—;De qué se trata? —quiso saber el capataz—. ;Puedo ayudar
en algo?

—;Cree que podria matar a alguien con sus propios huesos?
—preguntd George, criptico. El viejo minero no supo contestar—.
;Han llegado a fabricar armas con el hierro extraido de la mina?

—No tenemos una forja. En los primeros envios acordamos
pagar un cargamento de herramientas con mineral, y algunas de
ellas fueron fabricadas con el que habiamos extraido.
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—Un pico o una pala no me serviran, MacTavish.

—Lo mas parecido a un arma que tenemos. .. —El capataz hizo
un repaso de todo lo que tenian a mano—. Un pufiado de hachas,
que utilizamos para talar, mazas y algunas guadafias. Nada mas.

George penso en el tamafio de la criatura. Le habia visto mo-
verse con sigilo, y con cierta gracilidad al saltar sobre el altar en el
que se habia sentado. Aunque estaba hecho de piedra, el espiritu
era rapido. Una maza podia ser demasiado pesada, y no estaba
seguro de que una guadafa fuera un arma aconsejable para nadie.

—Un hacha servira —evalu¢ finalmente, asintiendo—. Pero,
aun asi, necesitaré que usted y sus hombres me hagan un favor.

Se acerco a la ladera norte de la montafa con paciencia. El sol
apenas comenzaba a asomar al este, y la fina escarcha sobre la hier-
ba aun crujia a su paso. La cueva que utilizara para salir de la mon-
tafa la tarde anterior tenia un aspecto imponente: la apertura en la
roca media unos quince pies de alto y casi diez de ancho, y tenia
algo de sobrenatural por si misma. Espero a una distancia pruden-
cial, que le permitiera reaccionar lo bastante rapido y no le pusiera
a merced del espiritu, por ahora. Esper6 hasta que el disco solar
pudo verse casi por completo sobre la tierra y las colinas, sobre
otras montafias y otros espiritus, sobre todos los hombres. Enton-
ces, agarro el mango del hacha con fuerza, preguntandose una vez
mas si habria elegido correctamente. Miré sus botas y supo que le
permitirian correr, que no resbalarian sobre la fria y himeda roca.
Sus guantes sujetarian el arma con firmeza, siempre y cuando lo
hiciera él. El... ;estaba preparado éI? En el ultimo momento, deci-
did quitarse la capa. Aflojd las dos cintas que la sujetaban sobre sus
hombros y se desenvolvio de ella, como si ondeara la misma noche
a su alrededor. La doblo con delicadeza y la dejo en el suelo junto a
sus pies. Ahora podia moverse con mayor libertad; quizas aquella
decisidn le salvara la vida. Mir¢ al este de nuevo. El sol lucia por
encima del horizonte. Se adentré en la oscuridad.
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Necesitd cerrar los ojos durante un momento para que la vis-
ta se le acostumbrara mds deprisa a la carencia de luz. Un goteo
incesante se escuchaba a ambos lados; segun la humedad se con-
densaba en las estalactitas y se precipitaba hasta el suelo. Camind
sobre los pasos de decenas de hombres muertos que habian acu-
dido a aquel lugar a venerar a su dios particular. El iba a matarlo.

Llegd al pequeno templo. Ahi seguia el altar de roca, y al otro
lado el tdtem de madera. Sintié que el corazon le destrozaba el
pecho, que latia como si quisiera escapar de su inminente muerte.
Primero penso en buscar una posicion defendible; después recor-
dé que se enfrentaba a la montafa misma.

—Te dije que no regresaras, humano —enton¢ la roca, desde
todas partes—. Te dije que te mataria si lo hacias.

—Lo recuerdo —contestd él, aferrandose ain mas al hacha sin
darse cuenta—. Pero hablé con los mineros; no hay trato. No es
posible.

—Era de esperar —retumbo la tierra—. Fuisteis unas criatu-
ras honorables, dignas de nuestro favor... déciles. Pero ahora
construis fortalezas con la carne de la tierra, convertis sus huesos
en armas, talais e incendiais. Os creéis amos y sefiores de aquello
sin lo cual no existirfais. Todo porque habéis inventado un nue-
vo Dios, uno que no os recompensara en vida, sino tras vuestra
muerte. Qué estupidez...

Aunque la voz del espiritu provenia de todas direcciones,
George no dejo de escudrifiar las sombras con la mirada. En su
ultima visita habia podido comprobar que la criatura era sigilo-
sa en extremo, pero estaba seguro de que no era invisible. Y si
no podia verla por ninguna parte, solo podia estar... Detras. Pero
no atacaria aun, no sin aleccionarle, no sin comportarse como
un dios. ;Habia fallado su idea, o es que los mineros no habian
comenzado aun?

—Todo lo que hacéis lo hacéis en nombre de ese Dios ficticio
—continuo el espiritu—. Todo lo que hacéis en vida esta destina-
do a llevaros a la muerte. Pues bien... que asi sea.
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La vanidad traiciono a la criatura. Si bien su acometida fue si-
lenciosa, sus palabras revelaron el momento del ataque. George
se gird en redondo, y recordando la altura del espiritu rechazé su
carga con un movimiento amplio del hacha. Aunque no parecidé
herirlo, golped al espiritu en su cabeza de piedra, y le hizo retroceder
un par de pasos. Después, hombre y dios quedaron uno frente al
otro. El ser de piedra lanz6 un golpe de prueba, que de nuevo fue
rechazado, y después se limito a avanzar. Cuando George trato de
apartar un nuevo manotazo, el espiritu aprovechd para agarrar el
arma, deteniéndola en seco. Después, sin mas miramientos, cargo
con un pufletazo directo al pecho de George.

El suelo se separd de sus pies y la cueva entera se desplazé a
una velocidad vertiginosa hasta estrellarse contra su espalda. En un
segundo estaba tendido contra una estalagmita, cerca de la pared
de la caverna. Todo el mundo parecia dar vueltas a su alrededor,
y se sentia incapaz de respirar. Tanta era la conmocién que duran-
te un segundo se olvidd de respirar, inmerso en aquel dolor que
jamas habria podido imaginar, pero le inundaba. Palpé la roca a
ambos lados, recuperd el aliento, y traté de concentrarse en aquel
dolor pesado, denso, pero que solo le afectaba al pecho y no
debia paralizarlo por completo. Pudo ver a la criatura acercando-
se, pisando la roca con roca, odiandolo con sus ojos vacios y os-
curos. Para cuando George se creyd capaz de moverse, ya le habia
agarrado el tobillo izquierdo con fuerza. Con un movimiento vio-
lento, lo lanz6 por los aires.

Esta vez se cubrid con los brazos y detuvo el golpe contra el
suelo a costa de un dolor terrible en codos y hombros. Rodo, y
ninguna pared le detuvo. Habia reducido el dafio al minimo po-
sible, pero no se acercaba en absoluto a ninguna clase de victoria.
Con la cabeza algo mds despejada, buscé por el suelo de la cueva el
hacha; pudo verla cerca del altar, donde el espiritu la habia tirado
con desdén un momento antes. No podria huir de él, y no podria
afrontarlo directamente; todo dependia de su otra arma. De nue-
vo, el espiritu se aproximaba.
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