Williamstown, Massachusetts

En otono, Five Corners Café huele a scones de calabaza con
canela. Morgan deja su abrigo en el cuarto del fondo y se pone
el delantal marroén.

—Si te ve el jefe, te manda a casa —susurra la cocinera, miran-
dole las manos con gesto de desaprobacion.

Se acaba de pintar las ufias esta misma manana en el instituto,
aunque hay que llevarlas cortas y sin esmalte.

Mientras recoge los platos sucios que han dejado los clientes,
empieza a tararear la cancion que lleva una semana componien-
do. Los martes tiene ensayo y quiere asegurarse de terminarla a
tiempo para compartirla con el resto de la banda.

Lo que Morgan no sabe es que su mundo esta a punto de es-
tallar en mil pedazos. Como un vaso de cristal que resbala entre

los dedos.
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1. Morgan

Llego a casa, me quito las Dr. Martens y las dejo tiradas en la
entrada. Chester me recibe con ladridos de entusiasmo y un la-
meton en las manos. La abuela esta preparando sopa de brocoli
y queso chédar para cenar. El olor, espeso y caliente, se expande
por la cocina.

—Ey, ;qué tal, abuela? —murmuro pasando a su lado a toda
velocidad para subir directamente a mi cuarto.

Necesito practicar la nueva cancién antes de la cena. Tiene
un rollo punk que me encanta, pero seguro que Sadie va a dar
por saco cuando la escuche. No hay quien la convenza de incluir
temas que no sean de pop rock en nuestro repertorio. Cuando
se trata de covers es distinto, ya que tenemos que adaptarnos a
la demanda del publico, en plan Linkin Park, Florence and the
Machine y Paramore. Aunque también les colamos alguna fa-
mosa de No Doubt, Metallica o Blondie.

Montamos la banda cuando teniamos catorce afnos. Se llama
Scream y el logo del grupo es una version de El grito de Edvard
Munch en tonos rosas y morados. Ensayamos en el garaje de
Jacob y Troy, que viven en una casa de campo a las afueras del
pueblo y tienen unos padres inmunes al estruendo que atravie-
sa las paredes durante los ensayos.

—Morgan, ja cenar! —grita la abuela.
—iYa voy!

Suelto una maldicion.

Mi madre ya debe de haber llegado del trabajo. Odia que se
enfrie la cena, asi que salgo de mi cuarto a regafnadientes y bajo
por la escalera. De pronto, oigo susurros en la cocina.

Algo extrano flota en el ambiente.
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Al verme, la abuela esboza una sonrisa forzada y mi madre se
mete disimuladamente un clinex en el bolsillo de la chaqueta.
La miro a los ojos.

Esta llorando.
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2. Lallamada

Desde que Lisbeth recibi6 la llamada esta mafhana, no ha po-
dido dejar de llorar. Le ha resultado muy dificil disimular en el
trabajo, con el lio que hay en planta y la falta de personal carac-
teristica del North Adams Regional Hospital, uno de los centros
médicos con peores resefias de todo el condado.

Ahora, por fin en casa, a punto de sentarse a la mesa para
cenar, no sabe como contarle la verdad a Morgan. La observa
con ojos nuevos, analizando el contorno ovalado de su rostro,
las cejas oscuras y el extraordinario color violeta de su mirada.
Alguien le dijo que la causa de esa peculiaridad era, en reali-
dad, una mutacidn genética conocida como sindrome de Ale-
jandria, pero resulto ser tan solo una leyenda. Lo que si es cier-
to es que menos del uno por ciento de la poblacién mundial
tiene ese tono. El mismo que hizo famosa a Elizabeth Taylor.
El que le otorga a su hija un aura sobrenatural, como de cria-
tura mitologica.

Siempre ha sabido que no seria facil sacarla adelante ella sola.
Por suerte, su madre la apoy6 desde el principio. Cuando le dijo
que deseaba tener un hijo y que habia estado ahorrando para
poder costearse el tratamiento de fecundacion in vitro en la me-
jor clinica de Boston, no dudoé en hipotecar su casa, pues nunca
le habia sobrado el dinero.

Asi fue como Lisbeth acab6 siendo madre de Morgan, hija
de un donante an6énimo, cuyo esperma fue seleccionado para
fecundar sus 6vulos. Aun recuerda los nervios, los viajes en co-
che a Boston, la emocién al oir el latido del corazén del bebé por
primera vez...

Todos los recuerdos de aquella época se agolpan en su men-
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te mientras se prepara para tener la conversaciéon mas dificil de
toda su vida.

Empieza a servir la sopa en cuencos pequenos, mirando de
reojo a Morgan. Su hija debe de haber notado que pasa algo,
porque esta tensa. Su espesa melena negra y ondulada esta re-
cogida de cualquier manera en un mofno medio deshecho y es-
cucha musica en sus AirPods, como de costumbre, pese a que le
tiene prohibido hacerlo en la mesa.

Su madre, con la misma bata azul de siempre, tiene un aire
melancélico. Ha sido un gran alivio contar con su carifo esta
mafana, cuando la llamé desde el trabajo para darle la noticia.
Se siente afortunada de tenerla a su lado, con sus consejos, su
sabiduria y esa forma optimista de afrontar la vida.

«Esto no cambia nada, Lisbeth», le dijo con serenidad.

Y ella intenta creer que asi sera.

Que nada de lo que tiene que decirle a Morgan cambiara su
vida.

—;Qué tal el instituto? —pregunta la abuela haciendo un es-
fuerzo por sonar natural.

Morgan se encoge de hombros por respuesta, mientras arran-
ca un trozo de pan. Lleva las ufias pintadas de negro y el peque-
o tatuaje con el logo de su grupo de musica asoma por debajo
de la manga de la sudadera morada.

De pronto, Lisbeth la mira fijamente y siente que no la reco-
noce.

Como si ya no fuera su hija.

—;Se puede saber qué os pasa? —pregunta Morgan con el
cefio fruncido.

Las dos mujeres intercambian una mirada sombria.

—Tengo algo muy importante que decirte —responde Lisbeth
con el estbmago encogido—. Hoy he recibido una llamada de la

clinica de fertilidad donde me hicieron los tratamientos.
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Morgan la mira entornando los enigmaticos ojos color violeta.
Percibe un ligero temblor en sus pupilas.

—3Y qué te han dicho?

Lisbeth se llena los pulmones de aire antes de contestar. Le
cuesta hablar y no sabe qué palabras escoger para darle la noticia.

—Pues... resulta que... Bueno... Parece ser que... alguien co-
metid un error durante la transferencia de embriones —explica,
intentando contener las lagrimas.

La tension en el aire es como un engrudo pegajoso. Su madre
le hace un gesto animéandola a seguir. Los ojos de Morgan la ta-
ladran sin piedad.

—Lo que estoy intentando decirte es que... yo no soy tu madre
biologica. La clinica intercambié accidentalmente los embrio-
nes y me transfirieron uno que pertenecia a otra mujer.

Su hija la mira estupefacta.

Lisbeth deja resbalar las lagrimas por sus mejillas con libertad.

—Carino, lo importante es que entiendas que esto no signi-
fica nada —le dice la abuela a Morgan, acariciandole la mano
que tiene apoyada en el mantel—. Tt sigues siendo mi nieta. El
ADN es solo un factor mas. Lo que importa es donde has crecido
y quién te ha criado. Tu madre siempre sera tu madre. Somos tu
familia. Eso no va a cambiar nunca.

—sY no te han dicho nada mas? ;Sabe también la... la otra mu-
jer que hubo un error? —pregunta Morgan a media voz. Esté pa-
lida y a Lisbeth le parece mas fragil que nunca. Como si debajo
de su aspecto de adolescente altiva y rebelde se ocultara la nina
sensible que fue. La que lloraba desconsoladamente cuando su
madre tenia turno de noche y no estaba en casa para leerle un
cuento antes de dormir.

—Si, claro... De hecho, la otra familia fue la que descubrio lo
sucedido. Van a ponerse en contacto conmigo porque quieren

conocerte.
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Morgan se levanta con el rostro desencajado.
Se calza las botas, le pone la correa a Chester y sale dando un

portazo.
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