El ser humano, si no sufre de ninguna afeccién neurolégica que
se lo impida, existe simultaneamente en dos mundos opuestos:
uno es el de la materia-energia del cosmos, medible y manipu-
lable por métodos fisicos, al que llamaremos Mundo A. El otro
es el de las experiencias subjetivas y los estados de conciencia,
que es extremadamente personal y que no es medible de ningu-
na manera fiable, al que llamaremos Mundo B.

Sonar, por ejemplo, es una actividad propia del Mundo B. Sin
embargo, dormir pertenece al Mundo A. Un caso especial 1o
constituyen las ilusiones y alucinaciones que, aunque son inter-
pretadas por el sujeto como Mundo A, en realidad pertenecen
al Mundo B.

Los suenos, en concreto, han sido objeto de la fascinacion del
ser humano desde tiempos inmemoriales, debido a que son ca-
paces de reproducir, a veces con una exactitud pasmosa, suce-
sos del Mundo A, de la misma manera que un artista plasma la
imagen de un animal en un trozo de papel. Las teorias sobre el
origen y la naturaleza de los suefios son frecuentes en la histo-
ria de la neurobiologia.

La dualidad cerebro-mente, protagonista, de estas teorias,
nos dice que el cerebro y la mente son entidades separadas. En
efecto, el cerebro reside en el Mundo A, mientras que la mente
lo hace en el Mundo B, y ambos interaccionan de una manera
que, hasta ahora, nos habia sido desconocida. Por lo tanto, sa-
bemos que existe una frontera entre el Mundo A y el Mundo B,



¥y a través de esa frontera, se produce un intercambio en ambas
direcciones que no es de materia ni de energia.

Es un intercambio de informacién.

Este articulo, del que presentamos aqui un extracto, fue pu-
blicado en la revista Brain Matters en el ano 2051 y result6 de-
terminante en la concesion del premio Nobel de Medicina al
doctor Castafio.

Esto condujo, dos afios mas tarde, a la creacion de Onirotech.



El cerebro es una estructura nerviosa increiblemente sofisti-
cada, cuyo funcionamiento se basa no en el numero de células
que contiene, sino en las conexiones entre ellas. Esta red inter-
neural es la causante de la extraordinaria complejidad mental y
conductual del ser humano. Se define, por lo tanto, a un sistema,
inteligente natural como un conjunto de percepciones, emocio-
nes, pensamientos y comportamientos.

Castano, F. (2053). Una nueva vision del cerebro. Entrevista
para la revista Brainy.

«Ojala mis padres pudieran verme ahora», pens6 con rencor la
anciana princesa.

El resentimiento que la consumia, incluso en dias tan mara-
villosos como hoy, quedé apaciguado, en parte, cuando sali6 a
la terraza de su palacio. La habian preparado a su gusto, con su
sofa preferido pegado a la barandilla para que pudiera contem-
plar el jardin mientras desayunaba.

De pie junto al sof, la joven que habia encargado esperaba
diligente. Era justo como ella queria, preciosa, con el pelo de un
rojo vivo y un cuerpo de infarto. Se la habian disfrazado de cria-
da francesa, con la faldita negra y la cofia blanca, y la princesa
no pudo evitar un suspiro.

Hacia mucho que a su alteza real habia dejado de importarle
su aspecto, pero estaba en un palacio y lo apropiado era llevar
un vestido. El de hoy era rosa pastel, como uno que habia vis-
to de nifa en una tienda de juguetes, antes de que la vida se

le cayera encima como un muro de ladrillos. La amplia falda



acariciaba el suelo con un susurro de seda y las lentejuelas del
corpino reflejaban la luz en todas direcciones.

La princesa era consciente de que no era un atuendo muy
agraciado, y menos en una sefiora de mas de sesenta afios con
la piel arrugada y llena de manchas. Pero ella estaba por enci-
ma de todo eso. Ese era el vestido de sus suefos y el que habia
elegido.

Su rostro, que cuarenta afios antes habia sido majestuoso y
autoritario como el de una estricta directora en un internado
para jovencitas, ahora estaba demacrado por el tiempo, a jue-
go con el pelo grisaceo y mal cuidado, cuando un dia fue negro
como el carbén. La mandibula poderosa y la nariz larga y recta
era lo inico que seguia reconociendo en el espejo.

En su mejilla izquierda, pegada a la nariz, una horrible cica-
triz de color marrén oscuro resaltaba sobre la piel blanquecina,
el tipo de marca que resulta de un navajazo, cuando la atencién
médica es escasa o inexistente, y la herida se cura en abierto
porque no se ha podido coser a tiempo. El colorete rosa que ha-
bian aplicado a las mejillas de su alteza real hacia que la cicatriz
resultara aiin mas grotesca.

El olor del café recién hecho lleg6 hasta ella, y avanzé por la
terraza hasta dejarse caer en el sofa con un suspiro de satisfac-
cion. Mientras los rayos de sol calentaban sus viejos huesos, la
criada, diligente, le acerc la mesita con la comida y procedio a
servirle el desayuno.

—Su alteza serenisima, un café de Costa Rica y una tostada de
pan blanco con aguacate y queso fresco.

La princesa sorbi6 el café y devord la tostada con ansia, sacu-
diendo de cuando en cuando las migas que salpicaban su corpi-
no de lentejuelas. Cada vez que un goterén de aguacate acababa
sobre el corpifo, o sobre el arrugado escote, lo rescataba con un

dedo de ufias negras y mal cortadas, y se lo introducia en la boca.

10



—Su alteza serenisima, su batido de naranja y mango con nata
montada.

La pajita dorada que adornaba el batido acab6 enseguida en
el suelo de la terraza. La anciana princesa engull6 el contenido
con tres enormes tragos, chascando sus labios de satisfacciéon
una vez lleg6 hasta el fondo.

—Su alteza serenisima, un surtido selecto de dulces rellenos
de nata y crema de cacao.

La bandeja contenia nueve o diez pastelitos, enormes como la
palma de una mano. La anciana los fue cogiendo uno a uno, y
se los llevo a la boca con gula, disfrutando de cada segundo del
desayuno. Al final solo quedé un palo de nata, tierno bizcocho
que envolvia la dulce, dulcisima crema, y la princesa lo cogio
casi con reverencia, girandolo a este lado y al otro para decidir
por donde le daria el primer mordisco.

A su lado, la criada dej6 la bandeja sobre la mesita, se coloco
frente a la princesa y se arrodill6 en el suelo de la terraza.

La princesa oli6 con ansia el aroma del dulce mientras le le-
vantaban la pesada falda rosa y le bajaban la ropa interior. Solo
entonces dio el primer lametén, lento y profundo, al mismo
tiempo que la criada.

Durante la siguiente media hora, el palacio y el jardin pasa-
ron a un segundo plano en la mente de la princesa. Despata-
rrada sobre el sofa de la terraza, con el sol de la manana en su
rostro, se dedico a lamer el dulce. Introducia la lengua entre sus
pliegues y la volvia a retirar, girando su muneca para disfrutar
del palo de nata desde otro dngulo.

Entre sus piernas, la joven hacia lo mismo, sincronizadas am-
bas hasta la milésima.

Su alteza real, sintiéndose traviesa, le dio un suave mordisco
al bizcocho, que fue inmediatamente replicado por la criada, e

hizo que todo su cuerpo se estremeciera de placer. Tir6 al suelo
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el resto del dulce con un gruiiido, y usé las manos para aferrarse
al respaldo del sofa, desesperada por aumentar el contacto, pro-
longar las sensaciones. Con cuidado de sus rodillas doloridas,
subi6é ambos pies al borde del sofa para ofrecerse por completo,
y fue recompensada cuando la joven criada la lamié con mas
intensidad que antes.

Unos minutos después, la anciana estaba grunendo descontro-
lada, la respiracion entrecortada y la piel perlada de sudor. Cuan-
do sus gemidos se convirtieron en gritos que podian oirse por todo

el palacio, la joven se chupé los dedos y redobl6 sus esfuerzos.

El enfermero de rizos pelirrojos caminaba despacio por el pa-
sillo de la clinica, con un ojo puesto en los dos vasos llenisimos
de café que llevaba, y el otro vigilando que no se tropezara con
nadie y le tirara el café hirviendo por encima.

La inteligencia artificial que controlaba el edificio detect6 sus
manos ocupadas, y le abri6 la puerta de la sala un par de segun-
dos antes de que llegara a ella.

—Gracias, Morfeo —dijo el joven en voz baja. Entré despacio
y dej6é ambos cafés sobre la mesa—. ;Ya ha dejado de comer?
—pregunto a su compaiero.

El otro empleado, que le sacaba al menos treinta anos y otros
tantos kilos, apart6 los ojos de la pantalla y le dedic6 una sonrisa
traviesa.

—Acércate, no vas a creerte esto.

Eljoven técnico dio la vuelta hasta quedar frente a la pantalla
y se encontré contemplando la escena que sucedia en la terra-
za del palacio. A un par de metros de ellos, en la camilla de la
sala de inmersion, la anciana dormia. Llevaba un camisén azul
celeste que le llegaba hasta las rodillas, dejando al descubierto
sus pies sucios y llenos de callos. El pelo gris y apelmazado se

derramaba sobre la almohada, por debajo de los electrodos que
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coronaban su cabeza. En su rostro dormido destacaba la grotes-
ca cicatriz de su mejilla, que parecia ain mas espantosa bajo la
luz amarillenta de la sala.

Eljoven desvi6 la mirada hacia ella, y luego de nuevo a la pan-
talla, donde la misma persona, vestida de princesa, estaba reci-
biendo en ese preciso momento un tratamiento muy especial.

—Pero ;lo esta viviendo de verdad o solo es un suefio? —pre-
guntoé en voz baja.

El otro técnico pulsé una tecla de su holoteclado y la imagen
del palacio se vio superpuesta por una larga lista de nameros.

—NMira aqui, y también aqui. El pulso esta acelerado, la satu-
racion de oxigeno en sangre sigue subiendo, y fijate en este nivel
de adrenalina. Me juego lo que quieras a que se corre y todo.

El joven solt6 un largo silbido de admiracion.

—Quién iba a decirlo con la edad que tiene.

—;Y qué mas da su edad? Todo esto estd ocurriendo dentro de
su cabeza. La escena esta preprogramada, los detalles los pone
ella solita, y Onirotech la ayuda a que no sea un simple sueno,
sino un recuerdo nitido y duradero. Francamente, con la vida
que lleva esta mujer, esto es lo mas parecido que tiene a unas
vacaciones.

Senal6 al rincén de la sala con un movimiento de la cabeza, y
el joven se volvi6 a mirar. Un carrito de supermercado lleno de
bolsas de plastico estaba aparcado a un lado como si fuera una
silla de ruedas. Todas las pertenencias de su alteza real.

—sEso es suyo? —pregunt¢ el pelirrojo—. ;Vive en las calles?

—NMarisa es una habitual —explicé el otro—. Va ahorrando
de las limosnas y viene cuando puede, un par de veces al ano.
Siempre la misma fabula, con el palacio, la comida, la criada y...
bueno, y lo otro. Fue uno de los primeros sujetos de experimen-
taciéon de Onirotech, de cuando pedian voluntarios, asi que esto
se le deja a precio especial.
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La mirada que sigui6 iba cargada de intencidn, y no hizo falta
ninguna palabra para que el joven la entendiera: cuando yo me
vaya de aqui en unos meses, cuidame a Marisa, que es como de
la casa.

—Pero, pero... —el técnico pelirrojo balbuce, tratando de ex-
plicarse— el caso es que nosotros tenemos esto en la pantalla y
parece muy... especifico, ;no? Quiero decir, ella podria usar su
imaginacidn, jverdad? O sea, estoy seguro de que, en algiin mo-
mento, eh... quizas cientos de veces... ;no?

—;Me estas preguntando por qué paga para que le presente-
mos una fantasia que ella ya tenia en la cabeza?

— Si. Eso.

Su compariero lo mir6 con una sonrisa afectuosa.

—Porque, mi querido Bobo, las fantasias duran lo que un tro-
zo de mierda en una autovia. Los deméas pensamientos le pasan
por encima, la ensucian, la contaminan con sus detalles hasta
hacerla irreconocible. Por eso los clientes pagan por esto: lo que
imaginan se convierte en experiencia, y una experiencia se al-
macena en el cerebro inalterada y perfecta, como una memoria
de verdad —Ile dio un sorbo a su café y chascoé los labios—. Los

suenos son una mierda, pero aqui convertimos la mierda en oro.
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Las neuronas se organizan en circuitos especificos, cada uno de
los cuales cumple una funcion diferente en cuanto al procesa-
miento de la informacién y generacion de la conducta asociada.
Estas conductas y pensamientos, sin embargo, no son comparti-
das entre todos los miembros de la raza humana. Cada persona
tiende a personalizar e individualizar sus pensamientos, y eso
lleva a comportamientos extremadamente distintos, a pesar de
haberse originado en la misma zona cerebral y a partir del mis-
mo estimulo.

Esta personalizacion es el objeto de estudio de la psicologia.

Castano, F (2051). La ultima frontera. Brain Matters.

La clinica de la calle Prieto habia sido el Hospital Militar de Ma-
laga hasta el ano 2040, cuando se vieron obligados a venderlo a
Onirotech. Su situacion era ideal, a medio camino entre los dos
barrios més ricos de la ciudad y, ademas, era la tinica clinica que
ofertaba la tecnologia Oniros.

Alicia cruzo las puertas de Onirotech un miércoles de noviem-
bre, a las ocho y cuarenta y cinco de la manana. En la memoria
de Morfeo, la inteligencia artificial del edificio, quedo registrada
como una persona joven de género probablemente femenino,
rango de edad entre veinte y veinticinco afos, complexion del-
gada, estatura media, pelo oscuro y ojos azules.

El guardia de seguridad, que era humano, registr6 mucho
mas que eso. Vio que la chica, aunque parecia joven, tenia ojeras
prominentes, la mirada vacia y extraviada, y el pelo en bastante

mal estado. Su ropa era demasiado grande para ella, y no lleva-
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ba bolso ni mochila. En la mente del guardia apareci6 la palabra
“yonqui”, y se propuso no perderla de vista por si les sacaba una
navaja a los clientes de la sala de espera.

Alicia pas6 de largo arrastrando los pies y se dejo caer en una
silla con un suspiro de agotamiento, sin dedicar ni una sola mi-
rada a su alrededor. Si lo hubiera hecho, se habria dado cuenta
de que los demas clientes, con disimulo, se levantaban de los
asientos contiguos para trasladarse a los del fondo.

Una de las paredes de la sala de espera cambi6 abruptamente
de un rosa suave a uno de los miles de anuncios con los que Oni-
rotech habia inundado la ciudad. Alicia no se molest6 en volver
la cabeza, pero no pudo evitar que la sintonia, familiar a causa
de lo repetitivo, se le colara en la mente como un gusano en una
manzana.

«Onirotech: haga sus suenos realidad. Onirotech: fantasias al
alcance de su mano. Onirotech: pida un deseo. Onirotech...».

Sintiéndose abrumada, Alicia palp6 en su pierna hasta encon-
trar el cierre del bolsillo que sabia que estaba alli. Forceje6 hasta
que consigui6 abrirlo, y sacé las tarjetas que se habia preparado
con unos dedos tan torpes que le parecian morcillas. Una a una,
las fue pasando con cuidado de que no se le cayeran, y las leyo
en silencio a pesar de que ya se las sabia de memoria.

«Sigue adelante».

«Prohibido abandonar».

«Esto se acaba hoy».

«No te rindas».

«Solo un esfuerzo mas».

Se pasé la mano libre por el rostro para aclararse la vista, y
tratd de tener paciencia. «Solo un esfuerzo mas», se repitio,
guardando las tarjetas. «Esto se acaba hoy».

—AT, cita de las nueve —sono en la sala—. Por favor, pase a la

consulta nimero dos.
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Se levant6 con un resoplido y caminé despacio, con cuidado
de no arrastrar los pies y de no mirar al suelo. La puerta estaba
cerrada, pero se abri6 sin que tuviera que tocarla.

El interior de la consulta hacia juego con el resto de la clinica,
paredes de color rosa suave y muebles de madera calida, disena-
dos para ofrecer un espacio relajante y seguro. Ademas del escri-
torio y el archivador, un mueble repleto de trofeos adornaba la
estancia. Era lo primero que se veia al entrar, y Alicia se qued6
mirandolo, desconcertada. Estaba tan lleno de copas, placas y
medallas que parecia imposible que no se cayera.

—Impresionante, jeh? —soné una voz a su derecha.

Alicia se volvié. La persona que estaba sentada en el escritorio
era una mujer de unos cincuenta o sesenta afos de edad, con
el pelo gris ceniza recogido en una trenza. Iba vestida con un
mono de trabajo de color blanco, no muy diferente a la ropa que
llevaria un pintor, con una plaquita sobre su pecho izquierdo
que ponia, en letras enormes, BARROSO.

Lo maés llamativo de su apariencia, sin embargo, no era su uni-
forme ni su peinado, sino el hecho de que el ojo izquierdo estaba
oculto tras un parche también de color blanco. Habria parecido
un villano de pelicula de no ser por su sonrisa afectuosa.

—Son los reconocimientos de veinte anos como cirujana —ex-
plico—, aparte de las colaboraciones en varios estudios sobre
anomalias de las funciones cerebrales. La neurobiologia de los
suenos licidos puede parecerte nueva y misteriosa, pero te ase-
guro que aqui es pura rutina. Estas en buenas manos —atn son-
riendo, la doctora le indic6 con un gesto que se sentara—. Soy la
doctora Barroso, por cierto. Por favor, di tu nombre con voz clara
para el archivo.

Alicia mir6 la silla con aprensién, pero enseguida mene¢ la
cabeza.

«Prohibido abandonar».
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—Al... Alicia —se esforz6 en vocalizar—. Soy Alicia Torre...
Torreblanca.

—Bienvenida, Alicia. ;Has traido tu historial médico? —Si la
doctora se habia percatado de algo inusual, no lo demostro.

La joven acercé su muneca al sensor hasta que oy?6 el suave pi-
tido, y luego esperd en silencio. La doctora, con su tinico ojo fijo
en la pantalla, paso las paginas rapidamente hasta que encontré
la parte que le interesaba: las condiciones preexistentes.

«Ahora es cuando me rechazan», se resigné Alicia.

—Hum. Aqui dice que sufres una depresiéon. Y que te han re-
cetado antidepresivos.

Alicia asintid. A pesar de que solo queria hacerse una bolita y
dormir, se esforzé por explicarse.

—Fui a un psiquiatra —dijo despacio para que no se le tra-
baran las palabras—, y me dijo que las pas... las pastillas me
ayudarian. Pero no las quiero. O sea, es que tengo la sensaciéon
de que no deberia tomarlas. Y se me ocurri6 probar esto antes.

La doctora la mir6 a los ojos con cierto aire de preocupacion,
y Alicia se preparé6 mentalmente para el rechazo. «Después de
lo que me he esforzado por llegar hasta aqui», pensoé. Lo que le
habia costado decidirse, planearlo, coger una cita, obligarse a
salir de la cama y darse una ducha, desplazarse hasta la clinica...

—Has venido para que te ayudemos con tu depresion?

La joven trat6 de poner en orden sus pensamientos, ansiosa
por explicar lo que tenia en su cabeza. Levantarse de la cama,
ducharse, vestirse... Todo lo habia hecho porque, en su interior,
Alicia intuia que estaba haciendo algo mucho mas crucial que
comprar una aventura ficticia.

Una depresion suponia el abandono de la vida, le habia dicho
su psiquiatra. Todo lo que le sentaba bien al cuerpo, la depre-
sion te obligaba a dejarlo atras: dormir bien, comer sano, higie-

ne, vida social... Caer en una depresion suponia irse dejando
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morir poco a poco, aislando al organismo de sus sistemas de
apoyo al igual que un maltratador obliga a su victima a dar la
espalda a su familia y amigos.

Solo entonces lo habia visto claro. O hacia algo para remediarlo
o acabaria sus dias encerrada en casa, sola y sucia, hasta que su
cuerpo, al fin, diera la batalla por perdida y se deslizara hacia el
abismo.

Una hora después de aquella reflexion, habia pedido la cita
en Onirotech, porque la alternativa era la muerte. Y a Alicia la
aterrorizaba la idea de la muerte.

—NMis padres fallecieron hace dos anos —comenz6—. Estoy
convencida de que llevo tanto tiempo triste que ya no recuerdo
cOmo es sentirse bien. No encuentro placer en la lectura ni en el
cine. El sabor de la comida me da igual. Mis amigos me han ido
abandonando porque dicen que he cambiado, que ya no me re-
conocen. La verdad es que ni yo misma me reconozco. —Mir6 al
unico ojo de la doctora y trat6 de explicarse—. Creo... Estoy con-
vencida de que si vivo una aventura en la que me pasen cosas bue-
nas, en las que yo sea la heroina, mi cerebro recordara como sen-
tirse feliz. Como un reinicio, ;entiende? —suspir6—. Siento que
me faltan trozos, como si los hubiera dejado atras sin darme cuen-
ta. Solo quiero sentirme de nuevo como una persona de verdad.

Para su sorpresa, la doctora asintio.

—Muchos clientes usan nuestras fabulas para elevar su auto-
estima, es muy normal. ;Hace mucho que te sientes asi?

—Meses. Reconozco que tardé demasiado en decidirme a ver
a un médico. Soy un poco... bueno, soy muy cabezota, y durante
demasiado tiempo me empenié en que todo iba bien. Que eran
imaginaciones mias. Que estaba exagerando. Cuando el psi-
quiatra me dijo lo de la depresion, fue como si todas las piececi-
tas que habia estado recogiendo encajaran de repente.

—Los diagnosticos de enfermedades créonicas o duraderas
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suelen tener ese efecto —sonri6 la doctora—. Nuestras fabulas
siempre acaban bien, de manera que son muy utiles para reco-
brar la autoestima, mejorar el humor y aliviar las frustraciones.
Ni te imaginas cuantos universitarios nos llegan tras la época de
examenes pidiendo matar orcos, o participar en batallas donde
se pueda disparar con un tanque. Aunque te aconsejo no des-
preciar la opinién de tu psiquiatra.

—Si tengo que tomar las pastillas, lo haré. Es solo que... creo
que esto sera mas efectivo.

—Pues bienvenida al barco —la doctora sonri6—. ;Sabes ya
qué fabula quieres o necesitas ver el catalogo?

Alicia sonri, aliviada. Era el tinico pensamiento que la habia
mantenido con vida durante los tltimos meses.

—Me gustaria ver elfos —confes6 en un susurro—. En la
web ponia algo sobre matar a un dragon, jverdad? Las resefias
decian que se pasa un poco de miedo, pero que todo sale bien
al final.

—iOh, si, no te preocupes por eso! Todo esta disenado para
que el protagonista de la fabula tenga un final feliz. —La doc-
tora abri6 el catalogo en su pantalla y seleccioné una de las
opciones—. La fabula veintisiete, entonces. Comenzaras en un
poblado elfo y asistiras a una de sus grandes cenas en el palacio.
Luego te pediran ayuda porque un dragén ha asolado el pueblo
vecino y ha tomado un rehén. Primero tendras que localizar a
un grupo de guerreros para ir todos juntos a por la bestia. Con
tu nuevo equipo y una espada magica rescataréis al rehén y aca-
baréis con el dragon, y luego lo celebraréis con otra fiesta. Te va
a encantar. Hay bosques, cascadas y mucha comida.

La joven volvi6 a sonreir. «Esto se acaba hoy».
—;Sera como un videojuego o parece real? —pregunto.
—Te aseguro que tu cerebro no notara la diferencia. Tendras

el recuerdo de una vivencia, nitido y duradero.
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—Creo que es justo lo que necesito.
—Perfecto —sonrid la doctora Barroso—. Acerca la muneca

para autorizar el pago, por favor.
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