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Freddie Mercury fue uno de los grandes artistas musicales de 
todos los tiempos, tan farsante como «The Great Pretender», 

una «Killer Queen» de dinamita, un campeón mundial siempre 
dispuesto a no rendirse. Tras su asombrosa voz y electrizantes 

actuaciones latía un músico y letrista de talento colosal. 
Al fallecer en 1991, legó a su querida amiga Mary Austin 

un fabuloso archivo de letras, dibujos y fotografías inéditas. 
En Una vida en verso, las narraciones, anécdotas y recuerdos 

de Mary insu� an nueva vida a esta colección personal 
y documentan el extraordinario recorrido de un cantante, 

compositor e icono irrepetible.
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9Prólogo

Recuerdo la primera vez que vi a Freddie: estaba de pie, luciendo una teatral 
aureola de cabello negro, junto a la chimenea de una casa de Barnes. Vestía una 
camisa con vuelo y manga larga —sabiendo cómo era, seguramente de segunda 
mano—, pero lo más llamativo eran los vaqueros blancos y el calzado. Aunque no 
nos conocíamos, su sola presencia transmitía algo. Todo en él, desde la manera de 
apoyar un brazo en la repisa hasta el aplomo con el que hablaba, irradiaba confianza 
y determinación.

Yo estaba allí con mi amigo Brian May; íbamos a tomar algo con más gente a  
una taberna cercana, The Swan. A Brian me lo habían presentado durante una 
actuación de Yes en el Imperial y habíamos congeniado. Mientras esperábamos a 
que los demás terminaran de arreglarse, Brian, Freddie y Roger Taylor (al que yo 
conocía de pasada) charlaban en la sala de estar. Brian y Roger eran amigos de la 
universidad; tenían un grupo de música y Freddie acababa de reemplazar al 
cantante. Enseguida, aquella sencilla espera se convirtió en una reunión improvisada 
de la banda.

Algo incómoda, y con la intención de no inmiscuirme, me senté a un lado, cogí una 
revista de la mesa de café y la estuve hojeando sin prestarles demasiada atención. 
Oía a Freddie y a los demás al otro lado de la estancia, sin darme cuenta, al principio, 
de que discutían qué nombre ponerle a la banda. Freddie propuso llamarla Queen. 
Brian sugirió Build Your Own Boat y Roger planteó otra idea que, con el tiempo, ya 
no recuerdo.

El debate continuó y, de repente, Freddie se giró para preguntarme qué pensaba yo. 
No esperaba tener que intervenir y me pilló desprevenida: dije estar de acuerdo con 
Brian y Build Your Own Boat. Freddie sonrió sin decir nada. Me he preguntado a 
menudo si fue algún tipo de prueba; en tal caso, sospecho que no me lucí. He de 
decir que el nombre de su banda no era algo que me interesara particularmente y 
que, en cuanto salimos hacia el bar, con el ajetreo, me olvidé del tema.

Prólogo





25Kensington

Kensington High Street. Era poco más que un estudio: una única 
estancia en la que cabían una cama, una mesita y dos sillas. Freddie 
confeccionó varios cojines de suelo, con chenilla probablemente 
encontrada en el mercadillo de Kensington, mientras que yo fui al 
de Shepherd’s Bush a por el relleno y volví a casa con él a cuestas en el 
autobús. Freddie nunca tuvo máquina de coser, pero era muy mañoso 
con la aguja. Más adelante, destinó estas habilidades a confeccionar 
el vestuario de sus actuaciones; en aquel momento le sirvieron para 
improvisar unos cojines. A pesar de que compartíamos la cocina y el 
baño con otros inquilinos y del poco espacio disponible, sentíamos 
que estábamos construyendo algo juntos.

El apartamento costaba cinco libras a la semana, que pagábamos a 
medias. Íbamos tan justos de dinero que solo pudimos permitirnos 
un par de cortinas, un conjunto de terciopelo azul francés de 
segunda mano que Freddie había encontrado. Pusimos una en cada 
ventanal del dormitorio, aunque eran demasiado estrechas e, incluso 
estando corridas, cubrían solo la mitad del cristal. No obstante, yo 
era consciente de la delicada situación económica de Freddie y no me 
importaba contribuir más a nuestros gastos. Estaba aún muy lejos 
de ganar dinero con la música y sus ingresos procedían del puesto 
que compartía con Roger, en el que se pagaba en efectivo. Al no tener 
salario fijo, Freddie no podía abrir una cuenta en el banco, así que 
abrimos una juntos. Mi sueldo entraba regularmente, además de 
cualquier ganancia que él obtuviera. Con el apartamento y la cuenta 
compartida, nuestra relación parecía cada vez más seria.

Cuando lo conocí, Freddie podía virar bruscamente de la intensidad 
a la inseguridad. A medida que nos acostumbrábamos el uno al otro, 
advertí que albergaba muchas formas de ser. Sí, estaban el carisma y 
confianza de nuestro primer encuentro, pero, en el fondo, todo era 
calidez y gentileza; al igual que yo, intentaba abrirse paso hacia la 
madurez. A veces captaba en él atisbos de vulnerabilidad, que 
despertaban en mí un sentimiento protector. Aquel instinto, cuando 
menos, perduró. 

Dos hitos hicieron de nuestra pequeña habitación en Victoria Road 
un verdadero hogar. El primero fue la llegada de un gatito negro; 
tenía una mancha blanca peluda en la pechera que parecía un babero. 
Freddie lo trajo a casa un buen día y le puso de nombre Tom. Poco 
después, alguien de Biba me regaló otro minino, una hembra carey a 

Freddie con Mary, Roger  
y otras personas en el 
puesto del mercado  
de Kensington. En un 
principio, vendían las 
obras de Freddie; fue tal  
el éxito que ampliaron la 
oferta con ropa y tejidos. 
En esta época era 
frecuente ver a Freddie  
en el puesto con un fular 
de etiqueta.



84 KILLER QUEEN

Para cuando actuaron en Top of the Pops, el micrófono con medio 
soporte era ya marca de la casa. Freddie lo había decidido poco antes. 
El soporte completo le parecía difícil de manejar y, un día que la 
parte superior se soltó accidentalmente, probó a utilizarlo tal y 
como estaba. Se dio cuenta de que le daba mucha más libertad de 
movimiento. Desde entonces lo integró en su manera de actuar. 
Cuando se publicó «Killer Queen», ya lo tenía dominado.

Visto ahora, creo que «Killer Queen» marcó el momento en el que 
Freddie dio un paso al frente. Los temas anteriores dependían de la 
banda, de sus distintas capas, de las guitarras y la percusión. Este 
era distinto. «Killer Queen» le pertenecía. El personaje, la imagen y la 
confianza de fondo venían directamente de Freddie. Desde entonces 
tuvo la seguridad suficiente para asumir el liderazgo y mantenerlo.

En general fueron tiempos felices: nos habíamos asentado, 
cocinábamos en casa, Brian y su mujer, Chrissie, venían a casa a 
cenar o la gente se pasaba a tomar el té después de los conciertos. 
Freddie se relajó y apareció una faceta más liviana y gamberra, así 
como un sentido del humor que se intensificaba a medida que 
crecía su dicha. Para mí, lo más importante es que se lo pasaba bien. 
Se divertía escribiendo, alegre, libre y risueño. Esa sensación de 
libertad se transmitió a lo que estaba por llegar. «Killer Queen» no 
fue solo el éxito de consagración: fue el momento en el que se 
permitió disfrutar de sí mismo, como letrista y como persona.

«Killer Queen» fue el primer éxito mundial de la banda. Al año siguiente, 
durante la gira estadounidense de Sheer Heart Attack, el tema llegó al 
número doce del Billboard. También entró en las listas de Australia y 
Canadá y, en Europa, en las de Irlanda, Países Bajos, Bélgica, Alemania, 
Austria, Noruega y Finlandia. Freddie recibió una Mención Honorífica en 
los Premios Ivor Novello, galardón del que estaba muy orgulloso.

Con «Killer Queen», Freddie estaba por fin en su elemento. Apenas un 
mes después de publicarse, Sheer Heart Attack, tercer álbum de la banda, 
alcanzó el número dos en Reino Unido. Queen se había consagrado. Ya 
liberado de expectativas, preocupaciones y ansiedades, Freddie iniciaba 
el periodo creativamente más ambicioso de su carrera.
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