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Para todos aquellos que han tenido la suerte de amar a un animal,

y para todos los que han sufrido el dolor de perderlo.

Y, sobre todo, para Ele y para Curro.

Porque siempre seréis las estrellas más brillantes de mi cielo.









Taika
Creador

Ikaroa
Diosa de la noche, el invierno y la muerte

Hashkin
Dios del día, el verano y la vida

Ninfe
Diosa de la naturaleza

y los animales

Mekros
Diosa de las aguas

Tanon
Dios de las montañas

Katana
Diosa del sexo y la fertilidad

Cyx
Dios del trueno y

las tormentas

Diosa de las estrellas

Shaa
Dios del fuego

Imnón
Dios del viento





Yo, sacerdotisa de la noche, juro servir a la diosa Ikaroa hasta el 

final de mis días.

Como sierva de la Madre Creadora, juro entregarle mi cuerpo y 

mi alma, convertir los ecos de su voluntad en mis pasos, hacer 

suyos mi corazón y mi vida.

Yo, sacerdotisa de la noche, juro permanecer pura, esconder mi 

rostro y no romper estos votos jamás.





Prólogo

E
l oráculo del templo de Zawa estaba al descubierto, por lo 
que el único techo que lo cubría era la bóveda de la noche. 
Los rayos de luz de luna lo acariciaban todo con su plata y 

atravesaban las vidrieras que decoraban los altos muros, haciendo 
que sobre el azul oscuro del cristal brillaran las constelaciones de 
Idriel, diosa de las estrellas y protectora del templo. A lo lejos se 
oía el sonido de las olas golpeando los acantilados sobre los que 
se alzaba el edificio, una perla de mármol blanco que parecía vigi-
lar desde lo alto la inmensidad del océano.

—En el principio de los tiempos —leyó Danessa en voz
baja— Taika, nuestro todopoderoso creador, se arrancó el cora-
zón.

La joven estaba arrodillada frente al círculo del oráculo, le-
yendo el Libro de los Dioses. Su rostro estaba cubierto con el da-
ceo, el finísimo velo de color blanco que las sirvientas de la noche 
estaban obligadas a vestir. Por suerte aún era verano y, aunque el 
norte era más frío que el sur, no necesitaba un abrigo que prote-
giera su piel de las garras congeladas de la madrugada.

—Del trozo izquierdo del corazón de Taika nació Hashkin, el 
dios del día, la vida y el verano —continuó—; del derecho, la dio-
sa de la noche, la muerte y el invierno, nuestra Divina Madre Ika-



16  LOS CINCO BESOS DE LA LUNA

roa. De las gotas de sangre restantes nacieron los dioses menores, 
como Ninfe, Mekros o Idriel.

Las antorchas de las paredes iluminaban las altas columnas 
del oráculo, los mosaicos dorados del suelo, las esculturas de los 
dioses que vigilaban la estancia. El agua del augar, el pozo sagrado 
en el que se realizaban los rituales, estaba tan tranquila que pa-
recía la superficie de un espejo, uno en el que ni la luna ni las es-
trellas podían evitar mirarse.

—Hashkin e Ikaroa se enamoraron y, juntos, crearon nuestro 
mundo —siguió Danessa—. Sol y luna, verano e invierno, norte y 
sur…, todo tenía un equilibrio perfecto porque estaba hecho des-
de el amor más puro y poderoso, un amor que podría haber sido
infinito como la eternidad; pero entonces llegó la traición, y el 
universo entero se dividió en dos.

Danessa se estremeció, y la tristeza que compartía con su dio-
sa se le atascó en la garganta. Todos los habitantes de Rieva guar-
daban dentro el dolor de Ikaroa, sintiéndolo como si fuera suyo. 
Habían nacido de su llanto, así que el odio hacia el reino de Ilta y 
sus dioses les corría por las venas.

Guardó unos instantes de silencio ceremonial, recreándose en 
la pena que acompañaba a los norteños, y después dejó el Libro de 
los Dioses a un lado. Los pasos de aquel ritual siempre eran los 
mismos, por lo que sabía perfectamente lo que tenía que hacer.

—Yo, sacerdotisa de la noche, juro servir a la diosa Ikaroa has-
ta el final de mis días —recitó—. Como sierva de la Madre Crea-
dora, juro entregarle mi cuerpo y mi alma, convertir los ecos de su 
voluntad en mis pasos, hacer suyos mi corazón y mi vida. Yo, sa-
cerdotisa de la noche, juro permanecer pura, esconder mi rostro y 
no romper estos votos jamás.

Danessa observó la calma del augar, y después cogió el cuchi-
llo que había dejado a su derecha. Como era una voz, su labor en 
el templo era la de comunicarse con los dioses, la de interpretar la 
lengua celeste con la que estos les mandaban mensajes. Lo había 
hecho cientos de veces, pero, a pesar de su experiencia, seguía sin-
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tiéndose pequeña e insignificante ante la inmensidad de Ikaroa y 
su panteón de lunas.

Ignorando las dudas que se le clavaban dentro como cristales, 
se besó los dedos índice y medio de la mano derecha y después los 
colocó sobre su corazón. Podía notar los latidos acelerados, las 
tensas subidas y bajadas de su pecho.

—Yo, sacerdotisa de la noche —dijo—, le entrego mi sangre a 
la Madre como símbolo de mi servidumbre, de mi compromiso 
contra la lucha del dios traidor y de todos sus súbditos. Que la ira 
de la Luna caiga sobre él.

Sujetó el cuchillo con fuerza y, sin pensarlo, se cortó la palma 
izquierda. La sangre no tardó en teñirle la piel de rojo, y ella, igno-
rando el dolor, se puso en pie. Extendió la mano sobre el augar y 
dejó caer en el agua las gotas de rubíes líquidos que goteaban de la 
herida.

—Nai —susurró, usando esa vez la lengua celeste—. ai —susurró, usando esa vez la lengua celeste—. Atende 
á miña mensaxe.

El agua del augar permaneció tranquila, aún dormida, y Da-
nessa esperó. Enseguida comenzaría a moverse, como las olas del
mar, y Danessa escucharía la voz de Ikaroa, o quizá la de Idriel, 
protectora del templo. Los dioses nunca, jamás, los habían aban-
donado.

Sin embargo, el tiempo pasó y el augar permaneció en calma, 
sin vida, convertido de pronto en un pozo que nada tenía de sa-
grado. Danessa no sintió la presencia de los dioses en el oráculo, y 
el silencio fue haciéndose cada vez más pesado. ¿Dónde se habían 
metido? ¿Por qué no respondían? ¿Había hecho algo mal?

La inquietud y el arrepentimiento estaban empezando a en-
venenarla por dentro, enquistándole las entrañas, cuando alguien 
la llamó:

—Dany.
La voz de Vera, la superiora del templo, hizo que la sacerdoti-

sa se sobresaltara.
—Superiora —respondió, inclinando la cabeza.
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La mujer se acercó hasta ella y, cuando estuvo frente al augar, 
se besó los dedos índice y medio de la mano derecha y se los colo-
có sobre el corazón. Al igual que Danessa, llevaba el rostro cubier-
to por el daceo, un símbolo de respeto y sumisión ante la Madre.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó la superiora—. Deberías 
estar durmiendo junto a tus hermanas. Es muy tarde.

Aunque la tela del daceo le impedía verle los ojos, Danessa 
percibió su preocupación. Con el tiempo había aprendido a inter-
pretar el tono de voz de sus compañeras, a descubrir los secretos 
que escondían los rostros velados de sus hermanas.

—Superiora, nunca es tarde para buscar la compañía de Ika-
roa. Necesitaba hablar con la Madre.

—¿Le has mandado un mensaje?
—Así es, pero no ha respondido. Supongo que la guerra es 

ahora mismo su máxima prioridad.
Vera suspiró con cansancio y alzó la cabeza, perdiendo la mi-

rada en el manto de estrellas que se extendía sobre ellas. No muy 
lejos de allí, los soldados de Rieva se enfrentaban a los de Ilta. Lle-
vaban milenios haciéndolo porque los humanos habían sido crea-
dos por una enemistad divina que convertía el odio a sus vecinos 
en algo visceral y primitivo. Desde que Hashkin había traicionado 
a Ikaroa, la sangre corría por los ríos del sur y manchaba los bos-
ques del norte, sumiéndolos a todos en un conflicto oscuro que 
convertía la paz en un mero sueño.

—Tenemos mucha suerte de no estar en el campo de batalla, 
Dany, pero no olvides que lo que hacemos aquí también es luchar 
—le dijo Vera—. Las lúares somos quienes mantenemos conten-
tos a los dioses. Sin ellos, Rieva habría caído en manos de Ilta hace 
ya mucho tiempo. Puede que Ikaroa no te haya respondido aún,
pero lo hará. Ella siempre lo hace. Somos sus elegidas.

Danessa asintió, y el cálido orgullo que le provocaba ser una 
sierva de la noche palió parte de su inquietud. Cuando una niña 
nacía en Rieva, sus padres estaban obligados a llevarla al templo 
más cercano. Si no era reclamada por los dioses, la recién nacida 
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volvía con su familia; si la Madre la llamaba, se quedaba en el tem-
plo para siempre.

Y a ella, para sorpresa de todos, la había llamado.
Aunque provenía de una familia humilde de Saranda, había 

terminado sirviendo allí, en el templo de Zawa. La Madre la ha-
bía salvado del hambre, de la miseria, de una vida marcada por la 
desolación de la guerra. Por si eso fuera poco, las lúares habían des-
cubierto enseguida que poseía una mente ágil y despierta, así que 
habían comenzado a instruirla. Tras mucha preparación, había 
superado el examen para convertirse en voz del oráculo, siendo
una de las pocas privilegiadas a las que se les permitía conocer la 
lengua celeste. Eso había hecho que sus ambiciones crecieran, que 
llegara a pensar que podía conseguir todo lo que se propusiera. 
No había un solo día en el que no soñara con convertirse en la 
próxima suma sacerdotisa de Rieva, con que Ikaroa la eligiera para 
tan importante misión.

—Esta noche brillan tanto que parecen lágrimas —musitó
Vera, volviendo a perderse en el brillo de las estrellas—. Creo que 
la Madre está triste.

—Ikaroa está triste desde que el traidor le rompió el corazón.
La superiora guardó silencio y, aunque Danessa no podía ver-

le el rostro, supo que la tristeza le había oscurecido la mirada.
—El amor es muy peligroso, Dany, por eso es muy importan-

te que nunca entreguemos nuestro cuerpo. Debemos protegernos 
del dolor, tal y como quiere la Madre.

Danessa abrió la boca, pero enseguida se arrepintió y volvió a 
cerrarla. Las lúares como ella tenían prohibido enamorarse. Como 
sirvientas sagradas de la noche, no podían mostrar su rostro ni de-
jar que tocaran su piel. Su vida estaba dedicada a los dioses, y tan-
to su cuerpo como su alma les pertenecían por completo. Ningún 
mortal era digno de tratar con ellas, y el más mínimo acercamien-
to era considerado el peor de los sacrilegios.

Quizá por eso, porque lo sabía, el secreto que guardaba le 
supo amargo, tan ardiente y peligroso como un veneno.
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—Lo sé, superiora —se resignó a responder.
—Hay algo de lo que me gustaría hablar contigo —le dijo 

Vera, volviendo a bajar la vista hacia ella—. Es sobre Évolet.
Al escuchar el nombre de su compañera, la sacerdotisa apretó 

los labios. Danessa y ella tenían la misma edad, y habían sido me-
jores amigas desde su llegada al templo. Sin embargo, Évolet había 
destrozado su confianza y amistad, obligándola a distanciarse. De 
niñas se quedaban despiertas para compartir sus sueños y anhelos 
en la oscuridad de su habitación; en ese momento, sin embargo, 
Danessa se avergonzaba hasta de mirarla.

—¿Évolet? —preguntó—. ¿Qué le ocurre?
—Últimamente la veo muy distraída. Es la candidata preferi-

da para ser la nueva suma sacerdotisa, pero tiene que seguir esfor-
zándose para ganarse el favor de Ikaroa. Yo la apoyaré, claro, pero 
es la Madre quien tiene que elegirla. No sé qué tiene en la cabeza 
últimamente, pero parece que está olvidándose de sus obligacio-
nes.

Danessa cerró los ojos, y tuvo que morderse la lengua para no 
transformar sus pensamientos en palabras. Sabía que Vera iba a 
apoyar a Évolet, y que la mayoría de las lúares también lo harían. Y 
Ninfe, Mekros, Idriel y Tanon. A nadie parecía importarle que 
siempre llegara tarde a las ofrendas de la tarde, o que su orgullo le 
hiciera creer que tenía razón incluso cuando sabía que estaba 
equivocada. Todos la apoyarían, claro, y cuando Ikaroa la eligiera
ella seguiría siendo invisible, una niña pobre de Saranda que se ha-
bía atrevido a soñar demasiado alto.

Qué tonta había sido. Qué ilusa.
Bajó la vista hasta el augar, obligándose a ignorar la rabia que 

le escocía en el pecho, y entonces lo sintió. Una gota cayó sobre la 
piel desnuda de sus manos, y después otra, y otra. El agua del pozo 
sagrado se vio también perturbada por una repentina llovizna que 
rompió la calma de su superficie.

Danessa frunció el ceño y miró hacia arriba. Unas espesas nu-
bes negras habían empezado a cubrir el cielo, tapando la luna y las 
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estrellas. Aunque lo que lloraban parecía lluvia, esta no solía ser
tan delicada, ni tan fría ni se derretía al contacto con su piel.

—Nieve —musitó—. No puede ser.
No, no podía estar nevando en Zawa, no en pleno verano. 

Observó sus manos, hipnotizada por la mágica belleza de la nieve, 
y justo en ese momento el agua del pozo comenzó a moverse. Tan-
to ella como Vera la observaron con inquietud y, cuando el suelo 
bajo sus pies tembló, contuvieron el aliento.

—¿Qué es eso? —preguntó la sacerdotisa—. ¿Un terremoto?
—Dany, tenemos que salir de aquí. ¡Ya!
La tierra rugió, como una bestia furiosa, y ambas comenza-

ron a correr hacia la salida. Sin embargo, no pudieron alcanzarla. 
A los pocos pasos, Vera gritó y cayó de rodillas, como si una flecha 
invisible le hubiera atravesado el corazón.

—¡Superiora!
Con el miedo estrujándole el estómago, Danessa se agachó

junto a ella. Vera se llevó las manos al pecho, de pronto sumida en 
un dolor insoportable. Le costaba mucho respirar, y Danessa no
pudo hacer otra cosa que apartarle el daceo. Las lúares eran las
únicas que tenían permitido ver el rostro de sus compañeras, y co-
nocía el de Vera a la perfección. Era dulce, de formas redondeadas 
y cálidos ojos marrones, pero lo que encontró en él fue un rictus
de terror.

—Vera —susurró Danessa. Las manos le temblaban por cul-
pa del miedo, del frío repentino que había traído la nieve, pero, 
aun así, se forzó a hablar, a intentar ayudarla—. Tenemos que salir 
de aquí.

La tierra tembló de nuevo y la superiora volvió a gritar, cla-
vándose las uñas en el pecho.

—Vera, por favor.
Las lúares de Zawa llegaron corriendo al oráculo justo cuan-

do comenzó a nevar con más fuerza. Todas parecían asustadas, re-
cién levantadas. La mayoría de ellas ni siquiera tenía puesto el da-
ceo, y el pelo se les llenó enseguida de aquellos inesperados copos 
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blancos que lloraba el cielo. Danessa reconoció a Hissa, a Mitra y 
a Ardrea, al resto de sus compañeras y hermanas. No había ni ras-
tro de Évolet.

—¡Superiora! —gritó Mitra—. ¡Dany! ¿Estáis bien?
Las lúares avanzaron hacia ellas, pero la tierra volvió a temblar 

y una de las columnas del oráculo se desmoronó. Al chocar contra 
el suelo se rompió en mil pedazos, y todas se vieron obligadas a re-
troceder.

—¡Marchaos! —les indicó Danessa—. ¡Es peligroso estar aquí!
—¡No os vamos a abandonar! —le respondió Ardrea.
Danessa volvió a mirar a Vera, pero al hacerlo se quedó sin 

respiración.
Los ojos de su superiora se habían vuelto negros, oscuros 

como la noche. Danessa ahogó un grito y quiso apartarse, pero la 
mujer le agarró de la muñeca izquierda y se lo impidió.

—Évolet —dijo. No era la voz de Vera, sino un gruñido de ul-
tratumba, un gruñido engarzado en sombras—. Évolet.

Danessa intentó zafarse, pero los dedos de su superiora la
apretaron con más fuerza.

—Évolet —repitió la superiora—. Onde está?
Danessa tardó un solo instante en darse cuenta de que Vera

no estaba hablando su idioma, sino el de los dioses. Sin embargo,
su superiora no era una voz, no conocía la lengua celeste, y era im-
posible que la estuviera utilizando.

—No… no lo sé —respondió.
La tierra volvió a estremecerse y la nieve, enfurecida, las gol-

peó con la rabia de su invierno. Danessa casi no podía ver el rostro 
de Vera y notaba la tela del daceo mojada; el frío se le estaba me-
tiendo en los huesos. De fondo escuchaba la furia del mar, las olas 
estrellándose contra los acantilados de Zawa como si quisieran
acabar con ellos.

—Sábelo —le dijo la superiora—. Ti sábelo.
La sacerdotisa negó con la cabeza e intentó apartarse de nue-

vo, pero le fue imposible.
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—Yo no…
—Responde á Nai que che deu a vida.
Y, de golpe, Danessa lo comprendió.
«Responde a la Madre que te dio la vida». 
Los ojos negros, la voz grave, la lengua celeste. Aunque era ex-

tremadamente raro, los dioses podían utilizar una vía de comuni-
cación más directa que el oráculo para mandarles mensajes. No 
era la primera vez que alguno de ellos utilizaba como recipiente
un cuerpo mortal. Había leyendas que decían que de esa forma
habían propiciado incluso uniones carnales, descendiendo al
mundo de los humanos para entregarse al placer.

Por eso, porque no era la primera vez que ocurría, Danessa lo 
supo: la mujer que estaba frente a ella ya no era su superiora, sino 
la mismísima diosa Ikaroa.

Y estaba respondiendo a su mensaje.
—Madre…
—Évolet —repitió la diosa.
Las vidrieras del oráculo estallaron y las lúares, aterradas, se 

abrazaron las unas a las otras. Danessa no podía moverse, aún su-
jeta con fuerza por la mano de Vera. Buscó los ojos de Ikaroa, esos 
ojos negros, poderosos e inmortales que ya no le parecían los de
un monstruo, pero, cuando los encontró, ocurrió algo. De pronto 
se quedó sin aire, congelada, y al instante supo que la diosa se ha-
bía metido en su interior. Podía notar el corazón de la noche la-
tiendo junto al suyo, los dedos de la oscuridad acariciándola por
dentro.

«Tranquila», le susurró la voz de Ikaroa, mucho más suave 
que la que había salido de entre los labios de Vera, en la lengua 
mortal. «Soy yo, tu Madre».

La diosa comenzó a buscar en su interior como quien busca 
algo en su propio hogar, como si conociera mejor que nadie sus 
aristas y sus vértices. No estaba usando el cuerpo de Danessa, como 
había hecho con el de Vera, sino escarbando en los recuerdos que 
escondía su mente. Y, al encontrar el que le interesaba, se detuvo.
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Danessa tuvo que revivir el momento en el que, cuatro días 
atrás, llegó a la cueva de la playa y encontró a Évolet con ese sureño 
traidor. Él estaba tumbado sobre su regazo; ella, acariciándole con 
una veneración que una sacerdotisa solo debería dedicar a sus dioses. 
Enseguida reconoció el uniforme de los soldados de Hashkin, el sol 
dorado del reino de Ilta bordado sobre su corazón, y volvió a sentir el 
dolor, el asco, la pena; todo ello aderezado con la rabia de Ikaroa.

—¡No se lo cuentes a nadie, por favor! —le había suplicado la 
que, hasta ese momento, había sido su mejor amiga—. ¡Si alguien 
se entera de esto, lo matarán!

—¿Y no es eso lo que se merece? —le había respondido ella—. 
¡Tocarte es un sacrilegio!

—¡Tú no lo entiendes, Dany! ¡Estoy enamorada! Aiden… Ai-
den me ha hecho recordar quién soy.

—¡Entonces renuncia a tus votos! ¡Quítate el daceo y vive 
como una marginada para siempre, pero no mancilles nuestro 
templo!

—Sabes perfectamente que no puedo hacer algo así. Soy… 
soy la única que no podría hacerlo jamás.

Ikaroa saltó a otro recuerdo, este de hacía solo dos días. Évolet 
y ella habían coincidido en el ritual de la medianoche y, aunque
Danessa se había esforzado por no dirigirle la palabra, su amiga no 
había dejado de buscarla.

—Te dije que te alejaras de él —le había dicho, asqueada al 
ver cómo Évolet fingía no estar cometiendo la peor de las blasfe-
mias—. Si no estás dispuesta a marcharte del templo, al menos ten 
dignidad.

—Si me dejaras explicarte…
—¡Évolet, no puedes amar a un siervo de Hashkin! ¡Fuimos 

creados para odiarnos!
—No somos tan diferentes como crees.
Danessa había ahogado un grito, incapaz de creer que su ami-

ga estuviera poniendo en duda los fundamentos de su religión, y
tuvo que contener las ganas de abofetearla. ¿Qué estupideces le 
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había metido ese sureño en la cabeza? ¿Cómo había podido mani-
pularla así? Siempre la había creído más fuerte, más lista.

—Así que todas tus creencias se tambalean por haberte dado 
cuatro o cinco besos con un traidor —le dijo—. Qué decepción.

—A los cinco besos yo ya sabía que le amaba. Te aseguro que 
no hay nada más poderoso que un sentimiento como ese, Dany. 
Ojalá algún día lo descubras.

Ikaroa salió de la mente de la sacerdotisa y le soltó la muñeca. 
Ella, aunque liberada, se sintió repentinamente incompleta, como 
si le hubieran arrancado algo, como si siempre fuera a echar de 
menos el suave tacto de la diosa acariciándola por dentro.

Quiso explicarle a Ikaroa lo que acababa de ver, pero, antes de 
que pudiera abrir la boca, la diosa cogió aire y gritó. El sonido que 
salió de entre sus labios ensordeció a las lúares, que se vieron obli-
gadas a taparse los oídos. No era un grito humano, sino uno he-
cho con el dolor de la noche, un grito que sonaba a castigo, a san-
gre, a muerte; un grito que resquebrajó las paredes del templo de
Zawa y enfureció aún más al océano.

«Cinco besos», dijo la diosa. A pesar de que el cuerpo de Vera 
seguía gritando, ahogándose en un lamento desgarrador, la voz de 
Ikaroa llegó a todos los rincones del mundo. «Cinco besos y el
frío del invierno».

Una poderosa luz estalló en la sala del oráculo, y Danessa sin-
tió un frío intenso desgarrándola por dentro. El dolor la paralizó 
y, cegada por el brillo que emitía la diosa, cayó de rodillas al suelo. 
Se retorció, incapaz de hacerle frente al hielo que le estrujaba el 
corazón, y después se desplomó. Las lúares, indefensas, lo hicieron 
tras ella. Primero cayó Ardrea, después Hissa, después Mitra. Los 
habitantes del norte también lo hicieron, y los del sur, y los del 
continente entero. Todos sintieron en su cuerpo el dolor de Ika-
roa, la traición de Évolet, el frío de la nieve que lloraba la noche.

«Cinco besos —repitió la diosa—. Cinco besos necesitaron 
para enamorarse, y cinco besos necesitaréis para morir».

Y, así, Ikaroa maldijo a la humanidad para siempre.


