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Presentación

Donde se enseñará a ser feliz y otros escritos ofrece al público 
diversos textos inéditos de Clarice Lispector. Pero esta vez no 
están firmados por la escritora consagrada sino por la escritora 
principiante, por la periodista, por la estudiante de derecho, por 
la columnista femenina, por la dramaturga, por la madre, por la 
conferenciante y ensayista Clarice Lispector.

Presenta, además, una importante entrevista, la más larga y 
completa que Clarice concedió, en la que recorre cada uno de 
esos momentos: desde sus primeros escritos hasta la conferencia 
donde analizaba su propia producción literaria; de los reportajes 
y artículos femeninos, producidos como forma de sustento, a 
sus anotaciones de madre, realizadas para su placer personal.

Clarice Lispector siempre reconoció el fragmento, la ano-
tación dispersa, el «fondo de cajón» como parte esencial e in-
disociable de su producción literaria. A partir de sus notas, en 
un primer momento inconexas, ella solía extraer posteriormen-
te una unidad, transformándolos en una obra lista y acabada. 
Donde se enseñará a ser feliz y otros escritos obedece al mismo 
criterio y, al agrupar cada una de esas «clarices» dispersas y frag-
mentadas, es imposible no observar una unidad que conecta a 
unas con otras. Cada escrito de Clarice parece marcado por la 
misma mirada sensible, singular y feroz de la mujer y creadora 
que, tantas veces sola, caminó al frente de su tiempo. 



Queremos expresar nuestro agradecimiento a todas las personas 
que han colaborado en la realización de este libro con sus valio-
sas sugerencias e informaciones: Affonso Romano de Sant’Anna, 
Eliane Vasconcelos, Fauzi Arap, Maria Amelia Mello y Marina 
Colasanti.



«¿Por qué librarse de lo que se amontona, como en 
todas las casas, en el fondo de los cajones? Mirad a 
Manuel Bandeira: para que ella me encuentre con 
«la casa limpia, la mesa puesta, con cada cosa en su 
lugar». (...) Además, lo que obviamente no sirve 
siempre me ha interesado mucho. Me gusta de una 
manera cariñosa lo inacabado, lo mal hecho, aquello 
que torpemente intenta un pequeño vuelo y cae sin 
gracia al suelo».

CLARICE LISPECTOR, La legión extranjera 



Clarice escritora principiante
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Clarice Lispector se estrenó oficialmente en la literatura a los 
veintitrés años, con la publicación de Cerca del corazón salvaje, 
en 1943. Pero en realidad su producción literaria había comenza-
do antes, con dieciséis cuentos publicados en periódicos y revis-
tas e incluso con algunos escritos nunca editados.

«Desde los siete años yo ya fabulaba», rememora Clarice en 
una de sus declaraciones. Ella recuerda el momento en que, aún 
niña, le fue revelado que un libro no era «como un árbol, como 
un animal, algo que nace. Maravillada, ella descubre que había un 
autor detrás de todo, y decide: yo también quiero».

Pasa a escribir entonces algunos cuentos, que envía regular-
mente al Diário de Pernambuco, un periódico que publicaba, los 
jueves, historias escritas por niños. Pero sus cuentos nunca fue-
ron seleccionados: «Los otros decían así: érase una vez y esto y 
aquello... y los míos eran sensaciones».

A los nueve años, inspirada por una representación teatral 
a la que acababa de asistir, escribe, en tres hojas de cuaderno, 
una obra en tres actos titulada Pobre niña rica. Esta vez, sin 
embargo, no piensa en publicar su trabajo, lo esconde detrás de 
la estantería y lo rompe en seguida, según ella: «porque tenía 
vergüenza de escribir».

Solo en 1940, cuando ingresa en el periodismo, Clarice se de-
cide a partir nuevamente en busca de alguien que estuviese dis-
puesto a publicar sus trabajos. Mientras trabaja en la Agência 
Nacional, empieza a publicar algunos de sus cuentos en diversas 
publicaciones periódicas, especialmente en la revista Vamos Lêr!



20

En la misma época envía un volumen de cuentos para un con-
curso de la Editora José Olympio. Pero Clarice descubrió pos-
teriormente que el libro no había llegado a la editorial y, así, los 
cuentos quedaron fuera de concurso y permanecieron inéditos 
hasta 1978, cuando fueron publicados póstumamente en la an-
tología La bella y la bestia (exceptuando el cuento «Jovencita», 
publicado en un periódico en septiembre de 1941 e incluido por 
Clarice en La legión extranjera, en 1964, bajo el título de «Viaje a 
Petrópolis»).

En realidad, Clarice había pensado en publicar estos escritos 
en los años setenta, pero suprimió de los originales algunos de 
ellos («Mingu», «Diario de una mujer insomne», «La crisis», 
«Muy feliz») y, de este modo, estos cuentos se perdieron para 
siempre. El escritor Affonso Romano de Sant’Anna recuerda 
que fueron arrancados cuando Clarice le mandó una copia meca-
nografiada para pedir su parecer sobre una posible publicación.

En la presente edición se encuentran reunidos cuatro cuen-
tos inéditos de Clarice Lispector: «El triunfo», su primer texto, 
publicado el 25 de mayo de 1940 en el periódico Pan; «Jimmy y 
yo» (10 de octubre de 1940) y «Fragmento» (9 de enero de 1941), 
ambos en Vamos Lêr!, y «Cartas a Hermengardo» (30 de agosto 
de 1941), publicado en la revista Dom Casmurro.

En los cuatro cuentos, el tono intimista, confesional y sub-
jetivo que marcaría su obra ya está presente; es posible obser-
var también en cada uno de ellos la construcción de personajes 
femeninos que desean libertad y autonomía en un mundo aún 
predominantemente creado por y para los hombres. 


