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Presentacién

Donde se enseriard a ser feliz y otros escritos ofrece al publico
diversos textos inéditos de Clarice Lispector. Pero esta vez no
estan firmados por la escritora consagrada sino por la escritora
principiante, por la periodista, por la estudiante de derecho, por
la columnista femenina, por la dramaturga, por la madre, por la
conferenciante y ensayista Clarice Lispector.

Presenta, ademds, una importante entrevista, la méds larga y
completa que Clarice concedid, en la que recorre cada uno de
esos momentos: desde sus primeros escritos hasta la conferencia
donde analizaba su propia produccidn literaria; de los reportajes
y articulos femeninos, producidos como forma de sustento, a
sus anotaciones de madre, realizadas para su placer personal.

Clarice Lispector siempre reconocié el fragmento, la ano-
tacién dispersa, el «fondo de cajén» como parte esencial e in-
disociable de su produccidn literaria. A partir de sus notas, en
un primer momento inconexas, ella solia extraer posteriormen-
te una unidad, transformdndolos en una obra lista y acabada.
Donde se enseriard a ser feliz y otros escritos obedece al mismo
criterio y, al agrupar cada una de esas «clarices» dispersas y frag-
mentadas, es imposible no observar una unidad que conecta a
unas con otras. Cada escrito de Clarice parece marcado por la
misma mirada sensible, singular y feroz de la mujer y creadora
que, tantas veces sola, caminé al frente de su tiempo.



Queremos expresar nuestro agradecimiento a todas las personas
que han colaborado en la realizacién de este libro con sus valio-
sas sugerencias e informaciones: Affonso Romano de Sant’Anna,
Eliane Vasconcelos, Fauzi Arap, Maria Amelia Mello y Marina
Colasanti.



«¢Por qué librarse de lo que se amontona, como en
todas las casas, en el fondo de los cajones? Mirad a
Manuel Bandeira: para que ella me encuentre con
«la casa limpia, la mesa puesta, con cada cosa en su
lugar». (...) Ademds, lo que obviamente no sirve
siempre me ha interesado mucho. Me gusta de una
manera carifiosa lo inacabado, lo mal hecho, aquello
que torpemente intenta un pequeiio vuelo y cae sin
gracia al suelo».

CLARICE LISPECTOR, La legion extranjera



Clarice escritora principiante



Clarice Lispector se estrené oficialmente en la literatura a los
veintitrés afios, con la publicacién de Cerca del corazon salvaje,
en 1943. Pero en realidad su produccidn literaria habia comenza-
do antes, con dieciséis cuentos publicados en periddicos y revis-
tas e incluso con algunos escritos nunca editados.

«Desde los siete afios yo ya fabulaba», rememora Clarice en
una de sus declaraciones. Ella recuerda el momento en que, atin
nifia, le fue revelado que un libro no era «como un drbol, como
un animal, algo que nace. Maravillada, ella descubre que habia un
autor detrds de todo, y decide: yo también quiero».

Pasa a escribir entonces algunos cuentos, que envia regular-
mente al Didrio de Pernambuco, un periédico que publicaba, los
jueves, historias escritas por nifios. Pero sus cuentos nunca fue-
ron seleccionados: «Los otros decian asi: érase una vez y esto y
aquello... y los mios eran sensaciones».

A los nueve afos, inspirada por una representacién teatral
a la que acababa de asistir, escribe, en tres hojas de cuaderno,
una obra en tres actos titulada Pobre nisia rica. Esta vez, sin
embargo, no piensa en publicar su trabajo, lo esconde detrds de
la estanterfa y lo rompe en seguida, segun ella: «porque tenfa
vergienza de escribir».

Solo en 1940, cuando ingresa en el periodismo, Clarice se de-
cide a partir nuevamente en busca de alguien que estuviese dis-
puesto a publicar sus trabajos. Mientras trabaja en la Agéncia
Nacional, empieza a publicar algunos de sus cuentos en diversas
publicaciones periddicas, especialmente en la revista Vamos Lér!

19



En la misma época envia un volumen de cuentos para un con-
curso de la Editora José Olympio. Pero Clarice descubrié pos-
teriormente que el libro no habia llegado a la editorial vy, asi, los
cuentos quedaron fuera de concurso y permanecieron inéditos
hasta 1978, cuando fueron publicados péstumamente en la an-
tologia La bella y la bestia (exceptuando el cuento «Jovencita»,
publicado en un periddico en septiembre de 1941 e incluido por
Clarice en La legion extranjera, en 1964, bajo el titulo de «Viaje a
Petrépolis»).

En realidad, Clarice habia pensado en publicar estos escritos
en los afios setenta, pero suprimié de los originales algunos de
ellos («Mingu», «Diario de una mujer insomne», «La crisis»,
«Muy feliz») y, de este modo, estos cuentos se perdieron para
siempre. El escritor Affonso Romano de Sant’Anna recuerda
que fueron arrancados cuando Clarice le mand6 una copia meca-
nografiada para pedir su parecer sobre una posible publicacién.

En la presente edicion se encuentran reunidos cuatro cuen-
tos inéditos de Clarice Lispector: «El triunfo», su primer texto,
publicado el 25 de mayo de 1940 en el periédico Pan; «Jimmy y
yo» (10 de octubre de 1940) y «Fragmento» (9 de enero de 1941),
ambos en Vamos Lér!, y «Cartas a Hermengardo» (30 de agosto
de 1941), publicado en la revista Dom Casmurro.

En los cuatro cuentos, el tono intimista, confesional y sub-
jetivo que marcaria su obra ya estd presente; es posible obser-
var también en cada uno de ellos la construccién de personajes
femeninos que desean libertad y autonomia en un mundo ain
predominantemente creado por y para los hombres.
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