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Nota editorial

Este librito es originalmente una conferencia pronuncia-
da en Santiago de Chile el 28 de noviembre de 2016, or-
ganizada por Felipe Cussen, Marcela Labrana y Megumi
Andrade en el marco de su Proyecto Fondecyt, «Poéticas
Negativas», que conto con el apoyo adicional del Instituto
de Arte de la Pontificia Universidad Catolica de Valparai-
so. Fue publicada por Macarena Garcia Moggia en la co-
leccion «Banda Aparte» de la editorial Mundana de Vina
del Mar, Chile, y cont6 con un epilogo de Felipe Cussen
que aqui también he incluido. Unos anos después, en 2021,
Maurizio Cechetti quiso traducirla y publicarla en italiano
en la editorial Medusa de Milan, y me solicito, para com-
pletar la edicion, un texto nuevo que titulé «La estrella y
la nube», y que aparece por vez primera en esta edicion
en lengua castellana. Enrico Lodi escribi6 entonces el pro-
logo que ofrecemos aqui como segundo epilogo. A todos
ellos y a la editorial Siruela mi agradecimiento por com-
partir esta pasion por las nubes.
V. C.
Barcelona, 10 de junio de 2025



Las nubes en la tradicion mistica
y en la modernidad

Cuando hace dos anos entré en la Alte Pinakothek de
Munich senti un estremecimiento. No lo provocé esta
vez Albrecht Altdorfer y su bosque, que era fundamental-
mente el objeto de mi visita, sino una pequena sala des-
conocida para mi que contenia los dibujos de un pintor
también desconocido: Johann Georg von Dillis, nacido
en Gringiebing en 1759 y muerto en Munich en 1841.
Sus dibujos, de unos 20 x 40 cm, sobre papel azul con
tiza blanca y negra, eran estudios de nubes. La perfecta
unidad de la sala, derivada de estar dedicada a un mismo
pintor y a un mismo tema, junto a su monocromatismo,
el de un azul que dominaba las paredes y el otro de los
dibujos, produjo en mi un intenso sentimiento de belleza
(Fig. 1).

El hecho de que ningun objeto hubiera sido repre-
sentado, sino que los dibujos presentaran formas blan-
quecinas y grisaceas, que luego, efectivamente, pudieran
ser identificadas como nubes, desafié mi percepcion ins-
tandola a la comprension de todo aquello. Formada en
la emocion ante imagenes abstractas anteriores a la abs-
traccion, ante la imitacion de los modernos por parte de
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los antiguos, como reza la cita que abre el libro de Jean-
Claude Lebensztejn sobre el arte de la mancha,! pronto
comprendi que, en parte, habia sido una proyecciéon mia
la que habia convertido a Johann Georg von Dillis en un
pintor abstracto, pues el estudio de la naturaleza y, con
ella, el estudio de las nubes era una practica no solo ha-
bitual, sino ademas a la tltima moda entre los paisajistas
de los siglos XVIII y XIX. Para mi sorpresa, también las
nubes constituian un tema que habia despertado enorme
interés entre los estudiosos del arte en los altimos anos.
Ademas del estudio clasico e imprescindible de Hubert
Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peintu-
re, publicado en Paris en 1972, citaré el mads reciente de
Rainer Guldin, Die Sprache des Himmels. Eine Geschichte der
Wolken, aparecido en Berlin en 2006, asi como las exposi-
ciones que se han dedicado en la primera década del
segundo milenio al tema de las nubes: la de Edimburgo
sobre las nubes de Constable en 2000, o los dos proyec-
tos que surgieron paralelamente en Hamburgo y Aarau, y
que dieron lugar a una exposicion en Hamburgo y Berlin
en el 2004 con el titulo Wolkenbilder. Die Entdeckung des
Himmels, que iniciaba «el descubrimiento del cielo» en
1800, y otra en la Aargauer Kunsthaus de Aarau en 2005,
subtitulada Die Erfindung des Himmels, y centrada en el si-

! Jean-Claude Lebensztejn, L art de la tache. Introduction a la Nowvelle
méthode d’Alexander Cozens, Du Limon, Montelimar, 1990, pag. 25: «Es
facil hacer que una pintura se parezca a las de los antiguos; lo que
es dificil es pintar de tal manera que sean las pinturas de los antiguos

las que se parezcan a la nuestra».
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glo XX.2 También se han organizado congresos en torno
alas nubes que de forma natural han permitido suprimir
las especializaciones para dar lugar a encuentros que han
atravesado los siglos, asi como los ambitos artisticos: por
ejemplo, «Nues, Nuées, Nuages», que tuvo lugar en Ren-
nes en 2010, dirigido por Jackie Pigeaud, dentro del ciclo
de coloquios anuales Entretiens de la Garenne Lemot.
Las nubes forman parte de la naturaleza y como las
montanas o los arboles han sido objeto de imitatio por
parte de los artistas. Sin embargo, mds que cualquier otro
elemento de la naturaleza, las nubes incitan a la imagi-
nacion. En ellas pueden verse formas animalisticas, por
ejemplo, como las que observan los personajes de los dra-
mas shakespearianos, o bien otras figuras, como las que
pint6 Mantegna, por ejemplo, el caballero del San Sebas-
tian de Viena (Fig. 2). En una conferencia pronunciada
en 1956, titulada, «La imagen en las nubes», E. H. Gom-
brich llama a las nubes formas accidentales y sostiene que
«lo que leemos en esas formas accidentales depende de
nuestra capacidad de reconocer en ellas cosas o imagenes
que nos encontramos almacenadas en la mente».? Ya An-

2 La bibliografia sobre las nubes es realmente abundante en los tlti-
mos anos. Sobre las relaciones entre arte y ciencia, véase, por ejemplo,
el libro de John E. Thornes, John Constable’s Skies. A Fusion of Art and
Science, The University of Birmingham Press, Birmingham, 1999; o el de
Richard Hamblyn, The Invention of the Clouds, Picador, Londres, 2001.

3 E. H. Gombrich, «La imagen en las nubes», en Arte e ilusion. Es-
tudio sobre la psicologia de la representacion pictorica, Phaidon Press, New

York-Londres 2002 (1* ed. 1960), pag. 155.
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dré Breton, al referirse a la célebre leccion de Leonardo
en su Tratado de la pintura, donde aconsejaba a sus disci-
pulos que miraran atentamente la mancha en el muro
para que de ahi surgieran los temas pictoricos, habia ha-
blado de las nubes, el humo del cigarro, los posos del
café, la bola de vidrio de la vidente, etc., como superficies
elementales, «<pantallas en las que estaban escritas con letras
fosforescentes, en letras del deseo, todo lo que el hombre
quiere saber».!

He elegido las nubes para hablar en el marco de este
proyecto sobre poéticas negativas porque se inscriben den-
tro de un campo de investigacion que abri con el fenéme-
no visionario de Hildegard von Bingen y que he continua-
do por el camino de las manchas y las polvaredas.’ Pero
sobre todo las he elegido debido a que las nubes, al activar
la imaginacion y provocar asi la creacion de otros mundos
posibles, constituyen un modo efectivo de negacion del
mundo de aqui y alcanzan asi la categoria de imagen ne-
gativa. Mi intencion es mostrar la imagen de las nubes en
la tradicion mistica y en la modernidad, es decir, a partir

4 «Sur cet écran tout ce que 'homme veut savoir est écrit en let-
tres phosphorescentes, en lettres de désir». André Breton, «Le messa-
ge automatique», Minotaure, n.° 3-4 (Paris, 1933), también en (Fuvres
Completes, Marguerite Bonnet ed., vol. II, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, Paris, 1922, pags. 375-392; y en L’amour fou, en (Euvres, op.
cit., pag. 754.

® Victoria Cirlot, Hildegard von Bingen y la tradicion visionaria de
Occidente, Herder, Barcelona, 2005y La vision abierta. Del mito del Grial

al surrealismo, Siruela, Madrid, 2010.

14



de un contraste de épocas que aspira a ser iluminador de
aspectos diversos de la negatividad.

Las nubes en la tradicién mistica

Las nubes pertenecen al complejo de imagenes que en
la cultura europea configuraron una mistica de la noc-
turnidad. Junto a las tinieblas y la noche, las nubes y lo
nebuloso sirvieron para aludir a la absoluta trascenden-
cia de Dios y a la imposibilidad de su comprensiéon por
parte del hombre. Henri-Charles Puech se ocup6 de es-
tas imdgenes en un estudio dedicado al Pseudo-Dionisio
Areopagita, donde su pregunta inicial era establecer o
negar la relacion entre la tiniebla dionisiana y la «noche
oscura» de san Juan de la Cruz, destacando el caracter
metaforico de la primera dentro de un discurso propia-
mente teorico, frente al aspecto claramente experiencial
y afectivo de la segunda.® Interesa ahora mostrar c6mo
Puech entendi6 la tiniebla mistica en el breve tratado que
conocemos como Teologia mistica y como reconstruyo la
tradicion patristica que desde los textos sagrados de la Bi-
blia lleg6 hasta esta obra del Pseudo-Dionisio que habria
de constituir el fundamento de la via negativa o apofati-
ca de la mistica europea.

6 Henri-Charles Puech, «La tenebra mistica nello Pseudo-Dionigi
Areopagita e nella tradizione patristica» (1938), en Sulle tracce della
Gnosi, a cura di Francesco Zambon, en Sulle tracce della Gnosi, Frances-

co Zambon ed., Adelphi, Milan, 1985, pp. 150-170.
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En primer lugar, Puech sitia el tratado en el con-
junto de la obra dionisiana y considera que es una pro-
longacion de la teologia afirmativa y de la teologia sim-
bolica (no conservada), pero a la inversa: parte de los
simbolos sensibles solo para eliminarlos en un continuo
movimiento ascendente de negaciones que alcanza un
estado que trasciende a toda afirmacion y a toda nega-
cion. Gnophos'y skotos son los términos que aparecen en
la Teologia mistica o en la «Carta V»: A Doroteo, diacono»,
para aludir a la oscuridad y a las tinieblas. Poseen un
significado subjetivo respecto al que contempla, y otro
objetivo, relacionado con el caracter inaccesible y la total
trascendencia de lo contemplado. El theios gnophos de
la «Carta V» es el lugar en el que Dios habita, y alude a la
luz invisible por su fulgor trascendental: «La divina tinie-
bla es “Luz inaccesible” donde se dice que “Dios mora”.
Resulta invisible por su claridad deslumbradora». En la
traduccion italiana se lee «divina caligine», y el traductor
advierte que esa «tiniebla» es la que se corresponderia
con el griego gnophos, unido a nephele (nube), mientras
que empleard la palabra tenebra para traducir skotos.”
La tiniebla es, ademas, agnosia pues como se dice en la
«Carta I»: «La luz hace invisible la tiniebla. Cuanta mds
luz haya, menos visible es la tiniebla. Los conocimientos hacen
invisible la ciencia del no saber. Tanto menos visible cuanto

7 Dionigi Areopagita, Tulte le opere, Enzo Bellini ed., Rusconi, Mi-
lan, 1983, pag. 406, n. 3. (Cito por la traduccion italiana porque tiene
en cuenta todos los distintos matices implicados en los diferentes tér-

minos).

16



mas sean los conocimientos».® Como se apresura a senalar
Puech, gnophos alude aqui a idéntico contenido que The
Cloud of Unknowing (La nube del no saber) del autor ano-
nimo inglés del siglo XIV, es decir, a la imagen que se
refiere al abandono de todo conocimiento para llegar
hasta la nube que es Dios.

Con todo, la tiniebla no es un estado absolutamente
vacio, pues es ignorancia pero docta, en el mismo sentido
al que se habria de referir siglos mas tarde Nicolas de
Cusa.” Puech se pregunta si esta contemplaciéon nebulo-
sa o caliginosa tiene un cardcter teorico o experimental;
concretamente, si la imagen del gnophos o skotos (caligo en
la traduccion latina) tiene en Dionisio un valor abstracto
de alegoria o es un simbolo inmanente a una experiencia
mistica especifica.!” Aunque de inmediato advierte que
la respuesta a este tipo de preguntas siempre es delica-
da, Puech reconstruye una tradicion textual y concluye
que Dionisio depende de toda una tradicién cristiana
anterior, en la que la caligine ya se habia convertido en
un tema obligado, impuesto a cualquier descripcion del
ascenso mistico. Se trata de la tradicion concentrada en
torno al ascenso de Moisés, cuyo contenido y significado
estuvieron gobernados por una especulacion dogmatica
sobre el alcance de las visiones, que se tradujo en una

8 Cito siempre por la traduccién espanola: Obras completas del
Pseudo-Dionisio Areopagita, Teodoro H. Martin ed., BAC, Madrid, 1990,
pags. 383y 386.

9 Henri-Charles Puech, op. cit., pags. 150-155.

19 Ibidem, pags. 159-163.
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dialéctica negativa deudora del platonismo, pero sosteni-
da y dominada por un profundo sentido cristiano de la
absoluta trascendencia de Dios.

El origen de la tradicion de la mistica nocturna se en-
cuentra en la Biblia, donde, junto a las metaforas lumi-
nosas para designar a Dios, aparecen las imagenes que
implican oscuridad. Si Dios mismo no es en si Tiniebla, se
manifiesta en la oscuridad o bien es transportado en una
nube. La nube indica la presencia de Dios. Nube o tinie-
bla acompanan las visiones proféticas. Puech senala que
el elemento decisivo para la formacion de una primera
mistica cristiana de la Tiniebla lo proporcionan Exodo 19,
20, 24 y 33, y algunos padres, a partir de la combinacién
de la nube o caligine del Exodo con la noche del Can-
tar de los Cantares. Entre los textos biblicos y el Pseudo-
Dionisio, Puech considera la existencia de intermediarios
como Filon de Alejandria, Clemente de Alejandria, Ori-
genes y Gregorio de Nisa.!!

El iluminador estudio de Henri-Charles Puech senala
el camino de tinieblas y nubes, y nos invita a entrar en €l
con el fin de ampliar algo mas algunos de sus hitos singu-
lares. Propongo un recorrido que nos lleve desde Exodo
hasta La vida de Moisés de Gregorio de Nisa, y de ahi de
nuevo al Pseudo-Dionisio y a La nube del no saber. A este
primer recorrido habremos de anadir un segundo, que es
el que sugiere La nube del no saber al remitirnos a la obra
de Ricardo de San Victor en el siglo XII.

1 Ibidem, pags. 163-170.
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