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Nota editorial

Este librito es originalmente una conferencia pronuncia-
da en Santiago de Chile el 28 de noviembre de 2016, or-
ganizada por Felipe Cussen, Marcela Labraña y Megumi 
Andrade en el marco de su Proyecto Fondecyt, «Poéticas 
Negativas», que contó con el apoyo adicional del Instituto 
de Arte de la Pontificia Universidad Católica de Valparaí-
so. Fue publicada por Macarena García Moggia en la co-
lección «Banda Aparte» de la editorial Mundana de Viña 
del Mar, Chile, y contó con un epílogo de Felipe Cussen 
que aquí también he incluido. Unos años después, en 2021, 
Maurizio Cechetti quiso traducirla y publicarla en italiano 
en la editorial Medusa de Milán, y me solicitó, para com-
pletar la edición, un texto nuevo que titulé «La estrella y 
la nube», y que aparece por vez primera en esta edición 
en lengua castellana. Enrico Lodi escribió entonces el pró-
logo que ofrecemos aquí como segundo epílogo. A todos 
ellos y a la editorial Siruela mi agradecimiento por com-
partir esta pasión por las nubes.

V. C.

Barcelona, 10 de junio de 2025
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I

Las nubes en la tradición mística  
y en la modernidad

Cuando hace dos años entré en la Alte Pinakothek de 
Múnich sentí un estremecimiento. No lo provocó esta 
vez Albrecht Altdorfer y su bosque, que era fundamental-
mente el objeto de mi visita, sino una pequeña sala des-
conocida para mí que contenía los dibujos de un pintor 
también desconocido: Johann Georg von Dillis, nacido 
en Grüngiebing en 1759 y muerto en Múnich en 1841. 
Sus dibujos, de unos 20 x 40 cm, sobre papel azul con 
tiza blanca y negra, eran estudios de nubes. La perfecta 
unidad de la sala, derivada de estar dedicada a un mismo 
pintor y a un mismo tema, junto a su monocromatismo, 
el de un azul que dominaba las paredes y el otro de los 
dibujos, produjo en mí un intenso sentimiento de belleza 
(Fig. 1). 

El hecho de que ningún objeto hubiera sido repre-
sentado, sino que los dibujos presentaran formas blan-
quecinas y grisáceas, que luego, efectivamente, pudieran 
ser identificadas como nubes, desafió mi percepción ins-
tándola a la comprensión de todo aquello. Formada en 
la emoción ante imágenes abstractas anteriores a la abs-
tracción, ante la imitación de los modernos por parte de 



los antiguos, como reza la cita que abre el libro de Jean-
Claude Lebensztejn sobre el arte de la mancha,1 pronto 
comprendí que, en parte, había sido una proyección mía 
la que había convertido a Johann Georg von Dillis en un 
pintor abstracto, pues el estudio de la naturaleza y, con 
ella, el estudio de las nubes era una práctica no solo ha-
bitual, sino además a la última moda entre los paisajistas 
de los siglos XVIII y XIX. Para mi sorpresa, también las 
nubes constituían un tema que había despertado enorme 
interés entre los estudiosos del arte en los últimos años. 
Además del estudio clásico e imprescindible de Hubert 
Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peintu-
re, publicado en París en 1972, citaré el más reciente de 
Rainer Guldin, Die Sprache des Himmels. Eine Geschichte der 
Wolken, aparecido en Berlín en 2006, así como las exposi
ciones que se han dedicado en la primera década del 
segundo milenio al tema de las nubes: la de Edimburgo 
sobre las nubes de Constable en 2000, o los dos proyec-
tos que surgieron paralelamente en Hamburgo y Aarau, y 
que dieron lugar a una exposición en Hamburgo y Berlín 
en el 2004 con el título Wolkenbilder. Die Entdeckung des 
Himmels, que iniciaba «el descubrimiento del cielo» en 
1800, y otra en la Aargauer Kunsthaus de Aarau en 2005, 
subtitulada Die Erfindung des Himmels, y centrada en el si-

1 Jean-Claude Lebensztejn, L’art de la tache. Introduction à la Nouvelle 

méthode d’Alexander Cozens, Du Limon, Montelimar, 1990, pág. 25: «Es 

fácil hacer que una pintura se parezca a las de los antiguos; lo que 

es difícil es pintar de tal manera que sean las pinturas de los antiguos 

las que se parezcan a la nuestra». 
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glo XX.2 También se han organizado congresos en torno 
a las nubes que de forma natural han permitido suprimir 
las especializaciones para dar lugar a encuentros que han 
atravesado los siglos, así como los ámbitos artísticos: por 
ejemplo, «Nues, Nuées, Nuages», que tuvo lugar en Ren-
nes en 2010, dirigido por Jackie Pigeaud, dentro del ciclo 
de coloquios anuales Entretiens de la Garenne Lemot. 

Las nubes forman parte de la naturaleza y como las 
montañas o los árboles han sido objeto de imitatio por 
parte de los artistas. Sin embargo, más que cualquier otro 
elemento de la naturaleza, las nubes incitan a la imagi-
nación. En ellas pueden verse formas animalísticas, por 
ejemplo, como las que observan los personajes de los dra-
mas shakespearianos, o bien otras figuras, como las que 
pintó Mantegna, por ejemplo, el caballero del San Sebas-
tián de Viena (Fig. 2). En una conferencia pronunciada 
en 1956, titulada, «La imagen en las nubes», E. H. Gom-
brich llama a las nubes formas accidentales y sostiene que 
«lo que leemos en esas formas accidentales depende de 
nuestra capacidad de reconocer en ellas cosas o imágenes 
que nos encontramos almacenadas en la mente».3 Ya An-

2 La bibliografía sobre las nubes es realmente abundante en los últi-

mos años. Sobre las relaciones entre arte y ciencia, véase, por ejemplo, 

el libro de John E. Thornes, John Constable’s Skies. A Fusion of Art and 

Science, The University of Birmingham Press, Birmingham, 1999; o el de 

Richard Hamblyn, The Invention of the Clouds, Picador, Londres, 2001.
3 E. H. Gombrich, «La imagen en las nubes», en Arte e ilusión. Es-

tudio sobre la psicología de la representación pictórica, Phaidon Press, New 

York-Londres 2002 (1ª ed. 1960), pág. 155.



dré Breton, al referirse a la célebre lección de Leonardo 
en su Tratado de la pintura, donde aconsejaba a sus discí-
pulos que miraran atentamente la mancha en el muro 
para que de ahí surgieran los temas pictóricos, había ha-
blado de las nubes, el humo del cigarro, los posos del 
café, la bola de vidrio de la vidente, etc., como superficies 
elementales, «pantallas en las que estaban escritas con letras 
fosforescentes, en letras del deseo, todo lo que el hombre 
quiere saber».4 

He elegido las nubes para hablar en el marco de este 
proyecto sobre poéticas negativas porque se inscriben den-
tro de un campo de investigación que abrí con el fenóme-
no visionario de Hildegard von Bingen y que he continua-
do por el camino de las manchas y las polvaredas.5 Pero 
sobre todo las he elegido debido a que las nubes, al activar 
la imaginación y provocar así la creación de otros mundos 
posibles, constituyen un modo efectivo de negación del 
mundo de aquí y alcanzan así la categoría de imagen ne-
gativa. Mi intención es mostrar la imagen de las nubes en 
la tradición mística y en la modernidad, es decir, a partir 

4 «Sur cet écran tout ce que l’homme veut savoir est écrit en let-

tres phosphorescentes, en lettres de désir». André Breton, «Le messa-

ge automatique», Minotaure, n.º 3-4 (París, 1933), también en Œuvres 

Complètes, Marguerite Bonnet ed., vol. II, Bibliothèque de la Pléiade, 

Gallimard, París, 1922, págs. 375-392; y en L’amour fou, en Œuvres, op. 

cit., pág. 754.
5 Victoria Cirlot, Hildegard von Bingen y la tradición visionaria de 

Occidente, Herder, Barcelona, 2005 y La visión abierta. Del mito del Grial 

al surrealismo, Siruela, Madrid, 2010.
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de un contraste de épocas que aspira a ser iluminador de 
aspectos diversos de la negatividad.

Las nubes en la tradición mística

Las nubes pertenecen al complejo de imágenes que en 
la cultura europea configuraron una mística de la noc-
turnidad. Junto a las tinieblas y la noche, las nubes y lo 
nebuloso sirvieron para aludir a la absoluta trascenden-
cia de Dios y a la imposibilidad de su comprensión por 
parte del hombre. Henri-Charles Puech se ocupó de es-
tas imágenes en un estudio dedicado al Pseudo-Dionisio 
Areopagita, donde su pregunta inicial era establecer o 
negar la relación entre la tiniebla dionisiana y la «noche 
oscura» de san Juan de la Cruz, destacando el carácter 
metafórico de la primera dentro de un discurso propia-
mente teórico, frente al aspecto claramente experiencial 
y afectivo de la segunda.6 Interesa ahora mostrar cómo 
Puech entendió la tiniebla mística en el breve tratado que 
conocemos como Teología mística y cómo reconstruyó la 
tradición patrística que desde los textos sagrados de la Bi-
blia llegó hasta esta obra del Pseudo-Dionisio que habría 
de constituir el fundamento de la vía negativa o apofáti-
ca de la mística europea. 

6 Henri-Charles Puech, «La tenebra mistica nello Pseudo-Dionigi 

Areopagita e nella tradizione patrística» (1938), en Sulle tracce della 

Gnosi, a cura di Francesco Zambon, en Sulle tracce della Gnosi, Frances-

co Zambon ed., Adelphi, Milán, 1985, pp. 150-170.



En primer lugar, Puech sitúa el tratado en el con-
junto de la obra dionisiana y considera que es una pro-
longación de la teología afirmativa y de la teología sim-
bólica (no conservada), pero a la inversa: parte de los 
símbolos sensibles solo para eliminarlos en un continuo 
movimiento ascendente de negaciones que alcanza un 
estado que trasciende a toda afirmación y a toda nega-
ción. Gnophos y skotos son los términos que aparecen en 
la Teología mística o en la «Carta V»: A Doroteo, diácono», 
para aludir a la oscuridad y a las tinieblas. Poseen un 
significado subjetivo respecto al que contempla, y otro 
objetivo, relacionado con el carácter inaccesible y la total 
trascendencia de lo contemplado. El theios gnophos de 
la «Carta V» es el lugar en el que Dios habita, y alude a la 
luz invisible por su fulgor trascendental: «La divina tinie-
bla es “Luz inaccesible” donde se dice que “Dios mora”. 
Resulta invisible por su claridad deslumbradora». En la 
traducción italiana se lee «divina calígine», y el traductor 
advierte que esa «tiniebla» es la que se correspondería 
con el griego gnophos, unido a nephele (nube), mientras 
que empleará la palabra tenebra para traducir skotos.7 
La tiniebla es, además, agnosia pues como se dice en la 
«Carta I»: «La luz hace invisible la tiniebla. Cuanta más 
luz haya, menos visible es la tiniebla. Los conocimientos hacen 
invisible la ciencia del no saber. Tanto menos visible cuanto 

7 Dionigi Areopagita, Tutte le opere, Enzo Bellini ed., Rusconi, Mi-

lán, 1983, pág. 406, n. 3. (Cito por la traducción italiana porque tiene 

en cuenta todos los distintos matices implicados en los diferentes tér-

minos).
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más sean los conocimientos».8 Como se apresura a señalar 
Puech, gnophos alude aquí a idéntico contenido que The 
Cloud of Unknowing (La nube del no saber) del autor anó-
nimo inglés del siglo XIV, es decir, a la imagen que se 
refiere al abandono de todo conocimiento para llegar 
hasta la nube que es Dios. 

Con todo, la tiniebla no es un estado absolutamente 
vacío, pues es ignorancia pero docta, en el mismo sentido 
al que se habría de referir siglos más tarde Nicolás de 
Cusa.9 Puech se pregunta si esta contemplación nebulo-
sa o caliginosa tiene un carácter teórico o experimental; 
concretamente, si la imagen del gnophos o skotos (caligo en 
la traducción latina) tiene en Dionisio un valor abstracto 
de alegoría o es un símbolo inmanente a una experiencia 
mística específica.10 Aunque de inmediato advierte que 
la respuesta a este tipo de preguntas siempre es delica-
da, Puech reconstruye una tradición textual y concluye 
que Dionisio depende de toda una tradición cristiana 
anterior, en la que la calígine ya se había convertido en 
un tema obligado, impuesto a cualquier descripción del 
ascenso místico. Se trata de la tradición concentrada en 
torno al ascenso de Moisés, cuyo contenido y significado 
estuvieron gobernados por una especulación dogmática 
sobre el alcance de las visiones, que se tradujo en una 

8 Cito siempre por la traducción española: Obras completas del 

Pseudo-Dionisio Areopagita, Teodoro H. Martín ed., BAC, Madrid, 1990, 

págs. 383 y 386.
9 Henri-Charles Puech, op. cit., págs. 150-155.
10 Ibidem, págs. 159-163.



dialéctica negativa deudora del platonismo, pero sosteni-
da y dominada por un profundo sentido cristiano de la 
absoluta trascendencia de Dios. 

El origen de la tradición de la mística nocturna se en-
cuentra en la Biblia, donde, junto a las metáforas lumi-
nosas para designar a Dios, aparecen las imágenes que 
implican oscuridad. Si Dios mismo no es en sí Tiniebla, se 
manifiesta en la oscuridad o bien es transportado en una 
nube. La nube indica la presencia de Dios. Nube o tinie-
bla acompañan las visiones proféticas. Puech señala que 
el elemento decisivo para la formación de una primera 
mística cristiana de la Tiniebla lo proporcionan Éxodo 19, 
20, 24 y 33, y algunos padres, a partir de la combinación 
de la nube o calígine del Éxodo con la noche del Can-
tar de los Cantares. Entre los textos bíblicos y el Pseudo-
Dionisio, Puech considera la existencia de intermediarios 
como Filón de Alejandría, Clemente de Alejandría, Orí-
genes y Gregorio de Nisa.11 

El iluminador estudio de Henri-Charles Puech señala 
el camino de tinieblas y nubes, y nos invita a entrar en él 
con el fin de ampliar algo más algunos de sus hitos singu-
lares. Propongo un recorrido que nos lleve desde Éxodo 
hasta La vida de Moisés de Gregorio de Nisa, y de ahí de 
nuevo al Pseudo-Dionisio y a La nube del no saber. A este 
primer recorrido habremos de añadir un segundo, que es 
el que sugiere La nube del no saber al remitirnos a la obra 
de Ricardo de San Víctor en el siglo XII.

11 Ibidem, págs. 163-170.
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