NOLAN / La épica del tiempo

Christopher Nolan no es un cineasta cldsico. Sus historias son laberintos épicos en
los que el tiempo se expande y se retuerce, se impone y se diluye. Desde su debut
en 1998 con Following hasta La Odisea, cada nuevo estreno es un acontecimiento
donde no existe el cuando, sino el cémo. Ha sido superhéroe atormentado, mago,
policia insomne, astronauta, soldado y ladrén del subconsciente. Ha convertido
una pelicula sobre Fisica en un espectaculo perturbador y ha reintroducido balas
en el cargador una vez disparadas. Solo pronunciar su apellido es un desafio a
la légica. Igual que este Memento literario contado del revés que ahora mismo
sostienen en sus manos.
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Pagina XX:

La idea germinal de Following surgié cuando Christopher Nolan observaba
los flujos de gente del West End londinense y se preguntaba qué

ocurrirfa  decidiera seguir a uno de esos desconocidos.

Pégina XX:

Lo que comienza como un juego aparentemente inofensivo por las calles
de Londres para un escritor blogueado termina por convertirse en una
obsesidn de consecuencias imprevisibles.
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A mis hijos,

Que, cada dia, me recuerdan que el amor es la tinica
fuerza capaz de trascender el espacio y el tiempo.

Pau Gomez (Valencia, 1978) es periodista especializado en cine, doctor
en Comunicacién Audiovisual y miembro de la Academia de las Artes y
las Ciencias Cinematograficas de Espafia. Ha publicado catorce libros,
entre los que figuran obras sobre cineastas como Steven Spielberg, David
Fincher, Robert Zemeckis, Ridley Scott, Clint Eastwood, Martin Scorsese,
Denis Villeneuve, Pedro Almodévar o Alejandro Amenabar, con quien
colaboré durante su elaboracién. Su dltimo ensayo, Un gran afio, es una
recopilacion de 365 peliculas para ver a lo largo de doce meses.
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En lugar de conocer a Christopher Nolan desde el comienzo, acudimos a su
encuentro directamente en la cumbre. Consolidado como uno de los grandes
narradores contemporaneos, y tras ganar setenta y siete premios individuales
como director, guionista y productor de Oppenheimer, Nolan observa el mundo
desde las cotas inalcanzables del Olimpo. El es director total, el vanguardista
de la imagen, el maestro de la retérica enmarafiada. Le saludamos desde la
omnipotencia de alguien que sacude a las masas con cada pequefio gesto.
Un artista que, en menos de tres décadas, ha recogido 234 galardones
internacionales, ha sido nombrado Caballero del Imperio Britdnico
y ha recaudado més de 6000 millones de dolares con sus peliculas.

¢Qué desafio puede ser lo suficientemente estimulante cuando se ha
logrado todo? En el caso de Nolan, la respuesta es facil: hacer algo que nadie,
por impotencia o temor, no haya hecho jamaés.

En este sentido, La Odisea se presenta como el relato épico por antonomasia.

Escrito por el poeta griego Homero en el siglo viir a.C., narra el viaje fisico y
espiritual del valeroso Ulises a ftaca tras la guerra de Troya. Un regreso al hogar
que abarca diez afios y enfrenta al héroe con ciclopes, gigantes antropéfagos,
monstruos marinos y hechiceras, mientras en su propio reino su esposa y

su hijo hacen frente a conspiraciones y saqueos. Una aventura descomunal
que, desde una vertiente mas intima, reflexiona sobre cuestiones universales
como el destino, la piedad o la nostalgia. Una obra tan inabarcable desde

el punto de vista cinematografico que, hasta hace relativamente poco, solo
entendfa de reinterpretaciones por la magnitud de su propuesta: cortometrajes,
animes futuristas, musicales para television, traslaciones cémicas a la época

LA ODISEA
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La set piece del hotel se corresponde al segundo nivel del suefio multiple
que Cobb y su equipo disefian para adentrarse en la psique del multimillonario
Robert Fischer. En él, Nolan pidié a Wally Pfister una paleta de colores a base de
naranjas y marrones. De hecho, cada uno de los estratos mentales estd definido
con una gama muy especifica, para que asi el publico pueda situar cada accién
en su lugar correspondiente cuando estas comienzan a solaparse y el tiempo se
distorsiona en funcién del escenario onirico que se nos muestra. El nivel inicial
estd representado mediante azules oscuros y grises, una tonalidad que en las
historias de Nolan suele relacionarse con un estado emocional de melancolia
y confusién. Las secuencias que componen este primer estadio se filmaron
fntegramente en Los Angeles, en cuyas calles se colocé una locomotora en el
chasis de un camioén que simulaba ser un tren de mercancias que se precipitaba
sobre el trafico de la ciudad, ademds de instalar cafiones de agua en los tejados
para recrear el aguacero que cubre toda la escena (el tiempo, en realidad,
era de lo mas soleado). También allf se grabd la célebre caida de la furgoneta
Ford Econoline por el puente Schuyler Heim a cdmara lenta, asi como el pasaje
que transcurre en el interior del hogar de Saito —concretamente en los estudios
Warner—, inspirado en un histérico castillo japonés de principios del siglo xvir
y en los grandes salones del wéstern.

En el tercer nivel, la fotograffa en 35 mm de Wally Pfister —esta vez se
decidi6 no acudir al IMAX debido a que el tamafio de las cdmaras podia
condicionar el enfoque realista de la pelicula— se tifie de blanco, un color
que en términos nolanianos tiene una connotacién negativa, como si tratase
de aventurar un peligro serio e inminente. En efecto, es facil encontrar en
los paisajes nevados de Fortress Mountain, la estacién de esqui en Calgary
(Canadd) donde se film¢ esta parte de la cinta, cierta reminiscencia del
desolado y gélido planeta del Dr. Mann en Interstellar: en el mundo de Nolan, la
claridad es decididamente una falsa aliada. Alli, a 2300 metros sobre el nivel del
mar, el equipo de la pelicula levanté la base secreta en la que Cobb y los suyos
viven un enfrentamiento que homenajea a las persecuciones en esqui del titulo
Bond predilecto del realizador, 007 al servicio secveto de Su Majestad (On Her
Magesty’s Secret Service, Peter Hunt, 1969), el inico que conté con George
Lazenby como protagonista.

La voladura de la fortaleza se realizé utilizando municién real, al mds puro
estilo Nolan, gracias a cuarenta cartuchos de dinamita y ochenta barriles de
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1 Introducirse en suefios ajenos es una rutina para Cobb, pero también una exposicién constante a las proyecciones
fantasmagdricas y los traumas del pasado. En las imégenes superiores, vemos a Nolan en pleno rodaje y a algunos
de los actores que acompafian a DiCaprio en la pelicula, como Cillian Murphy (superior izquierda y derecha),

Ken Watanabe y Lukas Haas (centro izquierda) o Ellen Page (centro derecha).
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Cada sébado durante casi un afio, el embaucador veinteafiero y sus
compinches dedicaban la jornada entera a filmar unos quince minutos
de pelicula. Nolan solfa bromear con el hecho de que pocas producciones
cinematograficas, por no decir ninguna, eran capaces de meter a los actores
y atodo el equipo técnico en la parte trasera de un taxi. «Me siento afortunado
por haber estado en el lugar exacto en el momento exacto», reflexionarfa
Theobald afios mas tarde. «¢Crefa yo que el tio que parecia vestir siempre
con pantalones de color beige, un chaleco y una chaqueta de lino se convertirfa
en uno de los directores mds grandes de Hollywood? Probablemente no».
Al grabarse de manera clandestina y para ahorrar todo lo posible en metraje,
cada escena se resolvia en una o dos tomas gracias a la insistencia del
director en ensayar concienzudamente meses antes de iniciar las grabaciones.

1 Jeremy Theobald, el actor favorito del Nolan mas primigenio. Con los afios,
el director le recompensaria con pequefios papeles en Batman Begins'y Tenet.




Los martes, la pelicula que habfan filmado esa semana estaba ya revelada,
y Nolan précticamente la habfa editado sobre la marcha en su cabeza.

Fue precisamente durante el proceso de montaje cuando alumbré una
idea que convertirfa en todo un simbolo de distincién. Al escribir el guion
de Following, 1o hizo en riguroso orden cronoldgico, con el propésito de alterar
solo la posicién de algunas secuencias una vez concluido. Sin embargo, la
naturaleza improvisada e ilégica del rodaje, sin un plan definido para saber
qué debia filmarse en cada momento, siguié acompafidndole mientras cortaba
el negativo original y decidfa el orden en que ensamblaria los diferentes
fragmentos de pelicula. Se le ocurrié que, si rompia con la narracién temporal
clésica, la descomposicién existencial de sus personajes adquirirfa un
significado mucho mds profundo a ojos del espectador. Alterando la cronologia

1 Theobald junto a Lucy Russell, femme fatale y perdicién del personaje de Cobb. Tras su debut, Russell desarrollé
una completisima trayectoria en el cine y la televisién.
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