

LEYENDAS DEL JAZZ

BILL MILKOWSKI

BLUME

Página 177 David Redfern / Getty Images
Páginas 178-179 Francis Wolff / Mosaic Images / Corbis
Página 181 Clayton Call / Getty Images
Página 182 Sony BMG Music Entertainment / Getty Images
Páginas 182-183 Herb Snitzer / Getty Images
Página 185 Guy Le Querrec / Magnum Photos / Contrasto
Página 186 David Redfern / Getty Images
Página 187 Frank Driggs Collection / Getty Images
Páginas 188-189 The New York Times / Redux / Contrasto
Página 191 Richard E. Aaron / Getty Images
Página 192 Hulton Archive / Getty Images
Página 193 David Redfern / Getty Images
Página 195 Bob Willoughby / Getty Images
Páginas 196-197 Bob Willoughby / Getty Images
Páginas 198-199 Deborah Feingold / Corbis
Página 200 Luciano Viti / Getty Images
Página 202 Leni Sinclair / Getty Images
Páginas 204-205 Bettmann / Corbis
Páginas 206-207 Guy Le Querrec / Magnum / Contrasto
Página 209 Rob Verhorst / Getty Images
Páginas 210-211 Andy Freeberg / Getty Images
Página 212 Martial Trezzini / epa / Corbis
Página 213 Rob Verhorst / Getty Images
Página 215 David Redfern / Getty Images
Página 216 Express Newspapers / Getty Images
Página 217 David Redfern / Getty Images
Página 219 David Redfern / Getty Images
Página 221 Philippe Levy-Stab / Corbis
Página 223 David Redfern / Getty Images
Página 224 Michael Ochs Archives / Stringer / Getty Images
Página 225 Jim McCrary / Getty Images
Página 227 Fabrice Coffrini / epa / Corbis
Páginas 228-229 Philip Ryalls / Getty Images
Páginas 230-231 Lionel Bonaventure / Getty Images
Página 233 Luciano Viti / Getty Images
Página 235 Paul Bergen / Getty Images
Página 236 Jim McCrary / Getty Images
Página 237 Echoes / Getty Images
Páginas 238-239 Andy Sheppard / Getty Images
Página 241 AFP / Getty Images
Páginas 242-243 Jeff Albertson / Corbis
Página 245 GAB Archive / Getty Images
Página 246 Ebet Roberts / Getty Images
Página 247 Keith Bernstein / Getty Images
Página 249 RAFA RIVAS / Getty Images
Páginas 250-251 AFP / Getty Images
Páginas 252-253 Paul Bergen / Getty Images
Página 255 JazzSign / Lebrecht Music & Arts / Corbis
Páginas 256-257 Saed Hindash / Star Ledger / Corbis
Página 258 Toby Madden / Contrasto
Página 260 Joe McNally / Getty Images
Páginas 262-263 Fabrice Coffrini / epa / Corbis
Página 265 Kevin Winter / Getty Images
Página 266 Andrew Lepley / Getty Images

Portada: Leyenda excepcional, el enigmático saxofonista Wayne Shorter, autor de un repertorio que se encuentra entre lo más inventivo y cautivador del jazz moderno.
© Lionel Bonaventure / Getty Images

BILL MILKOWSKI

Colaborador habitual en las revistas *DownBeat* y *Guitar Player* desde la década de 1980, sus artículos también han aparecido en numerosas publicaciones de todo el mundo. Es autor de siete libros: *JACO: The Extraordinary and Tragic Life of Jaco Pastorius* (Backbeat Books, 1995; 10.ª edición conmemorativa, 2005), *Rockers, Jazzbos & Visionaries* (Billboard Books, 1998), *Swing It! An Annotated History of Jive* (Billboard Books, 2001), *Legends of Jazz* (White Star Publishers, 2011), *Keith Richards: A Rock 'N' Roll Life* (White Star Publishers), *Here And Now: The Autobiography of Pat Martino* (Backbeat Books, 2011) y *Ode to a Tenor Titan: The Life and Times and Music of Michael Brecker* (Backbeat Books, 2021). Galardonado con los premios de la Jazz Journalists Association: Helen Oakley Dance-Robert Palmer Award for Excellence in Newspaper, Magazine, Online Feature or Review Writing en 2004 y Lifetime Achievement Award de 2011. También consiguió el premio Bruce Lundvall en 2015, presentado por el Montreal Jazz Festival a la persona no músico que ha ejercido un impacto en el mundo del jazz o ha contribuido a su desarrollo a través de su trabajo en las artes escénicas, la industria de la grabación o los medios. Milkowski ha escrito más de mil textos de libreto y ha acumulado más de siete mil artículos firmados desde el inicio de su carrera como escritor, en 1975, en su natal Milwaukee, Wisconsin. Bill ha celebrado su cincuenta aniversario como crítico musical con la publicación de una colección de entrevistas en 2025.

JOE LOVANO

El saxofonista y compositor Joe Lovano es un valiente buscador de nuevos modos de expresión artística. Con 14 nominaciones al Grammy y un Grammy (por *52nd Street Themes*), también ha ganado variadas encuestas de la revista *DownBeat* y los premios como saxofonista tenor del año, músico del año y álbum de jazz del año. Además, obtuvo la triple corona de *DownBeat* y de la Jazz Journalists Association en 2010.
Nacido en Cleveland, Ohio, el 29 de diciembre de 1952, asistió al famoso Berklee College of Music en Boston, donde, años después, recibió un doctorado *honoris causa*. Allí inició en 2001 la prestigiosa residencia docente Gary Burton Chair in Jazz Performance, y es uno de los profesores fundadores de la nueva facultad del Global Jazz Institute dirigido por Danilo Pérez.
A partir de 1991, Lovano ha publicado 25 álbumes para el sello Blue Note Records, entre ellos *Bird Songs*. Sus grabaciones incluyen una larga lista de grandes del jazz, entre ellos Woody Herman, Mel Lewis, Bob Brookmeyer, John Scofield, Paul Motian, Bill Frisell, Gunther Schuller, Elvin Jones, McCoy Tyner, Ed Blackwell, Dave Holland, Hank Jones, Dave Liebman, Michael Brecker, Ravi Coltrane y muchos otros. Además, el compositor Mark-Anthony Turnage le ha dedicado un concierto para saxofón y orquesta de cámara titulado *A Man Descending*. Joe Lovano continúa explorando nuevos horizontes dentro del mundo de la música como líder de bandas y compositor.

BLUME

Título original *Legends of Jazz*

Edición del proyecto Valeria Manferto De Fabianis
Coordinación editorial Laura Accomazzo, Giorgia Raineri
Diseño Marinella Debernardi
Traducción José Ignacio Lagos Ugarte
Revisión de la edición en lengua española
Llorenç Esteve de Udaeta
Historiador de Música
Coordinación de la edición en lengua española
Cristina Rodríguez Fischer

Primera edición en lengua española 2026

© 2026 Naturart, S.A. Editado por BLUME
Carrer de les Alberes, 52, 2.o, Vallvidrera
08017 Barcelona
Tel. 93 205 40 00 e-mail: info@blume.net

© 2011, 2025 WS whitestar® (una marca registrada propiedad de White Star s.r.l.)
Piazzale Luigi Cadorna, 6, Milán, Italia

I.S.B.N.: 979-13-88023-77-4
Depósito legal: B. 16330-2026
Impreso en China

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, sea por medios mecánicos o electrónicos, sin la debida autorización por escrito del editor.

WWW.BLUME.NET

FSC www.fsc.org
MIXTO
Papel | Apoyando la silvicultura responsable
FSC® C178000

LEYENDAS DEL JAZZ

BILL MILKOWSKI
PRÓLOGO JOE LOVANO

BLUME

CONTENIDO

PRÓLOGO POR JOE LOVANO PÁGINA 8

INTRODUCCIÓN PÁGINA 10

JELLY ROLL MORTON ¿El inventor del jazz? PÁGINA 18

LOUIS ARMSTRONG El primer solista y genio de jazz PÁGINA 22

SIDNEY BECHET Estrella solista del saxofón soprano PÁGINA 32

BIX BEIDERBECKE Fenomenal trompetista de la era del jazz PÁGINA 38

DUKE ELLINGTON Un elegante maestro y embajador del jazz PÁGINA 42

CAB CALLOWAY Su alteza *Hi-De-Hi, Ho-De-Ho* PÁGINA 52

FATS WALLER Un *jivester* efusivo, estilista del stride PÁGINA 60

DJANGO REINHARDT La primera estrella europea del jazz PÁGINA 64

COUNT BASIE «Swinging the Blues» PÁGINA 66

CHICK WEBB El sultán del Savoy Ballroom PÁGINA 70

BENNY GOODMAN El rey del swing PÁGINA 72

CHARLIE CHRISTIAN Pionero de la guitarra eléctrica PÁGINA 80

LIONEL HAMPTON Pionero vibrafonista del *jam* y *jive* PÁGINA 82

GENE KRUPA El llamativo «Drummin' Man» PÁGINA 88

BILLIE HOLIDAY «Lady Sings the Blues» PÁGINA 92

COLEMAN HAWKINS «Song of the Hawk» PÁGINA 98

LESTER YOUNG Presidente del saxofón tenor PÁGINA 100

CHARLIE PARKER El exitoso Bird y el nacimiento del bebop PÁGINA 104

DIZZY GILLESPIE Arquitecto del bebop, innovador del latin jazz PÁGINA 106

THELONIOUS MONK El sumo sacerdote del bebop PÁGINA 114

ART TATUM Un virtuoso del más alto nivel PÁGINA 118

SARAH VAUGHAN La Divina PÁGINA 120

ELLA FITZGERALD La Primera Dama del Canto PÁGINA 128

BUDDY RICH El baterista más grande del mundo PÁGINA 136

MAX ROACH Baterista musical, pionero del bebop PÁGINA 138

MILES DAVIS El Picasso del jazz PÁGINA 144

BUD POWELL El Charlie Parker del piano PÁGINA 156

BILL EVANS Nuevas impresiones para el piano PÁGINA 158

SONNY ROLLINS «Saxophone Colossus» PÁGINA 164

JOHN COLTRANE «Giant Steps» a la cosa nueva PÁGINA 172

ART BLAKEY El indestructible Bu PÁGINA 176

HORACE SILVER El padre del *funky hard bop* PÁGINA 180

STAN GETZ El sonido, el swing y la samba PÁGINA 184

DAVE BRUBECK «Adventures in Time» PÁGINA 190

CHET BAKER Tonos conmovedores, vida devastada PÁGINA 194

CHARLES MINGUS Bajista formidable, fecundo compositor PÁGINA 202

ORNETTE COLEMAN Un icono del free jazz que revolucionó el saxofón PÁGINA 208

JIMMY SMITH El original virtuoso del Hammond B-3 PÁGINA 214

WES MONTGOMERY Heredero al trono de Charlie Christian PÁGINA 218

FREDDIE HUBBARD El trompetista más audaz del planeta PÁGINA 220

HERBIE HANCOCK Cruzar la brecha entre lo eléctrico y lo acústico PÁGINA 222

WAYNE SHORTER El enigmático «Mr. Gone» PÁGINA 226

JOE ZAWINUL Teclista visionario, innovador de la fusión PÁGINA 232

CHICK COREA «No Mystery» en su maestría PÁGINA 234

JOHN MCLAUGHLIN Un verdadero avatar de la guitarra PÁGINA 240

JACO PASTORIUS ¿El mejor bajista del mundo? PÁGINA 244

PAT METHENY Nuevos horizontes para la guitarra del jazz PÁGINA 248

KEITH JARRETT El arte del improvisador PÁGINA 254

WYNTON MARSALIS Embajador del jazz en el siglo XXI PÁGINA 258

JOE LOVANO En la tradición, hacia el futuro PÁGINA 264

ÍNDICE PÁGINA 268

CRÉDITOS FOTOGRÁFICOS PÁGINA 270

SIDNEY BECHET

ESTRELLA SOLISTA DEL SAXOFÓN SOPRANO

El gran saxofonista soprano criollo de Nueva Orleans Sidney Bechet advirtió que el jazz no debía tratarse como una pieza de museo, y sus palabras aún resuenan hoy: «En esta música hay un estado de ánimo, una necesidad constante de movimiento. No puedes fijarla en el papel ni contenerla. Esos "músicos" del Dixieland intentaron hacerlo: trataron de congelarla escribiéndola. Pero, incluso cuando no la destrozaban con sus arreglos, en ningún lugar era bien recibida. Por eso, al final, la perdieron. Simplemente no puedes retener esta música a menos que te muevas con ella».

El estilo de Bechet, con su fuerte presencia, su vibrato ancho y su sonido poderoso y distintivo, siempre conmovía. Sus actuaciones eran tan emocionantes que, durante su estancia en París, llevaron a los críticos europeos a considerar el blues como un arte elevado. El gran director de orquesta suizo Ernest Ansermet sostuvo que Bechet fue «la autopista por la que el mundo entero se lanzará mañana haciendo swing». De hecho, las improvisaciones de Bechet en su instrumento inspiraron a John Coltrane a adoptar el saxofón soprano a mediados de la década de 1960.

Nacido el 14 de mayo de 1897, fue el menor de siete hermanos. En su juventud tocó con algunos de los mejores músicos de la zona de Nueva Orleans (Kid Ory, Bunk Johnson, Freddie Keppard, King Oliver, Louis Armstrong). En 1919 se unió a la Southern Syncopated Orchestra de Will Marion Cook y viajó a Londres, donde actuó en el Royal Philharmonic Hall. Durante su gira europea, Bechet recibió una entusiasta reseña de Ansermet: «Hay en la Southern Syncopated Orchestra un extraordinario virtuoso del clarinete, que al parecer es el primero de su raza en haber compuesto blues de forma perfecta para este instrumento. Deseo dejar escrito el nombre de este artista de genio a quien nunca olvidaré: Sidney Bechet». Mientras estaba en Londres, Bechet descubrió el saxofón soprano, que desde entonces se convirtió en su instrumento principal.

El 30 de julio de 1923, Bechet grabó con Louis Armstrong en distintas sesiones junto al grupo Clarence Williams' Blue Five. En 1925 actuó en París con la famosa Josephine Baker en la popular «La Revue Nègre», en el Théâtre des Champs-Élysées. Allí fue arrestado tras un altercado con armas y pasó once meses en una cárcel parisina. Al salir de prisión viajó a Berlín, donde trabajó durante una temporada antes de regresar a Nueva York en 1929. Se unió a la orquesta de Duke Ellington en 1931 y, poco tiempo después, formó su banda New Orleans Feetwarmers, con la que actuó en 1932 en el Savoy Ballroom de Harlem. El grupo, coliderado por el trompetista Tommy Ladnier, grabó seis piezas llenas de swing para el sello Victor.

En 1939, Bechet cosechó un gran éxito con su conmovedora versión de «Summertime» de George Gershwin, acompañado por el pianista Meade Lux Lewis y el baterista Big Sid Catlett. Puede decirse que el éxito de esta

33 | El saxofonista soprano de Nueva Orleans Sidney Bechet, en plena inspiración.



LESTER YOUNG

PRESIDENTE DEL SAXOFÓN TENOR

Cada aspecto del gigante del jazz Lester Willis Young fue único. Leía cómics, bebía suero de leche con whisky y comía sardinas con helado. Tenía ojos protuberantes, párpados pesados, rasgos orientales, un bigote fino y una sonrisa que mostraba unos dientes irregulares. Caminaba de forma ligera, con los pies hacia adentro, y siempre llevaba mocasines o zapatillas. Vestía abrigos largos y un sombrero *pork pie*, calado bajo y bien equilibrado.

Pero, lo más importante, introdujo una nueva sensibilidad en el jazz. En una época en que el ataque agresivo y el sonido pesado y robusto del saxofón tenor de Coleman Hawkins eran dominantes, Young aportó un tono más tibio y suave, así como una invención melódica que trazó un rumbo diferente para el instrumento. Su colaboradora Billie Holiday le puso el sobrenombre «Prez» («presidente»). Fue uno de los músicos más influyentes en su instrumento. Sus líneas de swing, inventivas y cercanas al habla, también influyeron profundamente en el trabajo del guitarrista Charlie Christian.

Como los anteriores músicos del *jive* Cab Calloway y Slim Gaillard, Young —un *hipster* por excelencia— creó un léxico propio que resultaba a la vez intrigante y desconcertante. Como explicó el pianista Horace Silver, quien trabajó con él en 1952: «Tenía una manera extraña de decirlo todo, y realmente tenías que aprender su lenguaje para entender lo que decía. Por ejemplo, en el escenario, cuando quería que el bajista hiciera un solo, lo miraba y decía: "Ponme en el sótano" o "el gato empezaría a tocar su solo". Cuando Lester quería que continuara otro coro, afirmaba: "No pares ahora, toma otra porción". Tenía un lenguaje propio muy colorido». El baterista Roy Haynes recuerda el día de 1947 en que Young lo invitó a unirse a su banda: «No dijo simplemente: "¿Quieres unirte a mi banda?". En vez de eso, preguntó: "¿Tienes ojos para ser esclavo?". Así es como se expresaba. Siempre fue creativo con las palabras».

El crítico Leonard Feather escribió en una ocasión sobre Young: «Prez usó un lenguaje casi completamente personal que se ha estandarizado como jerga del jazz». Por ejemplo, «Bells!» («campanas») y «Ding-Dong» expresaban aprobación, mientras que «No eyes» («sin ojos») indicaba reticencia. «I feel a draft» («siento una corriente de aire») era una clave para referirse a la incomodidad racial, y «gray boys» («chicos grises») designaba a los músicos blancos. En su vocabulario, «Bing and Bob» aludía a la policía, un «hat» («sombrero») era una mujer y un «needle dancer» («aguja bailarina»), un adicto a la heroína. «To be bruised» («estar magullado») significaba fracasar, y «Can Madame burn?» («¿puede la señora quemar?») equivalía a «¿es buena cocinera tu mujer?».

En cuanto a su trabajo musical, Young fue de una clase aparte. Como señaló el crítico Whitney Balliett: «Tenía un tono ligero y grácil, y un fraseo elusivo y lírico que nunca se había escuchado antes».

101 | El saxofonista tenor y eterno *hipster* Lester Young («Prez», sobrenombre otorgado por Billie Holiday) poseía una forma de tocar suave, muy diferente del robusto sonido de su predecesor Coleman Hawkins.







la Duke Ellington Orchestra en 1953 (fue uno de los pocos músicos despedidos personalmente por Duke).

A mediados de la década de 1950, Mingus comenzó a destacar como compositor gracias a grabaciones tan aclamadas como *Pithecanthropus Erectus* (1956) y *The Clown* (1957). Durante este período fundó también el Jazz Workshop, un grupo que permitió a jóvenes compositores estrenar nuevas obras en conciertos y grabaciones. Sin embargo, fue en 1959 —un año en especial fértil en el que produjo tres obras maestras: *Blues & Roots*, *Mingus Ah Um* y *Mingus Dynasty*— cuando se consolidó definitivamente su lugar en la historia del jazz.

En 1962 ofreció un concierto en el Ayuntamiento de Nueva York que resultó un fracaso: Mingus se excedió con una banda que no había ensayado lo suficiente y con una partitura orquestal, llamada *Epitaph*, en extremo compleja (sería interpretada, grabada y publicada póstumamente en 1990). No obstante, obtuvo importantes logros durante la década de 1960, entre ellos *The Black Saint and the Sinner Lady* y *Mingus, Mingus, Mingus, Mingus, Mingus* (ambos de 1963).

En el año 1971 se publicó su provocadora autobiografía, *Beneath the Underdog*, editada por Knopf. En 1974 lanzó *Changes One* y *Changes Two* con su quinteto estable, integrado por el saxofonista tenor George Adams, el trompetista Jack Walrath, el pianista Don Pullen y el baterista Dannie Richmond. En el año 1977 obtuvo un nuevo éxito con *Three or Four Shades of Blues*, en el que lucieron los guitarristas Larry Coryell, John Scofield y Philip Catherine. Una de sus últimas grabaciones fue su colaboración con Joni Mitchell en el álbum *Mingus* (1979), para Asylum. Para entonces, ya padecía esclerosis lateral amiotrófica, también conocida como enfermedad de Lou Gehrig, y ayudaba en las sesiones desde la silla de ruedas.

Mingus falleció a los 56 años en México el 5 de enero de 1979, y sus cenizas fueron esparcidas por su viuda, Sue Mingus, en el Ganges, en la India. Su rico legado musical continúa a través de la Mingus Big Band, formación de catorce miembros que ha mantenido residencias semanales durante cuatro décadas en clubes como The Fez, Joe's Pub, Iridium, Jazz Standard, The Django y, actualmente, DROM.

204-205 | El formidable Charles Mingus en una foto promocional para su álbum aclamado de 1959, *Mingus Ah Um*, para Columbia Records. **206-207 |** Partituras extendidas por varios atriles para una actuación del quinteto de Charles Mingus en el anfiteatro de Nîmes, en Francia, el 15 de julio 1977.

Hay músicas que se escuchan. El jazz, además, se habita.

Nacido de la memoria, la libertad y el deseo de crear, el jazz ha dado voz a generaciones de artistas que transformaron la experiencia humana en sonido. En sus notas conviven la pasión y el silencio, el dolor y la esperanza, el humor y la espiritualidad, la inteligencia y el instinto. Cada improvisación es una historia; cada historia, una forma de entender el mundo.

Este libro reúne a las mujeres y los hombres que hicieron posible ese milagro. Desde Jelly Roll Morton hasta las grandes leyendas que expandieron sus fronteras, sus vidas y su música revelan un universo donde la autenticidad es el único lenguaje, y la emoción, la única verdad.

Estas páginas son una invitación a recorrer ese territorio inagotable donde el jazz sigue vivo: eterno, libre y profundamente humano.



«EL JAZZ LIMPIA EL POLVO DE LA VIDA COTIDIANA».

ART BLAKEY

MIXTO
Papel | Apoyando la silvicultura responsable
FSC® C178000
www.fsc.org

BLUME

ISBN 979-13-88023-77-4
9 791388 023774