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Portada: Leyenda excepcional, el enigmatico saxofonista
Wayne Shorter, autor de un repertorio que se encuentra
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BILL MILKOWSKI

Colaborador habitual en las revistas DownBeat y Guitar Player desde la década de
1980, sus articulos también han aparecido en numerosas publicaciones de todo

el mundo. Es autor de siete libros: JACO: The Extraordinary and Tragic Life of Jaco
Pastorius (Backbeat Books, 1995; 10.2 edicién conmemorativa, 2005), Rockers,
Jazzbos & Visionaries (Billboard Books, 1998), Swing It! An Annotated History of Jive
(Billboard Books, 2001), Legends of Jazz (White Star Publishers, 2011), Keith
Richards: A Rock ‘N’ Roll Life (White Star Publishers), Here And Now: The Autobiography
of Pat Martino (Backbeat Books, 2011) y Ode to a Tenor Titan: The Life and Times
and Music of Michael Brecker (Backbeat Books, 2021). Galardonado con los
premios de la Jazz Journalists Association: Helen Oakley Dance-Robert Palmer Award
for Excellence in Newspaper, Magazine, Online Feature or Review Writing en 2004

y Lifetime Achievement Award de 2011. También consigui6 el premio Bruce Lundvall
en 2015, presentado por el Montreal Jazz Festival a la persona no musico que ha
ejercido un impacto en el mundo del jazz o ha contribuido a su desarrollo a través
de su trabajo en las artes escénicas, la industria de la grabacion o los medios.
Milkowski ha escrito mas de mil textos de libreto y ha acumulado mas de siete

mil articulos firmados desde el inicio de su carrera como escritor, en 1975, en su
natal Milwaukee, Wisconsin. Bill ha celebrado su cincuenta aniversario como critico
musical con la publicacion de una coleccion de entrevistas en 2025.

JOE LOVANO

El saxofonista y compositor Joe Lovano es un valiente buscador de nuevos modos
de expresion artistica. Con 14 nominaciones al Grammy y un Grammy (por 52nd
Street Themes), también ha ganado variadas encuestas de la revista DownBeat

y los premios como saxofonista tenor del ano, musico del aino y album de jazz

del ano. Ademas, obtuvo la triple corona de DownBeat y de la Jazz Journalists
Association en 2010.

Nacido en Cleveland, Ohio, el 29 de diciembre de 1952, asisti6é al famoso Berklee
College of Music en Boston, donde, afios después, recibié un doctorado honoris
causa. Alli inicié en 2001 la prestigiosa residencia docente Gary Burton Chair in
Jazz Performance, y es uno de los profesores fundadores de la nueva facultad del
Global Jazz Institute dirigido por Danilo Pérez.

A partir de 1991, Lovano ha publicado 25 albumes para el sello Blue Note Records,
entre ellos Bird Songs. Sus grabaciones incluyen una larga lista de grandes

del jazz, entre ellos Woody Herman, Mel Lewis, Bob Brookmeyer, John Scofield,
Paul Motian, Bill Frisell, Gunther Schuller, Elvin Jones, McCoy Tyner, Ed Blackwell,
Dave Holland, Hank Jones, Dave Liebman, Michael Brecker, Ravi Coltrane y muchos
otros. Ademas, el compositor Mark-Anthony Turnage le ha dedicado un concierto
para saxofon y orquesta de camara titulado A Man Descending. Joe Lovano
continda explorando nuevos horizontes dentro del mundo de la musica como

lider de bandas y compositor.
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Cada aspecto del gigante del jazz Lester Willis Young fue Unico. Leia comics, bebia suero de leche con whisky y

comia sardinas con helado. Tenia ojos protuberantes, parpados pesados, rasgos orientales, un bigote fino y una
sonrisa que mostraba unos dientes irregulares. Caminaba de forma ligera, con los pies hacia adentro, y siempre
llevaba mocasines o zapatillas. Vestia abrigos largos y un sombrero pork pie, calado bajo y bien equilibrado.

Pero, lo mas importante, introdujo una nueva sensibilidad en el jazz. En una época en que el ataque agresivo
y el sonido pesado y robusto del saxofon tenor de Coleman Hawkins eran dominantes, Young aporté un tono mas
tibio y suave, asi como una invencion melddica que trazé un rumbo diferente para el instrumento. Su colaborado-
ra Billie Holiday le puso el sobrenombre «Prez» («presidente»). Fue uno de los musicos mas influyentes en su
instrumento. Sus lineas de swing, inventivas y cercanas al habla, también influyeron profundamente en el trabajo
del guitarrista Charlie Christian.

Como los anteriores musicos del jive Cab Calloway y Slim Gaillard, Young —un hipster por excelencia— cred
un léxico propio que resultaba a la vez intrigante y desconcertante. Como explico el pianista Horace Silver, quien
trabajé con él en 1952: «Tenia una manera extraia de decirlo todo, y realmente tenias que aprender su lenguaje
para entender lo que decia. Por ejemplo, en el escenario, cuando queria que el bajista hiciera un solo, lo miraba
y decia: “Ponme en el s6tano” o “el gato empezaria a tocar su solo”. Cuando Lester queria que continuara otro
coro, afirmaba: “No pares ahora, toma otra porcion”. Tenia un lenguaje propio muy colorido». El baterista Roy
Haynes recuerda el dia de 1947 en que Young lo invité a unirse a su banda: «No dijo simplemente: “¢Quieres
unirte a mi banda?”. En vez de eso, pregunt6: “;Tienes 0jos para ser esclavo?”. Asi es como se expresaba.
Siempre fue creativo con las palabras».

El critico Leonard Feather escribié en una ocasion sobre Young: «Prez usé un lenguaje casi completamente
personal que se ha estandarizado como jerga del jazz». Por ejemplo, «Bells!» («campanas») y «Ding-Dong» expre-
saban aprobacion, mientras que «No eyes» («sin 0jos») indicaba reticencia. «l feel a draft» («siento una corriente
de aire») era una clave para referirse a la incomodidad racial, y «gray boys» («chicos grises») designaba a los mu-
sicos blancos. En su vocabulario, «Bing and Bob» aludia a la policia, un «hat» (<sombrero») era una mujer y un
«needle dancer» («aguja bailarina»), un adicto a la heroina. «To be bruised» («estar magullado») significaba fraca-
sar, y «Can Madame burn?» («¢puede la senora quemar?») equivalia a «,es buena cocinera tu mujer?».

En cuanto a su trabajo musical, Young fue de una clase aparte. Como senal6 el critico Whitney Balliett: «Tenia
un tono ligero y gracil, y un fraseo elusivo y lirico que nunca se habia escuchado antes».

101 | El saxofonista tenor y eterno hipster Lester Young
(«Prez», sobrenombre otorgado por Billie Holiday) poseia una
forma de tocar suave, muy diferente del robusto sonido de su
predecesor Coleman Hawkins.










la Duke Ellington Orchestra en 1953 (fue uno de los pocos musicos des-
pedidos personalmente por Duke).

A mediados de la década de 1950, Mingus comenz6 a destacar como
compositor gracias a grabaciones tan aclamadas como Pithecanthropus
Erectus (1956) y The Clown (1957). Durante este periodo fund6 también
el Jazz Workshop, un grupo que permitié a jovenes compositores estre-
nar nuevas obras en conciertos y grabaciones. Sin embargo, fue en 1959
—un ano en especial fértil en el que produjo tres obras maestras: Blues
& Roots, Mingus Ah Um y Mingus Dynasty— cuando se consolidd definiti-
vamente su lugar en la historia del jazz.

En 1962 ofrecié un concierto en el Ayuntamiento de Nueva York que
resulté un fracaso: Mingus se excedié con una banda que no habia ensa-
yado lo suficiente y con una partitura orquestal, llamada Epitaph, en ex-
tremo compleja (seria interpretada, grabada y publicada p6stumamente
en 1990). No obstante, obtuvo importantes logros durante la década de
1960, entre ellos The Black Saint and the Sinner Lady y Mingus, Mingus,
Mingus, Mingus, Mingus (ambos de 1963).

En el ano 1971 se publicé su provocadora autobiografia, Beneath
the Underdog, editada por Knopf. En 1974 lanzé Changes One y Changes
Two con su quinteto estable, integrado por el saxofonista tenor George
Adams, el trompetista Jack Walrath, el pianista Don Pullen y el baterista
Dannie Richmond. En el ano 1977 obtuvo un nuevo éxito con Three or
Four Shades of Blues, en el que lucieron los guitarristas Larry Coryell,
John Scofield y Philip Catherine. Una de sus ultimas grabaciones fue su
colaboracién con Joni Mitchell en el aloum Mingus (1979), para Asylum.
Para entonces, ya padecia esclerosis lateral amiotréfica, también conoci-
da como enfermedad de Lou Gehrig, y ayudaba en las sesiones desde la
silla de ruedas.

Mingus falleci6 a los 56 anos en México el 5 de enero de 1979,y sus
cenizas fueron esparcidas por su viuda, Sue Mingus, en el Ganges, en la
India. Su rico legado musical continda a través de la Mingus Big Band,
formacién de catorce miembros que ha mantenido residencias semana-
les durante cuatro décadas en clubes como The Fez, Joe’s Pub, Iridium,
Jazz Standard, The Django y, actualmente, DROM.

204-205 | El formidable Charles Mingus en una foto promocional para su album
aclamado de 1959, Mingus Ah Um, para Columbia Records. 206-207 | Partituras
extendidas por varios atriles para una actuacion del quinteto de Charles Mingus en el
anfiteatro de Nimes, en Francia, el 15 de julio 1977.



Hay miusicas que se escuchan. El jazz, ademas, se habita.

Nacido de la memoria, la libertad y el deseo de crear, el jazz ha dado
vOoz a generaciones de artistas que transformaron la experiencia
humana en sonido. En sus notas conviven la pasion y el silencio,

el dolor y la esperanza, el humor y la espiritualidad, la inteligencia
y el instinto. Cada improvisacion es una historia; cada historia,

una forma de entender el mundo.

Este libro redne a las mujeres y los hombres que hicieron posible

ese milagro. Desde Jelly Roll Morton hasta las grandes leyendas que
expandieron sus fronteras, sus vidas y su musica revelan un universo
donde la autenticidad es el unico lenguaje, y la emocion, la unica verdad.

Estas paginas son una invitacion a recorrer ese territorio inagotable
donde el jazz sigue vivo: eterno, libre y profundamente humano.
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DE LA VIDA COTIDIANAW.
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