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Héroes

Salvar vidas en el mar se entendía como un acto heroico, humano e indiscutible en 2015, en 
plena —y mal llamada— crisis de los refugiados. Entonces, la Unión Europea todavía pronuncia-
ba palabras como acogida, solidaridad y responsabilidad compartida. También se reconocía la  
valentía y el afán de superación de quienes cruzaban fronteras huyendo de la guerra o buscando 
dignidad. Era cuestión de tiempo que ese relato cambiara, pero aquellos primeros meses alum-
braron un movimiento de humanidad que, pese a las dificultades, perdura.

Acción
Primera ley de Newton

Un objeto en reposo, o en 
movimiento uniforme, continuará 
en ese estado a menos que una 
fuerza externa actúe sobre él.
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Capturas de redes sociales con mensajes de apoyo a la labor de Open Arms. Las muestras de gratitud y respaldo se 
multiplicaron después de que los medios se hicieran eco del trabajo de la organización en Lesbos en otoño de 2015.
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OPEN ARMS. UNA MISIÓN A CONTRACORRIENTE



32

↑↑↑ Oscar Camps y Gerard Canals en el despacho de los guardacostas griegos. Mitilini, septiembre de 2015. ↑↑ Primer 
equipo de voluntarios que llegó a Lesbos tras Oscar y Gerard. ↑ Al principio, los voluntarios contaban con tan solo un 
coche de alquiler y el material justo para rescatar desde la playa. Lesbos, septiembre de 2015.

De Badalona 
a To Kyma

LESBOS 
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Los cerca de 86 000 habitantes de Lesbos 
vieron en 2015 cómo la isla se convertía en 
punto de llegada de cientos de miles de per-
sonas. Durante las 24 horas del día, preca-
rias embarcaciones, en su mayoría de goma, 
llegaban hasta las costas del norte y del sur 
de la isla. En el sur, las embarcaciones solían 
llegar a las playas cercanas al aeropuerto de 
la capital, Mitilini. En esa zona, la costa se ex-
tiende en línea recta durante varios kilóme-
tros; pero la corriente, un fallo en el motor o 
el miedo a ser interceptados por los guarda-
costas podían alejar los botes hasta calas y 
acantilados de difícil acceso. En esos casos, 
el riesgo de accidente aumentaba por las ro-
cas y salientes de la escarpada costa.

Dentro del epicentro de llegadas 
en que se había convertido Lesbos, la zona 
cero fue su costa norte, por la que discurre 
una pequeña carretera sin asfaltar que co-
necta el diminuto pueblo de pescadores de 
Skala Sikamineas con el pueblo de Molyvos. 
En los primeros meses del año, pese a que 
la cifra de llegadas iba aumentando —y, con 
ella, las muertes en el mar—, eran pocas las 
organizaciones, voluntarios y periodistas que 
habían desembarcado en las islas griegas. A 
medida que avanzaba el verano y la situación 
en el Egeo acaparaba titulares, se disparó el 
número de personas desplazadas a Lesbos 
para intentar ayudar o documentar lo que se 
estaba viviendo. Lo que prácticamente no ha-
bía era ayuda profesional en el agua, hasta 
que en septiembre llegó el equipo que unas 
semanas después se convertiría en la ONG 
Open Arms. 

Algo antes, en los meses de vera-
no, llegó a haber 80 000 personas bloqueadas 
en una isla colapsada, cuya capital, habitual-
mente un municipio tranquilo, no daba abas-
to. Había miles de personas que dormían en 
el puerto, en las calles de la ciudad, hileras 
de gente caminando por las carreteras; tien-
das de comida y pequeños restaurantes co-
lapsados; montañas de chalecos salvavidas 
en las playas, mantas térmicas volando con 
el viento sobre los campos de olivos que se 
extienden por toda la isla.

Las personas voluntarias hacían lo 
que podían. En tierra lograron cierto nivel 
de organización, teniendo en cuenta las cir-
cunstancias y la falta de apoyo institucional. 
Algunas organizaciones estaban dispuestas 

a echar una mano a las personas refugiadas 
en la primera fase de su estancia en la isla, 
cuando desembarcaban sin saber qué hacer 
y debían encontrar una forma de llegar hasta 
los campamentos cercanos a la capital. 

Fue en el pequeño pueblo de Skala 
donde se vivió con más intensidad todo lo que 
estaba ocurriendo en la isla. En sus inmedia-
ciones, a pocos metros del lugar donde arran-
ca esa carretera, se encuentra uno de los 
puntos clave de esta historia: el restaurante 
To Kyma («La ola», en griego). El comedor de 
esta taberna griega, que despacha platos ela-
borados con productos locales a los vecinos y 
a los turistas —no demasiados— que se acer-
can hasta allí en verano, era el punto de en-
cuentro de reporteros, sobre todo fotoperio-
distas, que documentaban los desembarcos. 

To Kyma se convirtió muy pronto 
en el cuartel general de lo que sería Open 
Arms: las dos habitaciones que había sobre el  
restaurante fueron el alojamiento de los so-
corristas que llegaban a la isla de la mano 
de la organización. El equipo de Open Arms 
lo hizo suyo con el material del que dispo-
nía: colocó literas, un lugar para secar los 
neoprenos, organizó un centro de coordina-
ción y montó una antena de comunicaciones. 
Esta última la construyó con remos de botes 
llegados a la isla, que hicieron las veces de 
mástil. El objetivo era poder hablar y reci-
bir mensajes desde toda la costa norte de  
Lesbos: habían repartido walkie-talkies a las 
ONG que estaban en tierra para que, si había 
una emergencia, les avisaran. Después de 
Oscar y Gerard, se encadenaron los relevos 
de socorristas voluntarios que se desplaza-
ban a Lesbos para continuar con las labores 
de rescate. Los uniformes rojos y amarillos 
que utilizaban empezaron a verse cada vez 
con más frecuencia en las situaciones de 
emergencia: naufragios, botes que llegaban 
a acantilados inaccesibles, días de mala mar 
en los que el desembarco se volvía peligro-
so incluso en las playas más accesibles, gen-
te que caía al mar en plena noche… Eso es lo 
que aportó Open Arms: un trabajo profesional 
en un escenario que requería la presencia de 
profesionales que no enviaban las autorida-
des griegas ni europeas.

DE BADALONA A TO KYMA
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A medida que avanzaba el otoño de 2015, las condiciones meteorológicas empeoraron. Frecuentemente  
los socorristas asistían a embarcaciones que cruzaban el Egeo enfrentándose a fuertes oleajes. Lesbos,  
30 de septiembre de 2015.
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En esta región del Mediterráneo, las temperaturas llegan a caer bajo cero en invierno. Esto aumentaba el riesgo para 
aquellos que cruzaban el mar, especialmente para los más pequeños. Skala Sikamineas, 21 de octubre de 2015.
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MEDITERRÁNEO 
CENTRAL
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↑↑ Maniobra para bajar al mar una lancha rápida de rescate desde la cubierta del Open Arms. ↑ Varias personas 
rescatadas en una de las lanchas del Open Arms. Misión 42, marzo de 2018.
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EL ASTRAL_FEBRERO DE 2016

El equipo de Open Arms tenía claro que necesitaba un barco para trabajar en el Mediterráneo 
central, que a raíz del acuerdo de la UE con Turquía se iba a convertir en la ruta marítima princi-
pal para alcanzar suelo europeo. Por aquel entonces, Open Arms contaba con una modesta web 
y un correo electrónico de contacto al que, un día, llegó un mensaje de un empresario: quería 
ayudar. Laura Lanuza, responsable de comunicación, le dio su teléfono. La llamada llegó al poco 
tiempo: era el empresario italiano Livio Lo Monaco. Había visto el trabajo de Open Arms y quería 
ceder su barco de lujo a la organización para el rescate de personas en el mar. El Astral, cons-
truido en 1970 y con 30 metros de eslora, era un hermoso velero utilizado como embarcación de 
recreo. Ahora tendría una vida muy distinta. 

Durante los meses siguientes, el equipo de Open Arms adaptó el velero para las labores 
de rescate. Entre otras cosas, lo equipó con un camarote medicalizado y dos lanchas semirrí-
gidas para efectuar las operaciones de salvamento. Finalmente, en julio de 2016, partió en su 
primera misión. Hoy, aquel velero que había sido una exclusiva embarcación de recreo antes de 
formar parte de Open Arms es uno de los iconos de la organización. Por él han pasado cientos 
de socorristas voluntarios, tripulación de salvamento y periodistas, en más de 30 misiones que 
han rescatado a más de 17 000 personas que huían de la guerra, la persecución o la pobreza.

EL GOLFO AZZURRO_DICIEMBRE DE 2016

El Astral es un velero, su capacidad es limitada y sus características hacen complicado operar 
con él en invierno; pero las salidas de las costas libias se producen también en los meses más 
fríos. Por eso, en diciembre de 2016 Open Arms alquiló un pesquero reconvertido en barco no 
comercial para poder efectuar rescates durante todo el año: el Golfo Azzurro. Con algo más de 
40 metros de eslora, este barco contaba con capacidad para acoger a cerca de 400 personas. 
Partió en su primera misión en la Nochebuena de 2016.

A lo largo de 2017, el Golfo Azzurro rescató a más de 6 500 personas en 16 misiones. Tam-
bién protagonizó sonados encontronazos con la «Guardia Costera» libia, una fuerza marítima 
controlada por poderes fragmentados, incluidas distintas milicias. Los «guardacostas» libios 
hostigaron y amenazaron —incluso con disparos al aire— a la tripulación en distintas ocasio-
nes. En agosto de 2017 llegaron a retener el barco durante tres horas en las que reiteraban que 
iban a trasladarlo a Libia. Aquello no llegó a ocurrir, pero provocó que en septiembre de 2017 el 
armador decidiera no alquilarlo más.

EL OPEN ARMS_JULIO DE 2017 

De forma paralela al alquiler del Golfo Azzurro, continuaba la búsqueda de un barco propio. En 
2017, Oscar Camps contactó con el responsable de una gran naviera del norte, que le ofreció 
un viejo remolcador que estaba parado en el puerto de A Coruña. Había sido construido en 1974 
y se encontraba en pésimas condiciones, pero, al fin y al cabo, era un barco. En el pasado, ha-
bía formado parte de la flota de Salvamento Marítimo español. Hubo que arreglarlo de arriba 
abajo: fueron seis meses de una profunda remodelación en la que se actualizaron los sistemas 
eléctricos y se instalaron cabinas, un comedor, lavabos, una enfermería y una zona en cubierta 
para acoger hasta 400 personas. Además, se instalaron dos grúas que permiten el embarque 
y desembarque de las lanchas de rescate con enorme rapidez. El remolcador zarpó finalmente 
hacia el Mediterráneo central en su primera misión a principios de julio de 2017, ya bautizado 
como Open Arms. Desde entonces, ha efectuado 65 misiones y ha rescatado de las aguas del 
Mediterráneo a más de 8000 personas. También ha sufrido el hostigamiento de la Guardia Cos-
tera libia, ha sido bloqueado en Italia, ha vivido momentos de celebración y de tragedia. El Open 
Arms es hoy el buque insignia de la ONG.
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En los botes que cruzan el Mediterráneo es frecuente encontrar madres con sus bebés de pocos meses, semanas  
o incluso días. Este bebé fue rescatado con su madre por el Astral. Misión 106, septiembre de 2023.
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Fotos de equipo realizadas al final de cada misión. En diez años, Open Arms ha llevado a cabo más de un centenar de 
misiones en el Mediterráneo central. Cada una de ellas está integrada por una tripulación formada por marineros, 
voluntarios y miembros del equipo permanente de Open Arms que comparten horas de trabajo, navegación y rescates. 



Fotos de familia de distintos equipos de voluntarios de actividades en tierra. 
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Villanos

¿En qué momento se volvió delito salvar vidas en el mar? ¿Cuándo dejaron de ser héroes 
quienes acudían a socorrer y pasaron a ser tratados como villanos? En estos diez años la 
misión de Open Arms no ha cambiado, pero el entorno en el que opera se ha vuelto cada 
vez más hostil. La solidaridad se juzga en los tribunales, la presión institucional se intensi-
fica, los discursos de odio se normalizan y las migraciones se utilizan como arma política. 
Las organizaciones de rescate son atacadas, vigiladas, silenciadas. Pero, al final, ¿quiénes 
son los verdaderos villanos? ¿Quienes defienden la vida, o quienes levantan muros y blindan 
fronteras a costa de ella?

Reacción
Tercera ley de Newton

Por cada acción, hay una 
reacción de igual magnitud, 
pero en sentido opuesto.





Decenas de personas a bordo de un bote de goma parcialmente pinchado a la espera de que un equipo de Open Arms 
les traslade a una embarcación segura en el Mediterráneo central. 10 de septiembre de 2016. 
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Imagen de una de las campañas de comunicación de Open Arms. Julio de 2023

UNA SOMBRA RECORRE EUROPA

La 
ultraderecha 
en Europa

264
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Una sombra recorre Europa. Aumentan posi-
ciones ultraconservadoras; excluyentes, inso-
lidarias y xenófobas, cuando no directamente 
neofascistas, impulsadas por sentimientos 
como el miedo e incluso el odio. Hay quienes 
sienten que, en un contexto de múltiples cri-
sis sistémicas, complejas y de difícil resolu-
ción, volcar la culpa sobre «el otro» o «la dife-
rente» permitirá recuperar certezas; trazar, 
quizás, el regreso a una supuesta arcadia de 
la uniformidad que nunca ha sido real. 

En los últimos años, un conjunto de 
agrupaciones políticas han captado ese espíri-
tu de los tiempos y se aprovechan de miedos y 
enfados para su beneficio político. El ciclo de 
ascenso de la ultraderecha en Europa se plas-
ma en cada convocatoria electoral: Giorgia 
Meloni al frente de Hermanos de Italia, Agru-
pación Nacional en Francia, Alternativa por 
Alemania… En Polonia, Rumanía y Hungría, 
están cerca del poder o ya lo ostentan, y casi la 
mitad de los países europeos presentan resul-
tados electorales en los que la ultraderecha 
ronda el 20 por ciento de los apoyos. 

La cuenca mediterránea no se sal-
va de esta ola regresiva: atrocidades contra 
Gaza cometidas por el Gobierno más ex-
tremista de la historia de Israel, el fracaso 
de la Primavera Árabe —que ha instaurado 
dictaduras en Túnez o Egipto— o largas y 
sangrientas guerras civiles. Libia es otra de 
las manifestaciones más peligrosas de esta 
regresión, un Estado fallido controlado por 
señores de la guerra. 

 En este escenario, la migración se 
ha convertido en un arma política. El drama 
humano se instrumentaliza: la ultraderecha 
vierte en el proceso migratorio la responsa-
bilidad de gran parte de los problemas que 
viven las sociedades en crisis. En el centro 
de su discurso está el señalarlos, separarlos 
y privarlos de sus derechos más básicos. 

Los movimientos migratorios son el 
campo de juego en el que se dirimen contro-
versias de todo tipo, y a menudo son converti-
dos en herramienta política de la peor de las 
maneras. Primero, en las relaciones entre 
Estados: Bielorrusia manejando el paso de 
migrantes hacia la Unión Europea para des-
estabilizar; Marruecos, relajando el control 
de sus fronteras y permitiendo el paso de mi-
les de personas hacia España para influir en 

la política respecto a la población saharaui. 
Los señores libios de la guerra o el Gobierno 
de Turquía poniendo precio —y cobrándoselo, 
porque la Unión Europea acaba pagando— a 
la regulación del paso de migrantes por sus 
territorios.   

Italia es uno de los países europeos 
que  lleva más años sirviéndose de la cues-
tión migratoria para legitimar sus políticas 
xenófobas y de mano dura respecto a los  
movimientos de personas. El Gobierno italia-
no, siguiendo la lógica del acuerdo firmado 
entre la Unión Europea y Turquía en 2016, no 
perdió la oportunidad ofrecida.

Italia ha pagado, formado y equipado 
a las autoridades libias, especialmente a esa 
«Guardia Costera» que actúa como una milicia, 
para frenar la navegación migrante rumbo a 
Europa; y mira hacia otro lado ante los innu-
merables informes de organizaciones de de-
rechos humanos y de periodistas que han visi-
tado Libia que demuestran, una y otra vez, que 
el país es un agujero negro de abusos, extor-
siones, torturas e incluso esclavitud.

La ultraderecha de Georgia Meloni  
y Matteo Salvini reprodujo el discurso de ex-
clusión. A la externalización de la frontera del 
Mediterráneo se sumó la intención de trasla-
dar a terceros países —Albania— a aquellas 
personas que lograran salvar el «filtro» libio 
y llegar a aguas italianas. La cuestión, siem-
pre, era reforzar el blindaje fronterizo y evitar 
la obligación de aceptar solicitudes de asilo.

Cuando gobiernos como el italiano 
adoptan este tipo de políticas para levantar 
muros, se encuentran frente a frente con quie-
nes han decidido defender los derechos hu-
manos y salvar vidas. Desde que Italia decidió 
cerrar los ojos a lo que sucedía en sus aguas, 
las organizaciones de rescate que han segui-
do saliendo al mar a salvar vidas se han con-
vertido en el enemigo a batir. El discurso ofi-
cial invirtió la realidad y quiso convertir en 
criminales a quienes rescataban. 
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Activistas de Open Arms colocan un chaleco salvavidas a la estatua de Colón, coincidiendo con el desembarco de  
60 personas migrantes llegadas a bordo del Open Arms al puerto. Barcelona, 4 de julio de 2018.
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Una patera metálica en aguas del Mediterráneo central. Estas embarcaciones, aún más precarias que las pateras  
de madera o los botes de goma, suelen estar mal soldadas y se llenan de agua con gran facilidad, lo que las hace  
muy peligrosas. Misión 104, agosto de 2023.

El 
cementerio 

del 
Mediterráneo

396 BULOS, DESINFORMACIÓN Y JUSTICIA
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El Mediterráneo central es una de las rutas 
migratorias más mortíferas del planeta. Es 
tan difícil conocer el número de embarcacio-
nes que zarpan como el número exacto de 
personas que se traga el mar. Solo contamos 
con estimaciones. La Organización Interna-
cional de las Migraciones ofrece una cifra: 
desde 2014 se han perdido más de 25 000 
vidas solo en el Mediterráneo central. Las  
estimaciones varían según las organizacio-
nes que las realizan, pero todas, incluso las 
más conservadoras, coinciden en que son  
miles de muertes cada año. Los naufragios 
invisibles —aquellos que no dejan huella vi-
sible, solo a familias destrozadas pregun-
tándose por el destino de los suyos— hacen 
que el número total sea mucho más alto que  
cualquier cifra oficial. 

Se trata de muertes evitables. Las 
migraciones existen desde que existe el ser 
humano, y no hay frontera, muro ni política 
alguna que las detengan. Están ligadas a la 
naturaleza del ser humano y a su voluntad de 
emprender caminos para buscar oportunida-
des. Está en manos de los gobiernos decidir 
si estos movimientos suceden en un contex-
to que salvaguarde la vida, o si reaccionan  
contra ellos con una política de disuasión  
represiva. El antropólogo estadounidense  
Jason de León, autor de una de las etnogra-
fías de referencia del fenómeno migratorio, 
ha elaborado una hipótesis digna de reflexión: 
las autoridades empujan a los migrantes 
a ese lugar donde morirán de calor, sed y 
cansancio [o ahogados], y hacen uso de sus 
cuerpos muertos, devorados, descompues-
tos y desaparecidos para lanzar un mensaje 
disuasorio: esto es lo que les pasa a quienes 
lo intentan, no lo intentéis vosotros. 

Según este razonamiento, el mar es 
un agente inhumano. El mar no decide ni tiene 
responsabilidad alguna. Pero devuelve una 
«necropolítica migratoria». Volcar las con-
secuencias de una política sobre un espacio 
geográfico que no actúa por sí mismo impli-
ca separarse de ella. El mar no solo protege 
las fronteras, sino que exculpa, convertido en 
colchón sanitario, en instrumento de media-
ción, que exime de responsabilidad a quienes 
empujan a las personas migrantes a lo que 
les suceda en él. Permite que el mensaje  
disuasorio, securitario, amenazante, incluso 

chantajista, invierta su sentido e interpreta-
ción. Culpa a la persona migrante de su suer-
te. Transfiere la responsabilidad a la víctima 
a través de un sujeto interpuesto: el mar. 

Por eso, quienes intervienen para 
romper esa lógica perversa, quienes con 
vierten el mar en un espacio de obligada 
empatía, el rescate en un ejercicio de nece-
saria solidaridad y hackean desde el huma-
nitarismo esa peligrosa resignificación gu-
bernamental, son tan peligrosos: el ejemplo  
de quienes rescatan es un espejo vuelto ha-
cia quienes deciden no rescatar. Hacia los 
rostros de los responsables de esas miles de 
muertes evitables. 

EL CEMENTERIO DEL MEDITERRÁNEO 397
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El traslado de cadáveres en el Open Arms entraña dificultades, ya que el barco no dispone de una cámara frigorífica. 
Una vez en tierra firme, los cuerpos pasan a disposición de las autoridades locales para su eventual identificación  
o sepultura. Misión 98, abril de 2023. 
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La tripulación del Open Arms desembarca un cadáver con la ayuda de personal en tierra. Misión 98, abril de 2023.





FUERA DEL MAR

La labor de Open Arms va más allá del Mediterráneo central. La presión sobre las organizacio-
nes de rescate es cada vez mayor, igual que las dificultades para trabajar en el mar. Por eso, 
la organización ha buscado la manera de actuar más allá: impulsa campañas de denuncia para 
visibilizar las consecuencias de las mortíferas políticas migratorias europeas, desarrolla un 
proyecto educativo en escuelas e institutos para fomentar el pensamiento crítico entre los más 
jóvenes, y trabaja en Senegal en proyectos de formación y sensibilización que refuerzan las  
capacidades locales. También ha actuado en contextos de emergencia como el conflicto de Gaza, 
la invasión de Ucrania o el terremoto de Siria, siempre con un enfoque centrado en la dignidad 
humana. El objetivo sigue intacto: no dejar ninguna vida a la deriva.

OPEN ARMS. UNA MISIÓN A CONTRACORRIENTE



Oscar Camps se reúne con médicos de hospitales de las zonas afectadas por el terremoto en Siria para evaluar  
sus necesidades. Afrin, febrero de 202

EL TERREMOTO EN SIRIA

Más de 55 000 personas muertas, cerca de 100 000 personas heridas y localidades enteras des-
truidas: el terremoto que el 6 de febrero de 2023 sacudió Turquía y el noroeste de Siria dejó un 
saldo devastador. En Siria, los daños se sumaron a los causados por doce años de guerra civil. 
Tras el desastre, Oscar Camps y Roberto Rubio —de la organización SAR Navarra— viajaron 
al terreno e hicieron una lista de las necesidades hospitalarias. Gracias a una campaña de re-
caudación activa y alianzas con redes hospitalarias, lograron fondos, aparatos médicos y otros 
materiales sanitarios de emergencia que fueron enviados al oeste de Siria para abastecer a tres 
hospitales de la región.

Otro de los puntos calientes a los que Open Arms ha enviado ayuda ha sido Ucrania. Tras 
la invasión rusa de febrero de 2022, la ONG estableció una base operativa en Varsovia (Polonia) 
y puso en marcha iniciativas de protección a las personas más vulnerables. Desde su centro 
logístico en Barcelona, coordinó el envío de una treintena de camiones con cientos de toneladas 
de medicamentos, alimentos, mantas, generadores eléctricos y productos de higiene  para pa-
liar la emergencia. Además, en alianza con World Central Kitchen, el barco Open Arms llevó a 
cabo cuatro desembarcos humanitarios en Odesa para trasladar, en total, unas cien toneladas 
de alimentos.
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Dos voluntarios arrastran una manguera durante las labores de limpieza tras el paso de la DANA en Massanassa. 
Noviembre de 2024.

LA DANA DE VALENCIA

Menos de 48 horas después de que el paso de una DANA asolara la Comunidad Valenciana el  
24 de octubre de 2024, los equipos de Open Arms estaban en el terreno con víveres y materiales 
de apoyo para sumarse al esfuerzo de vecinos, voluntarios y voluntarias y cuerpos de rescate. 
La organización participó en el rescate y evacuación de víctimas, el achique de agua en zonas 
subterráneas y el suministro de material de emergencia en el epicentro del desastre. También 
movilizó a su barco insignia para llevar a cabo tareas de búsqueda de desaparecidos en el mar. 

FUERA DEL MAR





Varios voluntarios limpian las calles de Massanassa tras el devastador paso de la DANA. Noviembre de 2024.
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