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Este es mi camino, y puedo compartirlo.

FrANZ JaLICS



I

El desierto

Caminaba a diario tres, cuatro y hasta cinco
horas, pues me daba cuenta de que la naturaleza
me hacia mucho bien.

Cuando concluy6 la Segunda Guerra Mundial, yo
era aspirante a oficial del Ejército hingaro en Ale-
mania, donde me formé en el manejo de carros de
combate. El final de la guerra me convirtié de la
noche a la mafana en un refugiado. En aquella épo-
ca, en los campos de refugiados vivian millones de
extranjeros. Todos esperaban el regreso a su pais o
una oportunidad para emigrar. Yo era uno de ellos.
Se nos suministraba comida y se nos permitia pa-
sear por los alrededores del campo. Pero no habia
trabajo. Solicité ser admitido en un instituto de en-
seflanza secundaria. Los refugiados éramos recha-
zados por sistema, ya que no habia plazas suficien-
tes ni siquiera para los alemanes. No habia libros, y
mucho menos aun radio, television u otros medios
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de informacion. Yo no pensaba demasiado en mi
futuro. Me limitaba, sencillamente, a esperar. De
todas formas, no podia hacer nada. Nos contdbamos
unos a otros nuestros recuerdos de la guerra.

Al cabo, me cansé de todo eso y tomé la cos-
tumbre de irme a pasear cada dia. La region era
muy bonita. Primero estuve alojado en el monaste-
rio de Polling, cerca de Weilheim; mas tarde en
Floss, en el Alto Palatinado. Caminaba a diario
tres, cuatro y hasta cinco horas, pues me daba
cuenta de que la naturaleza me hacia mucho bien.
Sentia que me purificaba. Encontraba mucho so-
siego en ella y regresaba a casa totalmente repues-
to. Contemplaba con frecuencia el cielo y oraba de
forma espontanea. En medio de las praderas y en
lo profundo de los bosques, tanto a la luz de las
estrellas como bajo la fuerza del sol, a menudo
sentia la omnipresencia de Jesucristo, en quien
todo ha sido creado. Disfrutaba del contacto con
la naturaleza, sin percatarme de hasta qué punto
me estaba transformando interiormente. Un afio
después, cuando en marzo de 1946 pude por fin
regresar a Hungria, senti como en mi interior se
habia desarrollado algo asi como una base con-
templativa. Lo digo porque experimentaba una
gran claridad y serenidad interior.

Fue en aquella época cuando, muy gradual-
mente, cobré conciencia de mi vocacion sacerdo-
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tal. S6lo después, y gracias a la Biblia, supe que la
naturaleza, y en especial el desierto, es un lugar
privilegiado para el encuentro con Dios.

A comienzos de la década de 1970 pasé una
temporada en Chile, en el desierto de Atacama; e
hice mis ejercicios espirituales en Mejillones, al
norte de Antofagasta. Me acostumbré a caminar
siempre desde el pueblo, situado en la costa, hasta
el desierto, desde donde se distinguian las monta-
nas. Ese paisaje me hacia pensar en Moisés en el
Sinai y en Jesucristo en la region desértica de Jeri-
¢6. Poco a poco fui confirmandome en esta convic-

cion: el desierto es un lugar para el encuentro con
Dios.



2

La crisis

Tenia la sensacion de que, aparte del mundo
visible, no existia nada mds. La imagen atea
del mundo me parecia la vinica cosmovision

posible.

Siendo profesor de Teologia y director espiritual
en la Facultad de Teologia de nuestra Orden en
Argentina, atravesé una crisis de fe. Era la época
de los grandes cambios del Concilio Vaticano I,
en el posconcilio de principios de la década de los
sesenta. De pronto me di cuenta de que no po-
dia seguir creyendo en Dios. Tenia la sensacién de
que, aparte del mundo visible, no existia nada
mas. La imagen atea del mundo me parecia la tini-
ca cosmovision posible. Tenia la impresion de
que, al ingresar en la Compaiiia de Jesus y al or-
denarme sacerdote, habia emprendido un cami-
no equivocado y hasta nefasto. Me cuestionaba
toda mi vida. Esta crisis duré mucho tiempo; y
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yo estaba dispuesto a renunciar a la fe y al sacer-
docio.

Pasaron tres afios sin que nada decisivo cam-
biara en mi forma de entender las cosas. A diario
me veia confrontado con mi crisis: daba clase de
Teologia Dogmatica; como director espiritual, te-
nia que ayudar a discernir la vocacion sacerdotal y
la vida religiosa de algunos hermanos de la Orden;
todas las semanas predicaba en la misa dominical
y confesaba durante horas. Todo esto me resultaba
a menudo oprimente. No es que me sintiera un im-
postor, puesto que estaba verdaderamente en un
proceso de busqueda, pero mis actividades iban
acompafiadas de grandes tensiones y dudas inte-
riores.

Un suceso en apariencia insignificante me puso
en la senda correcta. En la comunidad de jesui-
tas en que residia, viviamos unos treinta profeso-
res de Teologia y Filosofia. Teniamos una sala de
estar comunitaria, donde todos los dias, después
del almuerzo, tomdabamos un café preparado por
nosotros mismos en una pequefa cocina. Antes de
reemprender las tareas de la tarde, uno de noso-
tros debia fregar las tazas y recogerlo todo. Esa
tarea la realizaba casi siempre un anciano profe-
sor, que ya estaba jubilado y que, en consecuencia,
tenfa menos trabajo que quienes estibamos aun en
activo. El caso es que un dia aquel buen hombre
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protestd, recriminandonos que siempre dejiramos
las tazas de cualquier manera. Estaba molesto por
el hecho de que ninguno de nosotros se preocupara
nunca de fregar y recogerlo todo. En pocas pala-
bras, nos abronc6 de mala manera. Debo decir que
escuché todos aquellos improperios, que regresé a
mi trabajo y que, a los pocos minutos, habia olvi-
dado el incidente.

Sin embargo, durante un descanso a media tar-
de, cuando sali a pasear un rato, cai de repente en
la cuenta de que este viejo profesor, compaiiero de
comunidad, se habia aproximado a nosotros con
un problema y que yo no habia permitido en abso-
luto que su preocupaciéon me afectara. Me senti
dolorosamente decepcionado conmigo mismo por
mi actitud de indiferencia. Segui cavilando y de
pronto me asalté una idea todavia mas desagrada-
ble. Cobré conciencia del paralelismo entre este
suceso y mi crisis de fe. Porque yo habia oido las
quejas de mi compaifiero, pero no me las habia to-
mado en serio. No lo habia acogido a él. Tuve que
preguntarme si no estaria sucediendo algo analogo
en mi relacion con Dios. ¢Acaso no estaba tan en-
redado conmigo mismo, con mis pensamientos y
actividades, que ya no permitia que Dios se me
aproximara? ¢Acaso no era esta la razon por la
que ya no podia seguir creyendo en EI? Este para-
lelismo saltaba a la vista y me conmovié honda y
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sorprendentemente. A renglon seguido me percaté
de que esta idea me abria la puerta para clarificar
mi crisis de fe. Si me esforzaba por comprometer-
me mas con las personas —pensé—, quiza también
entonces cambiaria algo de mi fe en Dios.

Durante aproximadamente un afio me esforcé
por relacionarme mds abiertamente con los demas,
permitiendo que se acercaran mas a mi. Al cabo de
ese tiempo, el asunto estaba claro: mi crisis habia
desaparecido. Cobré conciencia, de una vez para
siempre, del vinculo existente entre la relacion con
Dios y la relacion con los demas. Ese vinculo se
convirtié en el hilo conductor de toda mi vida. Im-
presionado por esta conclusion, creia que mi idea
era algo asi como una teoria de Einstein: un gran-
disimo descubrimiento.

No tardé mucho en darme cuenta de lo antiguo
que era mi «novedoso descubrimiento», pues hace
mas de dos mil afios que fue claramente formulado
en los evangelios.

El caso es que desde aquel momento estoy fir-
memente convencido de que la tarea principal de
las clases de religion, y de la educacion en la fe en
general, es la comunicacion de esta unidad existen-
te entre ambas relaciones. Mientras tal unidad no
sea asimilada, la fe cristiana no pasard de ser una
teoria ineficaz.



