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GRANITO Y ARCOIRIS

Jézef Czapski nos incomoda: nuestro mundo poblado de
especialistas, donde el adjetivo interdisciplinario (una pala-
breja no demasiado bonita) sélo puede tener un matiz ir6-
nico o utépico, no parece apanarselas del todo bien con la
figura de aquel artista eminente, que fue al mismo tiempo
pintory conocedor del arte, participe y testigo de aconteci-
mientos tragicos, soldado, cronista, editor, viajero a su pe-
sar, patriota y cosmopolita. Y también un excelente escri-
tor, autor de una prosa que no tiene nada que envidiar a las
mejores paginas de Bialoszewski' o Iwaszkiewicz.?
Virginia Woolf dijo que un buen libro sobre un escritor
o un artista deberia dar cuenta de las dos dimensiones de
su biografia: la vida, empirica y despiadada, y los suefos
que planean por encima de ella, laimaginacion; es decir: «el
granito y el arcoiris». Los historiadores objetivos a menu-
do descuidan los suefios y la imaginacién—porque ¢acaso
pueden verse?>—. Yo me siento incapaz de escribir una bio-
grafia de Czapski (ni ninguna otra), pero incluso un esbozo
breve no deberia pasar por alto estas dos facetas de su des-
tino y de su talante. Pocos como Jozef Czapski encajan tan

' Miron Bialoszewski (1922-1983), poeta, novelista, dramaturgo y
actor polaco, célebre por su originalidad en el dominio de la lengua.
(Todas las notas son de los traductores).

* Jarostaw Iwaszkiewicz (1894-1980), escritor, poeta, dramaturgo,
ensayista, critico y traductor. Después de la Segunda Guerra Mundial,
fue redactor jefe de la revista literaria Twdrczos¢ (‘Creacion’), presiden-
te de la Unién de Escritores, diplomético y diputado del Parlamento
polaco.
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bien en las categorias que propuso la autora de La sesiora
Dalloway. No en vano, fue él quien, en el lagubre campo de
prisioneros de Griazovets, hizo volar su pensamiento has-
tala obra de Marcel Proust, el faubourg Saint-Germain, la
insufrible sefiora Verdurin, la magia y el esnobismo de los
Guermantes, y Barbote—todas aquellas cosas inexistentes,
hijas de la imaginacién de un genio neurdtico que se para-
petaba detras de una pared forrada de corcho contra el bu-
llicio de la cotidianidad parisina—. He aqui el granito y el
arcoiris: la roca de la crueldad soviética y, en el lado opues-
to, aquel sonador alto y enjuto dotado de un gran talento
que, para colmo, no se limité a guardar para si aquellas her-
mosas fantasias como hubiera podido hacer cualquier in-
trovertido erudito ante el horror de la situacién, sino que
las comparti6 sistemdticamente con sus companeros de in-
fortunio. | Y aquellaslecciones magistrales, ordenadas y re-
dactadas, despiertan la admiracion del lector francés toda-
via a principios del siglo xx1!"

Sin embargo, la singularidad de Czapski radica también
en el hecho de que no le hiciera ascos al «granito», de que
no buscara refugiarse en las paginas de Proust: sentia que su
deber era pagar la deuda contraida con la gente con la que
se habia tropezado, la deuda contraida con la pesadilla de
Katyn (un crimen todavia rodeado del mas estricto secreto
por aquel entonces) y con sus camaradas, los oficiales del
ejército polaco. Por eso escribi6 En tierra inbumana, un tra-
tado sobre la impotencia de un hombre de buena voluntad

' Alusién alas charlas sobre literatura francesa que Czapski dio a sus
compafieros del campo de prisioneros soviético de Griazovets durante
su cautiverio y que serian publicadas en 1948 en Kultura, la célebre re-
vista de la didspora polaca en el exilio, recopiladas en 1987, y reedita-
das en 2012 por Les Editions Noir sur Blanc. En espafiol, han sido pu-
blicadas por Siruela.
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ante la gigantesca maquinaria de un Estado criminal.” Esta
obra narra una historia colosal, estamos ante un libro que
retrata el mal, pero que, al mismo tiempo, busca huellas
de humanismo—no tan escasas como pudiera parecer—
en el desierto soviético. Asi debemos interpretar a J6zef
Czapski: en la duplicidad de su enfoque, en la escision en-
tre, por un lado, las interminables créonicas de las tertulias
en el salén de la sefiora Verdurin, los lienzos de Cézanne,
los poemas de Norwid* o de Hofmannsthal’ y los encuen-
tros con gente de bien y, por el otro, el horror del genoci-
dio que se produjo a mediados del siglo xx.

Mas tarde, ya en las cercanias de Paris, al abrigo de Mai-
sons-Laffitte,* el granito serfan también sus articulos siem-
pre valientes y honestos que no rehufan los temas de ac-
tualidad y que a menudo fueron escritos por encargo de
Jerzy Giedroyc o por iniciativa suya.” Por lo demas, Jozef
Czapski es uno de los pocos autores polacos que no tie-
ne que avergonzarse de una sola palabra de las que escri-
bio en la encrucijada de los afos cuarenta y cincuenta, en
aquellos momentos tan dificiles. Y, justo al lado del grani-

' Czapski, Jézef, En tierra inhumana, trad. Anna Rubid y Jerzy Sta-
womirski, Barcelona, Acantilado, 2008.

* Cyprian Kamil Norwid (1821-1883), poeta, dramaturgo, pintor y
escultor, uno de los representantes del Romanticismo polaco.

3 Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), poeta, narrador, dramatur-
go y ensayista austriaco, libretista de algunas de las peras de Richard
Strauss.

+ Localidad situada en la Ile-de-France donde se encontraba la sede
del Instytut Literacki, importante editorial de la emigracién polaca
fundada, entre otros, por Jézef Czapski, su hermana Maria, Gustaw
Herling-Grudziniski y Jerzy Giedroyc, que se convertiria en el hogar de
Czapski desde 1947 hasta su muerte.

5 Jerzy Giedroyc (1906-2000), periodista, editor, activista politico
y cofundador y director del Instytut Literacki de Paris y de su revista,
Kultura.
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to, tenemos el arcoiris de sus ensayos sobre arte, poesia y
literatura y, muy especialmente, el arcoiris de los arcoiris:
un diario profundamente intimo que se centra en los per-
sonajes mas queridos por el autor—Simone Weil, Cézanne,
Bonnard, Norwid—, cuyas obras y opiniones comenta y
con quienes polemiza. En este diario, se nos revela otro
Czapski, diriase que el auténtico. No obstante, el Czapski
de En tierra inbumana también lo es.

Quien nos habla en el diario (mientras permanecemos a
la espera de una publicacion completa, sélo disponemos
de unas pocas Pdginas arrancadas)' ya no es un soldado o
un publicista, sino un artista, un esteta y un erudito, un ser
humano que vive con plenitud las penas y las alegrias, y al
mismo tiempo un infatigable obrero de la pintura. Si, un
obrero, porque, incluso en los dias malos, Czapski se afa-
naba por dejar constancia de su vision sobre el lienzo y se
resignaba a trabajar sin tregua a machamartillo esperando
el chispazo—asi lo llamaba—. Y asi transcurrian horas y
dias enteros de brega, a cambio de una revelacion deslum-
brante que no iba a durar mas de unos pocos minutos. El
Czapski del diario es también el juez de su vida, un juez se-
vero consigo mismo, pero nunca con los demds, alguien que
se reprocha multiples negligencias y pecados—por ejem-
plo, lo que califica de «pecado de pereza»—, y que se mues-
tra preocupado por lamengua de sus fuerzas vitales, puesto
que no sabe—no puede saberlo—durante cuanto tiempo
todavia le va a ser deparado pensar y trabajar, y es incapaz
de adivinar que le ha sido concedido el don de la longevi-
dad. ¢Perezoso? Eso no nos debe extranar en absoluto, si

' Alusién a la edicién en polaco de Wyrwane strony (‘Paginas arran-
cadas’), publicada en 2010 por Zeszyty Literackie (‘Cuadernos litera-
rios’), una de las revistas literarias de mas prestigio de Polonia.

10
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tenemos en cuenta que incluso Piero della Francesca tenia
fama entre sus contemporaneos de ser un pintor holgazan
y que Kenneth Clark decia exactamente lo mismo de otro
gigante, Leonardo da Vinci.

Tanto en el diario como en los ensayos que lo acompa-
flaron, sobre todo en Oko (‘El 0jo’)—un libro que contie-
ne hermosos capitulos titulados de forma elocuente: «So-
bre la vision y la contemplacion», «Sobre las pausas en el
trabajo», «Sobre los saltos y los vuelos» o «La pereza fér-
til»—, aunque también en muchos otros escritos, encon-
tramos una especie de tratado mistico disperso. Porque
Czapski concebia el diario como una forma heterogénea,
impura, donde la descripcion detallada de la conversacion
mantenida el dia anterior con un conocido convive con un
ensayo breve sobre el arte, con aforismos propios o toma-
dos en préstamo de sus autores predilectos, y, jcomo no!,
con dibujos, esbozos de cuadros y retratos a lapiz de los
amigos. Cabe recordar que estamos ante un diario primo-
rosamente ilustrado.

Sin embargo—y siguiendo en ello los pasos de Maine de
Biran o de Amiel, a quienes leyd y reley6 apasionadamen-
te durante decenios—, también concebia el diario (journal
intime, lo llaman los franceses) como una especie de cua-
derno de bitdcora mistico donde dar cuenta de la bisqueda
de una realidad distinta, de un estado espiritual superior, de
una actitud tan atenta que se convierte en plegaria (como
decia a su vez Simone Weil, citando a Malebranche). Esta
realidad superior, extremadamente fragil y dificil de alcan-
zary de retener, desaparece por completo en los innumera-
bles momentos de incertidumbre o en el ajetreo febril de la
vida practica, de la vida pragmatica (sin duda alguna tam-
bién imprescindible), aunque es precisamente ella la que
le da sentido a una existencia que tiende a descomponerse

II
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en centenares de fragmentos inconexos como una bande-
ja de porcelana rota.

El diario de Czapski da fe de una interminable lucha por
el recogimiento, de lalucha por un espacio donde éste pue-
da hacerse realidad entre las tribulaciones y las inquietu-
des provocadas por la situacion econémica, por la vida fa-
miliar o por la salud, entre los centenares de obligaciones y
quehaceres propios de un intelectual exiliado que se man-
tiene leal a sus colegas de la redaccion de Kultura; aunque
esto fue asi sobre todo en el primer periodo, puesto que, mas
tarde, Czapski vivio cada vez mas aislado en la espaciosa vi-
lla de Maisons-Laffitte.

El cuaderno fue concebido como un registro de los alti-
bajos emocionales, pero de hecho tenia que ser y acabé sien-
do mucho mas que eso: se convirtié en un instrumento de la
concentracion, en su lente de aumento, en su herramienta
y al mismo tiempo en su propia crénica. Tenia la mision de
captar la concentracion y consolidarla. Y también de llorar
su desaparicion cuando ésta se ocultaba quién sabe donde
durante dias, semanas o meses, dejando tras de si un recuer-
do vago, nostalgia, y la imperiosa necesidad de recuperarla.
Este es el guion repetitivo que tan bien conocen algunos a-
tistas: el nacimiento de una visién, el bendito momento de
inspiracion y, a continuacion, la inevitable evanescencia
de aquel instante tan dulce, a la que siguen memorables y a
menudo infructuosas tentativas de atraparlo otra vez. Pero,
en la hacienda espiritual de Czapski, habia también largas
semanas de melancolia, en las que el luto por el entusiasmo
extinto se mezclaba con la timida aunque siempre viva es-
peranza de que la creatividad, aquel «estado de vigilancia»
ante el mundo, volveria a nacer.

En este sentido, el diario de Czapski sigue en gran medi-
da el modelo del diario clasico del escritor o artista que, a
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menudo al anochecer después de toda una jornada de tra-
bajo mas o menos exitosa, registralas victorias y las derrotas
obtenidas en la incesante persecucion de un instante de lu-
cidez, en el constante vaivén de alegrias y desesperaciones.

El modelo es clasico, pero no debemos olvidar que la
obra de Czapskinos brinda algo muy distinto, algo del todo
extraordinario. En la tradicién europea, nos hemos acos-
tumbrado a una divisién bastante obvia entre, por una par-
te, mentes como las del gran e incorruptible Orwell, cuyos
dominios son la verdad de la vida colectiva politica e his-
torica y, por la otra, talantes puramente artisticos que per-
manecen impasibles ante la brutalidad de la historia o la
crueldad de las guerras y de las persecuciones politicas:
Paul Valéry conquist6 la fama con el poema «La jeune Par-
que» («La joven Parca») publicado en 1917 y desprovisto
de cualquier referencia a los espeluznantes acontecimien-
tos de la época, Rilke apartd la mirada de Verdun y de los
otros campos de batalla, y el viejo Matisse hizo caso omi-
so de la barbarie de la Segunda Guerra Mundial (no tenia
tiempo)... Y todos ellos eran artistas que interesaban enor-
memente a Czapski, aunque, eso si, se preguntaba cémo
Matisse habia podido permanecer indiferente ante la ca-
tastrofe de la guerra y del Holocausto.

Porque Czapski no solamente intenté comprender la na-
turaleza del infierno del siglo xx, sino que él mismo habia
estado en lo mds profundo de aquel infierno y, mas tarde, a
su regreso a una vida apacible y hacendosa, se habia negado
aolvidar aquella experiencia. El recuerdo delo que habia vi-
vido y de lo que habia visto dejé impronta en casi todos sus
textos y en algunos de sus cuadros, la encontramos en su dia-
rio y traslucia en sus conversaciones, y también en la simpa-
tia creciente del viejo pintor por el expresionismo, en su in-
cesante pregunta de si «es posible pintar el sufrimiento...».
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Sin embargo, podemos extendernos mds en este tema
y plantearlo desde un punto de vista distinto. Cuando, en
1988, el critico literario britanico Al Alvarez dijo en una
resefna de los Collected Poems de Czestaw Mitosz—una re-
sefia, por cierto, muy halagiiena—que el autor de aquellos
versos habia sido un «testigo del siglo xx», el poeta se eno-
jo y mandé una carta a la redaccién en la que protestaba
contra aquel calificativo. Mitosz se veia a si mismo como
poeta fout court, un poeta para quien la historia, una his-
toria aterradora, s6lo representaba uno de tantos estorbos
en el camino y no se habia convertido en su Gnico tema, ni
eralo inico que daba sentido a su peregrinaje poético. Y sin
dudaestabaenlo cierto, aunque seguramente debié de dar-
se cuenta del riesgo que el mero acto de protestar suponia
para el autor del libro resefiado: debi6 de ser consciente de
que estaba violando una regla tacita, de que estaba hacien-
do algo que no hay que hacer nunca.

No sabemos, no podemos saber, cémo habria reaccio-
nado Czapski en una situacion semejante. Dado que era de
talante mucho mas pacifico, probablemente habria perma-
necido en silencio, pero en él, en el complicado tejido de su
oficio y de su obra, encontramos un paradigma parecido,
las mismas tensiones. El también fue testigo del siglo XX y,
en su obra, también supo ir mas alla del mero acto de «tes-
tificar». Sus lienzos se abren a la belleza y al horror del uni-
verso, al gran universo que puede contemplarse al rayar el
albay es anterior a la construccion de los barracones de los
campos de exterminio, y sus escritos surgen de la contem-
placién de todas las vidas, no solamente de vidas truncadas.

Parece que lo mis valioso de la reciente tradicion lite-
raria polaca es lo que une a Czapski con Mitosz: el hecho
de que los acontecimientos histéricos vividos y registra-
dos no delimitan su horizonte, aunque estén muy presen-

14
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tes y sean esenciales. Su horizonte es mas grande, porque
se centra en el asombro mayusculo que les causa la reali-
dad, en el deleite en lo ordinario y en lo extraordinario, y
en la pregunta por el sentido de la totalidad; dirfase, pues,
que estamos ante algo sumamente cldsico y ahistérico. Es-
tamos ante la fascinacion por lo cotidiano y también por
lo insélito, por un rostro de mujer vislumbrado en un va-
gén de metro, por el interior de un teatro parisino, o por
la nube que se ha detenido por un instante sobre la auto-
pista como si la quisiese mirar de cerca. Y, en medio de
todo eso, la historia es un intruso que a veces compare-
ce como un huésped inoportuno al que hay que atender,
puesto que ha hecho acto de presencia. ;Y no necesaria-
mente en todas las paginas tiene que aparecer un persona-
je procedente de la pesadilla de la historia («desencade-
nada»), de aquel suefio espantoso del que anteriormente
intent6 despertar James Joyce!" Y, cosa extrafia, estas dos
perspectivas—una puramente histérica, la otra contempla-
tiva—no tienen por qué excluirse mutuamente ni anularse.

En Czapski, la tension entre las dos perspectivas parece
incluso mas fuerte que en Mitosz. No hemos olvidado que,
como artista y tedrico de la pintura, se mostré enérgica-
mente contrario a la tradicion de Matejko, la corriente més
importante de las bellas artes polacas en la que predominan
los temas hist6ricos.” Y vale la pena recordar la alergia que

' «Historia desencadenada», expresioén acufiada por el ensayista po-
laco Jerzy Stempowski (1893-1969) para referirse a los horrores del si-
glo XX, y que mas tarde popularizaria en sus diarios el escritor Gustaw
Herling-Grudzinski (1919-2000).

> Jan Matejko (1838-1893), pintor cracoviano, célebre por sus cua-
dros que representan personajes y grandes acontecimientos de la his-
toria polaca y que contribuyeron en gran manera a la construccion del
imaginario histérico de los polacos.
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le provocé la exposicion Romanticismo y romanticidad, cu-
yos comisarios fueron Marek Rostworowski y Jacek Waltos
y que pudo ser visitada también en Paris. Ambicionaba li-
berar al arte polaco de la tesis que pregona que el tema es
mas importante que la forma y rechazé de plano la tradi-
cion segun la cual retratar la historia nacional es el princi-
pal objetivo artistico. Jézef Czapski se sentia mds cerca de
la visién occidental del arte, sobre todo del arte contem-
poraneo, que se rebelaba contra el historicismo y segtin la
que un bodegén significa mas que la batalla de Grunwald,
y un jarrén con un asa rota puede resultar mucho mis inte-
resante que un mandoble y una armadura.’

1Y, sin embargo, el Czapski escritor no puede prescin-
dir de la conciencia histérica, no logra desembarazarse de
sus vivencias, no es capaz de escribir sobre un jarrén! Se-
mejante en ello a Mitosz, se convirtié muy a su pesar en un
testigo de la historia, en el testigo de uno de sus episodios
mas monstruosos, pero, aun asi, se negd a que toda su crea-
cion—especialmente la creacidon artistica, la pictorica—se
desvaneciera en la historicidad.

Sabemos que el Czapski escritor debuté mucho antes de
la guerra: no es que inicialmente fuera un «simple» pintor
y s6lo en una edad avanzada se estrenara como autor de li-
bros y articulos, jqué va! Por lo visto—¢él diria «sencilla-
mente»—, su pasion por pensar, observar, leer y pintar, y
su fuerte necesidad de expresarse, eran tan incuestionables
y abrumadoras que tuvieron que manifestarse desde una
edad temprana. En su mds tierna juventud, ya era un filé-

' Uno de los cuadros mas conocidos de Matejko representa la bata-
lla de Grunwald (15 de julio de 1410), en la que la alianza entre el Reino
de Polonia y el Gran Ducado de Lituania derroté a los caballeros teut-
nicos y que, con el tiempo, se convertiria en un simbolo nacional de lu-
cha contra los invasores.

16
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sofo y un tedlogo entusiasta que se esforzaba por descubrir
cémo ser bueno y cémo llevar una vida auténtica, creativay
decente; le apasiond la doctrina de Tolstoi, se tom6 a pecho
laleccion que le dio Merezhkovski, le embelesé el ardor de
Stanistaw Brzozowski," con cuyos textos—nunca me can-
so de recordarlo—tropezé en la sala de espera de un den-
tista cracoviano (hoy en dia, los dentistas de Cracovia no
tienen libros de Brzozowski en la sala de espera), estudi6 a
los pintores de 'Ecole de Paris, devoré la obra maestra de
Proust y descubrié a Corot en la National Gallery londi-
nense. Y mantuvo conversaciones con Pankiewicz.” Siem-
pre llevd una «doble vida» entre la pintura y el pensamien-
to, entre los libros y el caballete.

El ojo, y luego también Contemplando y Leyendo: los ti-
tulos de sus obras nos proporcionan pistas suficientes para
comprender el talante de Czapski. jHe aqui un autor a
quien resultaba del todo ajeno cualquier atisbo de narci-
sismo, porque «contemplaba» obras de otros artistas y
«lefa» libros que no habia escrito él! Naturalmente, el dia-
rio también est4 dedicado a sus estados de 4nimo, pero en
ningdn caso de una forma narcisista. Czapski més bien se
concibe a si mismo como un instrumento, un operario, una
herramienta. En nuestra época narcisista, representa una ac-

' Stanistaw Brzozowski (1878-1911), filésofo, escritor, y critico litera-
rio polaco, creador del concepto «filosofia del trabajo», en el que sena-
16 el papel de la actividad humana en la recreacién de la realidad. Brzo-
zowski se manifest6 sin ambigiiedades en contra de las corrientes litera-
rias polacas del siglo x1X, particularmente en contra de la tradicién de
la novela histérica representada, entre otros, por Henryk Sienkiewicz,
premio nobel y autor de Quo vadis.

> Jozef Pankiewicz (1866-1940), pintor, artista grifico y pedagogo
polaco, que desarroll6 una parte importante de su carrera en Francia.
Como profesor de arte, tuvo una gran influencia en los pintores postim-
presionistas polacos.
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titud distinta, m4s objetiva. Incluso cuando pinta autorre-
tratos, parece asombrado: ¢éste soy yo? No quepo en el
espejo!

¢Mistico? ¢Aristocrata? ¢Catdlico? Todos estos elemen-
tos son componentes importantes de la obra literaria de
Czapski. Sin embargo, si alguien que la desconociese por
completo se limitara a echar una ojeada a estos epitetos, se-
guramente pensaria: jojo, aqui tenemos a un escritor hie-
ratico, conservador, tal vez del Opus Dei! Pero lo cierto es
que, con la prosa de Czapski—y también con su pintura—
ocurre algo extrafio: de acuerdo, estamos ante alguien que
va en busca de la luz mistica, alguien ajeno a la arrogante
antipatia que buena parte de las vanguardias siente por la
religion, pero, al mismo tiempo, estamos ante un moderno,
si es que este término todavia significa algo.

«Moderno» en el estilo, e incluso en la sintaxis, en la es-
tructura, en la atmosfera. El Czapski literario es un crea-
dor extraordinariamente eldstico, individual y libre. Los es-
tudiosos del estilo utilizan a menudo los conceptos de «hi-
potaxis» y «parataxis». Pues bien, en la obra escrita de
Czapski, rige la «parataxis» y no la «hipotaxis». Intentaré
ser mas claro: no vamos a encontrar en ella un cimulo de
oraciones unidas por la subordinacion o la principalidad,
es decir, jerarquizadas y alineadas en posicion de firmes
como los oficiales y los soldados en el patio de un cuartel,
sino que veremos igualdad, equidad, una aglomeracion de
frases libre, liberalismo lingtiistico, casi anarquia. Los ted-
ricos afirman que la parataxis es el simbolo de la revolu-
cién modernista en el mundo del arte. ;¢Quién sabe si no
es precisamente en esto en lo que estriba el secreto del sin-
gular atractivo de esta prosa?! j¢En la insolita fusion de la
biisqueda vertical con la expresion democratica, la fusion
de la afloranza mistica con la égalité sintactica?!
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GRANITO Y ARCOIRIS

Del palacio de Pryluki al modesto divan en una habita-
cion de la primera planta de la casa de Maisons-Laffitte:
hace ya tiempo que me fascina este peregrinaje, este cam-
bio, este desclasamiento que dio resultados tan hermosos.’
Trasluce en sus textos: la prosa de Czapski es movediza,
suelta (Wojciech Karpinski lo explica de maravilla).* Sa-
bemos que, hasta una edad muy avanzada, se desplazé en
ciclomotor, en una mzobylette; tal vez la agilidad de su pro-
sa se deba en parte a la libertad de aquel jinete: lo que dejo
huella en sus paginas no fue un comedido Mercedes que
transportaba a un vipP pagado de si mismo, sino un ciclo-
motor agil y ligero.

Sin embargo, Czapski—al igual que Czestaw Milosz y
Jerzy Stempowski—era al mismo tiempo uno de esos ensa-
yistas que, acuciados por una idea o intrigados por una pre-
gunta o un problema, buscan impacientes el camino mas
corto hasta la verdad. Todos ellos escriben muy bien, pero
se indignarian si alguien elogiara su estilo, su manera de ex-
presarse o su elegancia, porque éste no es el objetivo que
persiguen. Existe otra escuela, la del ensayo florido, donde
la busqueda de la verdad tiene que ceder, al menos de vez
en cuando, ante una metifora primorosa, una ocurrencia
graciosa o un simil brillante (cosa frecuente entre los ensa-
yistas que enarbolan el estandarte de la deconstrucciéon en
el sentido mas amplio del término).

En este aspecto, Czapski no era nada «moderno». Nun-
ca se canso de perseguir la verdad.

' Pryluki, actualmente en Bielorrusia, lugar donde transcurri6 la in-
fancia de Czapski, en el palacio propiedad de su familia.

* Wojciech Karpinski (1943-2020), critico literario y tedrico de la li-
teratura, autor de un libro e infinidad de articulos dedicados a Czapski.
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