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En caso de que se revelasen sus contenidos, no me
llevo a engafio pensando que este libro pudiese
desembocar en cualquier otra circunstancia salvo un
inexorable encuentro téte-i-téte con la guillotina.

No obstante, me siento en la obligacién de documentar
los acontecimientos y circunstancias que me dispongo
a revelar, no solo en un intento por concederme a mi
mismo cierta sensacidn de cierre, sino también como
esclarecimiento para la posteridad.

Si usted estd leyendo estas
1ineas, casi con total certeza
he muerto, pues no abrigo
intencion de difundirlas en vida.
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Esto se debe, no en escasa medida, al
sentimiento de vergiienza que adn me
embarga, a pesar de los numerosos afos
transcurridos, en relacidn con algunas de
mis acciones moralmente indefendibles, por
no hablar de las consecuencias que tendria
la divulgacion de estas confesiones, en
| concreto mi arresto e inevitable ejecucidn.

B

Sea como sea, estoy decidido a
contar la verdad, por ingrata
que pueda resultar.




Aunque los fundamentos de esta crdnica son
mi registro policial, en el que detallaba mis
investigaciones diarias, me corresponderd
aqui embellecer esos 4ridos informes con mis
pensamientos y cavilaciones para satisfacer
tanto las exigencias de una narracidn 1dgica y
1dcida como mis absurdas pretensiones literarias.
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durante los postreros dias de la ocupacidn francesa de Bretana, %
después de casi doscientos afios de dominacidn colonial.
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El pais llevaba los ltimos cuatro :
preparidndose para la autonomia
constitucional. Bajo los auspicios de nuestro :
diligente funcionariado, se habian estado
desarrollando nuevas estructuras de mando
¥y un sistema de plebiscito nacional para la
eleccidn de representantes parlamentarios.

Esta monografia da comienzo pocas semanas antes de
que Francia cediera el poder al Gobierno interino,
al tiempo que se aceleraban los preparativos para
las celebraciones oficiales de la independencia. e -
En realidad, numerosos ciudadanos se regodeaban
ya en su supuesta liberacidn.
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Con objeto de que el lector comprenda por completo
la siguiente crdnica, me veo en la obligacidn
de establecer ciertos hechos relacionados con
la transicidn al gobierno autdnomo que resultan

pertinentes para esta narracion.

e

Aunque deberian ser de conocimiento comin,
me temo que no todo el mundo es historiador.

Y R S

Sir Isaac Newton postuld que por cada accidn
siempre se produce una reaccidn opuesta e
identica. Me dispongo a demostrar esa mixima.

it

Durante muchas décadas se habia vivido un
periodo de relativa estabilidad; a pesar
de esporddicas expresiones de petulancia
surgidas de un sentido nostalgico del
nacionalismo, Bretafia habia aceptado
supuestamente su prolongado papel como
una mds entre la mirfada de provincias del
Imperio francés alrededor del orbe.
L R L

De resultas de la corrupcion descarada y la clara
e incompetencia de una sucesidn de gobernadores, la
atmdsfera del pais fue cambiando de manera gradual

y el Movimiento de Resistencia renacid bajo el
mando de un joven abogado nortefio, Harold Drummond.

Lider nato y carismatico,
Drummond tenla astucia
y valor de sobra.

Frustrado por la incapacidad de sus gobernadores
civiles para controlar la marea creciente de
insurgencia, Napoledn XI los sustituyd por el

general Pierre Woolf, un disciplinario estricto.

f
Vioolf declard de inmediato el estado de
emergencia en Bretafia, duplicd el nﬁmero de
tropas aqui destinadas y establecid controles
militares y un toque de queda a las 18.00 h.
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Esta opresion arbitraria abond 1nevitab1emente un
< terreno fértil para la radicalizacidn, que desembocd
en la formacidn de la Brigada Feroz, un grupo
extremista escindido de la Resistencia.

PERETT T N Y P s e

Mientras que Drummond atacaba objetivos militares,
i la Brigada emprendid una brutal campafia de
atentados principalmente contra civiles franceses.
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Después de que la mujer y el hijo de Woolf fueran
asesinados con una de sus berlinas-bomba, el general
incrementd la represion de su régimen. La Unidad
Especial -la divisidn antiterrorista de Scotland
Yard- recibid carta blanca para actuar a su antojo.
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Los registros casa por casa, los arrestos
indiscriminados y las ejecuciones sumarias se
volvieron algo frecuente.
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3 f _ Se 1lenaron campos de concentracidn %

2 - 3 i : ) con sospechosos de disidencia, la #

_ il : = mayoria de ellos retenidos sin juicio. 7
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Ante esta provocacion, el proletariado britdnico g — 3 u \ 7

exigid la inde endencia y declard una huelga general Va A 78 ?

que paralizd el pais durante dos afios. Mientras o ) \ 5N \ 1

tanto, se continuaron produciendo atentados. e Z

_ . A

Mientras los ataques quedaron confinados en
nuestra isla, tuvieron poco efecto sobre nuestros
gobernantes, pero cuando las explosiones se
trasladaron al continente, principalmente a Parn.s,
Lyon y Lille, el fragor de la indignacion piblica
' francesa. obligd al régimen de Napoledn XI a librarse
répidamente de nuestro pendenciero pals.

J)\ Ihzul\.-

Para gran disgusto de Woolf, se le ordeno llevar a cabo
los preparativos para ceder el control a un gobierno
autdnomo y negociar con Drummond, el cual anuncid
una tregua. Se levantd el estado de emergencia y se

: establecio’ que la retirada de las tropas francesas de
suelo britdnico tendria lugar en un plazo de cuatro afios. ‘

: ~ i ) £
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A medida que se acercaba la fecha, Hooli‘ concedid
una amnistia a miembros de la Resistencia, cuyos
1{deres de divisidn fueron convocados para una
ceremonia de desarme simbdlico en el barrio
londinense de Whitechapel. La Brigada Feroz

boicoted el acontecimiento.
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Yioolf se vengd por la muerte de su
familia y la humillacidn de haber sido

&

incapaz de someter a los britdnicos. %ﬁé |

-

La masacre de Brick Lane, tal y como acabd

siendo conocida, tuvo lugar el sdbado 31 de
| agosto, justo dos meses antes de la secuencia
‘ de acontecimientos que voy a relatar.

= i

Milagrosamente, Drummond sobrevivid,
al parecer escudado por el cuerpo de
un tejdn grande y corpulento, aunque

Y una bala le atravesd el brazo derecho.
| 24 4
Yo no creo en milagros, pero el caso no era de mi incumbencia.
| Hasta el Dia de la Independencia, Woolf seguia teniendo poder
sobre la vida y la muerte en Bretafia, por lo que el incidente
jamds fue sometido a una investigacidn criminal.

P  wr

Drummond era un buen lider para la Resis-
tencia y seria un buen lider para la nacidn.
Su partido "socialista" ganaria por mayoria

abrumadora en las inminentes elecciones.

En cuanto a mi, nunca me ha interesado la polftica.
Solo era un polizonte volt:'ado en su trabajo en el
Departamento de Investigacion Criminal Metropolitano. |

Era inspector de homicidios.
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"Como aquel que en una vereda desierta , £
Camina con miedo y temor, ?—L}}lﬁ l:ﬁ‘l_l‘ﬁf%l'%
#ile. Y tras haberse girado una vez, el paso aprieta e

47 Y hacia atrds no vuelve a mirar; e T

¢ ”?'% Pues sabe que un demonio aterrador ; 2

be—T|. Sigue sus pasos de cerca'l,

R i

= 1 Teniendo en cuenta las luctuosas circunstancias,
no era de extrafar gue me hubiese venido a la
cabeza el sombrio poema de Coleridge.
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El mal presentimiento que lo acompafiaba, sin '\,
~ embargo, la sensacidn de que aquel dia era un

T - augurio de cosas peores, solo puede explica.rse

o como una vaga forma de premonicion.
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Aqui, lejos de los mugrientos T
suburbios de Londres, podia
apreciarse el avance del otofio.

w,

El aire fresco traia

el aroma de la lefia
quemada y el frenético |
> canto de los zorzales. N

éinspector ¥ o _ Un céfiro formd un
Hawksmoor? L Ggey | 2572 iAsumo que pequefio remolino de hojas
{ WV | i leenviaelagente ) que baild alegremente un
Turnbull? vals sobre los adoquines.

[

' Aja. Solo son
PRl U par de kiléme-

tros, sefior.

g F L e ,_-?-‘ 3
";Acaso no sabes que con la caida de la hoja "
El alma se siente como una gavilla floja
De sarmientos resecos y cosecha brumosa,

Y la muerte parece mds hermosa,
En otofio cuando cae la hoja?".




.Veo que aun emplea el Aj4, lo he leido en el
antiguo uniforme. En Londres diario, sefior. Los llaman
todos visten el nuevo. “bobbies”, éverdad?

No, asi e5 como llaman a
los policias que los llevan, en honor
de Robert Peel, el modista que disefi6 el
uniforme. Forman parte del movimiento .
por crear una identidad nacional -.&tengo monos
posfrancesa. Ejem... . en la cara?

/Oh, n-no, senor!
Disculpe si le he mirado
fijamente, es que... vi en un
par de ocasiones al difunto
en el pueblo. .

Era mi hermano.

Buenas, Hawksmoor.
Me alegro de verle, compatiero,
a pesar de las circunstancias.
éDesea examinar la escena del
incidente?

Turnbull, querido muchacho.
Muchas gracias por informarme tan
pronto como se descubrié el
cuerpo de Gerald.
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Me temo que no
hay mucho que ver. El caddver estd en la
consulta médica del pueblo. La viuda de su hermano

lo ha identificado. Le enviaré los resultados de la
autopsia, pero no hay duda alguna sobre la
causa de la muerte.

La tierra estd tan
pisoteada que resulta imposible

analizarla. Aparte de esa ristra de huellas )|
que atraviesan el campo desde el

Un ritmo pausado hasta los
doscientos metros de distancia, un parén
y luego una carrera hacia la verja, a juzgar por el
incremento en las zancadas y el volumen de
; tierra desplazada.

Son las de Joseph, aqui
presente. Un jornalero de camino
al trabajo. Vio a su hermano tirado boca
abajo, ensangrentado, y salié corriendo en
busca de ayuda. Como puede ver; no se

acercd al cadaver.

Yo fui el primero en llegar a la
escena. Hice un registro minucioso. En ese
momento, las Unicas huellas eran las de Joseph y
las de su hermano. Estos paisanos cotillas llegaron
al cabo de un rato. Creo que le he contado
todo lo demas por el transmivoz.

Gerald salié de su casa a
primera hora de la mafhana y
vino derecho aqui.

Hmm. La Séptima de
Beethoven, segundo movimiento.
Apropiadamente melancélico.

Gerald siempre fue muy
detallista. Imagino que debié de escoger
este lugar por lo apartado. A kilémetro
y medio de su casa, la residencia mas
cercana. No queria publico.

En fin, aqui no
pinto nada. Volveré a la
ciudad.
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&Como se
lo ha tomado la
viuda?

Tipica flema in-
glesa, compafiero.
Ni ha parpadeado.

El viejo
Caleb le llevara a la
estacion.

Pasaré a ver a
Blanche de camino. Le
daré el pésame.

o A v Y 4




éNo echa de menos el
Yard, Turnbull? éEstar de lleno
en el meollo?

Para nada,
compafiero. {Quién echaria de
menos esas nieblas horribles y el

tréfico espantoso?

No, me dlegra

haber pedido el traslado.

Un ritmo de vida mas pausado.
Aire fresco.

Si, ya lo estoy viendo. Suffolk
seria un buen lugar para mi jubilacién, en
el improbable caso de que viva tanto. Apacible.
Cielos despejados. La antigua tierra de
Boudica y los icenos.

Unos cuantos locales la
emplean, si. £C6mo, es que es
capaz de entenderla?

¢El inglés? Esté hablando
con alguien que ha leido a
Shakespeare.

Y me he percatado
de que por estos andurriales
siguen hablando la vieja lengua

con fluidez.

éQuién es
Shakespeare?

-
=
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Un dramaturgo
isabelino.

Ah. &Como Moliere, -
Corneille y Racine,
. quiere decir?
oo AR 7
gl

£

compatiero,
@50 e5.




[‘ Era diez anos mayor que yo
| ¥, con doce, lo enviaron a
un internado de élite.

1Qué senti por la
muerte de mi hermano?

Ignoro qué desgracias inenarrables tuvo #

que soportar allif, si castigos corporales,
humillaciones o los abusos sexuales

endémicos en tales instituciones...

«sepeTO, cuando volv:.a a casa por vacaciones,
se mostraba mds frn.o ¥y distante Qque nunca.

OB W ERE
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/No vuelvas a entrar
en mi cuarto, lombriz
gpestosa!

Oye, Gerald,
équé haces? /Oh!
Qué bonita...

i * Tras ver lo que le habia hecho a Gerald
#%¢ mi madre se mostrd inflexible en que yo

" s | V commtt®™”

by ', ¢ %r estud.i‘a?'?.' en l‘a escuela local.

A los dieciocho afios, se marchd a la
universidad y ya solo regresaba a
casa, a regafiadientes, por Navidad.

La dltima vez que lo vi fue en su
boda. E1 ni siquiera vino a la mia.

i L o "I g el
L8l c_.%c&f;; S SRR VI e
- H [ -

Asi que... no. No sentd tristeza.

Lo que senti fue desconcierto. |
Algo iba terriblemente mal. b
Aquello no era propio de Gerald.

A =S

Tieso como una escoba, era &
insufriblemente pomposo y un pertinaz |
seguidor del protocolo. Siempre actuaba =

segin las normas. Pedante en grado sumo, -
ni siquiera habia dejado una nota. :

3 [
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En Londres, la polucidn .~

causada por el trifico %ﬁ
era peor que nunca. ;

W | i
i |

El hedor del estiércol acumulado se sumaba
al ubicuo olor de los fuegos de carbdn; los
edificios manchados de hollin de la capital
| eran testimonio silencioso de su omnipresencia.

* |
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1 Al menos no faltaba trabajo
para los barrenderos.

— -l ~
Aunque la mayoria de los controles militares @)\
habian sido desmantelados en las Ultimas @

semanas, ain quedaban barreras en las ;
principales vias del centro de la ciudad, a
i b M\l ! pesar de que la amenaza terrorista se habia

reducido enormemente en los afios precedentes l
< P, Py, T al traspaso de gobierno. |
‘\_ 3 -";_,_7_: i 1 : > ; { ',.._ £
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/A ver, ; ~> Na, jal ioooh! /tn A cascarla,
rosbifes, docu- /Este es tjpo importante! pelagatos!
mentacion! guripal jCuidadin! e
]
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7 [ ‘:F‘/'yk’:' —— Me alegrard perder de vista
Y ) %‘ la altaneria de los soldados
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franceses en las calles.
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Muy buenas,
inspector.

Buenos \_
dias, sefiora B. ==
¢Correo? :

Nada para
usted, me
temo.

g S S —
: = “'i\\ﬁ\\% Hugody Ngemie Périggrd cji:el
s » — . segundo piso, eran mis unicos
_’ Tio Stamford! amigos fuera del trabajo.
: Hola,
Charlie. Hola,
A Chantal.

. Me encantaria, Hugo,
pero me limitaré a picar algo

répido en casa. Tengo que
volver al Yard.

Hola, Stamford. Vamos
g a comer en Gaston’s.
| — 7 s S &Te apuntas?
S 2 =
i -\ L=
[l
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Pero debemos celebrar

una cena de despedida una
noche de estas. Me toca cocinar a mi.
&Asumo que lo de volver a Francia
sigue en pie?

&Y no hacen
excepciones? Los nifnos
nacieron aqui. Son tan britanicos
como el que més.

No nos permiten quedarnos,
amigo. Solo llevamos quince afios
viviendo aqui.

)1

(uM’

No cambia nada, aun
asi tenemos que marcharnos.
Ellos podran volver cuando sean
mayores de edad, si asi lo
desean. =

=
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ZPuedo, por favor,
mami? Yo no me quiero

ZPuedo?

marchar.

Los voy a extrafiar horrores. /|
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AUn no, inspector. Sigo
insistiéndoles a los de personal, pero
dicen que la lista de espera
e5 muy larga. :

Buenas tardes,
Natalie. £Se sabe algo de
mi nuevo adjunto?

Siento mucho
lo de su hermano,

Yo también,
Stamford. Menuda
papeleta. Debe haber sido
terrible para ti.

\

Oh, estoy bien,
Nigel. Tampoco es que
nos trataramos mucho,
&5abes?

4 Es solo que, en fin...
ESuicidio? Su seguridad en si mismo
era inquebrantable; su amor propio,
monumental. No consigo imaginarle
haciendo algo asi.

" ¢Sospechas que
fue asesinado?

sobre

R
Ah, ahi estd el quid. Matarse,
Sse mato. No ha lugar a otras hipétesis.

En cualquier caso... has progresado en
tu investigacion? 2

prostitutas asesinadas y tres
meses de trabajo, lo Unico que sabemos

No, nos basamos en pelos
hallados en todas las escenas del
crimen. Ademds, son dsperos, lo que
sugiere que el asesino probablemente

Después de doce

el Carnicero de Shoreditc
es que es gris.

9

7 {En masculino?
&Y por qué no una

es un ¢dnido. perra?

Sabes tan bien
como yo que los asesinos
en serie y mutiladores de mujeres
son invariablemente hombres.
Aunque acepto la duda. No es
imposible.

p oW 1 { J
Nigel Stoatson era mi amigo

En cualquier caso,
calza botas de hombre. Hemos

encontrado las mismas huellas en
| cinco de los crimenes.

mas antiguo,
formamos junto

Bueno, no dudes en
decirmelo si quieres que les eche
un vistazo a las prue...

fac

El inspector jefe Wallace,
director de la divisidn.

Aqui tienes tu préximo
/ caso, Stamford. Un caddver recién
| hallado en Bloomsbury. Un tipo sin im-
) portancia, pero sera mejor que
eches un vistazo.

desde que nos f
s como agentes. )

g
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-/— Asi es, patron. / g | M ’
. Nos avisé un vecino hara un par de . N
[ Il horas. Aqui el doctor dice que debe de Asi pues, élo Esta es mi ronda, patrén.
e T e g o0 o\ conocia? Carterita ¥ o demasids bueno
[t Pobre Sid. 2 - g
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s Entonces, probablemente "
e / X _ volvia a casa anoche cuando &Cémo sabe que
=N/ -V ), alguien lo metié a rastras en no entré para verse
5 A este callejon. con alguien? j{
P o)

Lo obligaron a

entrar deliberadamente

para acuchillarlo.

a medida, de filo serrado, man
con precisién militar.

Es0 no puedo decirselo,
pero reconozco el arma.

Es la que usa el Carnicero de
= Shoreditch.

Y no con un simple cuchillo,
$ino con un sable corto fabricado

Esto ha sido un trabajo

¢Ha sido
obra de un

ejado soldado?

placer personal.

Pero... se trata
de un modus operandi muy

distinto. Victima masculina, sin
mutilaciones...

28

Su otra alpargata
sigue tirada en la otra punta, junto a
una gorra de tela, también suya, a juzgar
por los pelos pardos grasientos
, de su interior. \

profesional y eficiente. Lo de las
prostitutas, presumo, es para su

Le diré més: vi su trabajo por
primera vez el afo pasado. {Recuerda a
aquellos dos oficiales franceses asesinados en
Kensington? Los despacharon exactamente de la
misma manera que a este pobre. L@ Brigada

Feroz reclamé la autoria. ’
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Asumo Por supuesto. m—— ey
que habrd infor- Estd todo en su Andrajoso, Topas
mado al inspector archivo. Bueno, yo he sucias y harapientas.
Stoatson. : acabado.

de iglesia.

7 3 e
: Pasamos frente a la iglesia de St. George,

disenada por mi ilustre ancestro, el arquitecto
Nicholas Hawksmoor, y consagrada en 1730,
Aparece de fondo en "Gin Lane", un grabado a
buril de William Hogarth, publicado en 1751,

o g

: En el momento de estos acontecimientos, seguia
. siendo un barrio muy conflictivo. Principalmente
porque lindaba con la parroquia de St. Giles-in-
the-Fields, una zona ain mds dura, tristemente
célebre -hasta su posterior demolicidn y
gentrificacio'n- por su miseria, insalubridad,
masificacidn, criminalidad y enfermedades.

m
=
., Afortunadamente, no debiamos aventurarnos en su podri-

do corazdn, la Guarida, un lugar en el que ni siquiera
los soldados franceses se atrevian a adentrarse.
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Un refugio funesto para los desgraciados y desposel’dos de
Londres, para pandillas callejeras, malhechores de tres al

Claramente pobre cual ratén
gt Bl

4 A duras penas el objetivo

Ah. Aqui; bajo las uhas...

tipico de un salteador... ni de un asesino
profesional, ya que estamos.

pelos grises.

_ Lléveme a su casa.

ETAni| 4 - ¥
! k | &, ( l'__ ——

cuarto y prostitutas terminales. En resumen, para las clases

marginadas Y, deshumanizadas de una sociedad gobernada por
una €lite dnicamente pendiente de su propio beneficio.

Una clase alta cultivada ¥ alentada por

doscientos afios de ocupacidn napolednica.

T ————

i Un apestoso y mal iluminado labe-

rinto de desvencijados arrabales
del siglo XVII, callejones angos-
tos, patios lobregos, tabernas y
tascas de mala muerte, alcanta-
rillado abierto, pozos llenos de

ratas y letrinas desbordadas.




