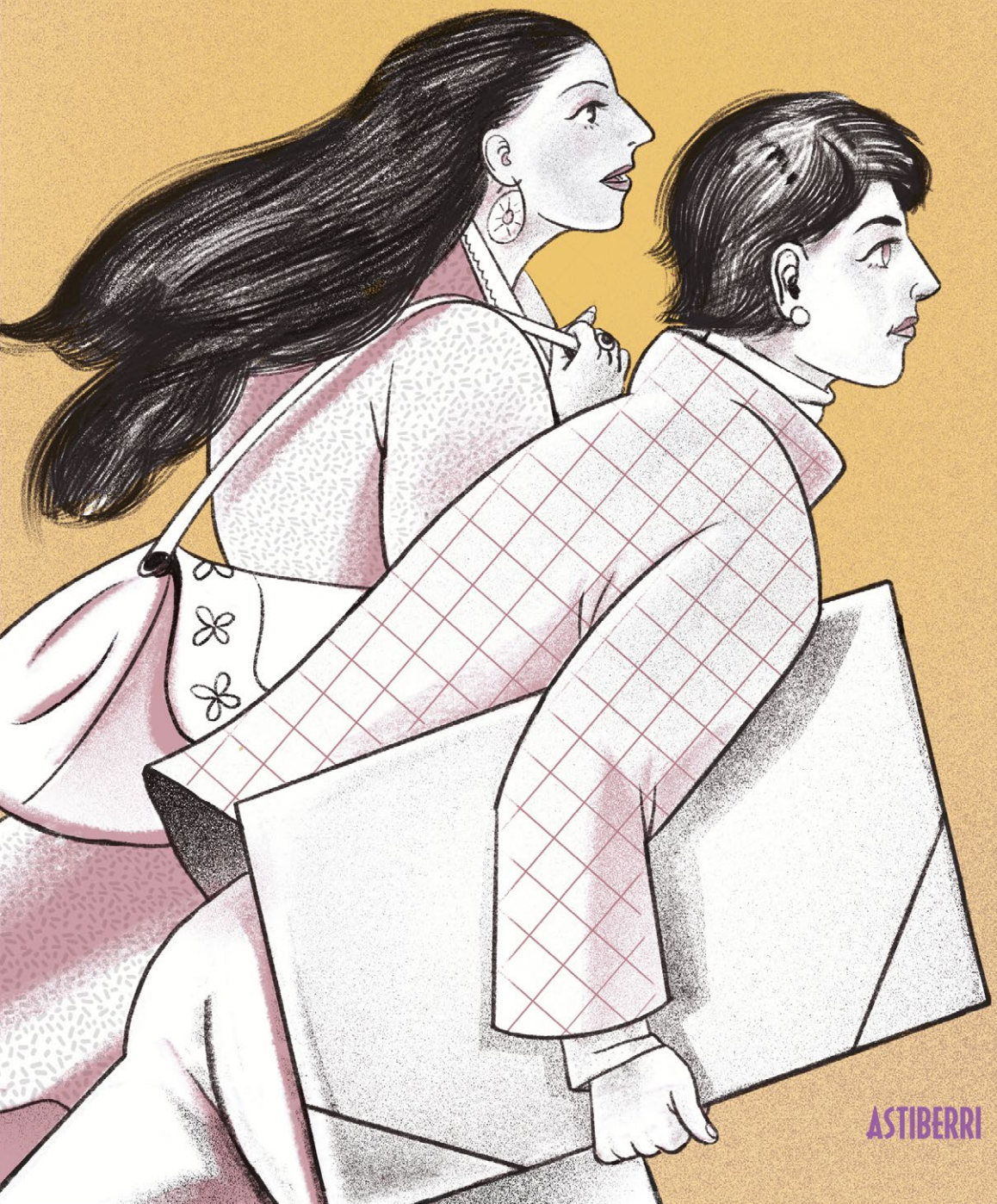
Lengua materna

Lauri Fernández



ASTIBERRI

parte 1

El destierro





TERESita Ruiz 1.9.11

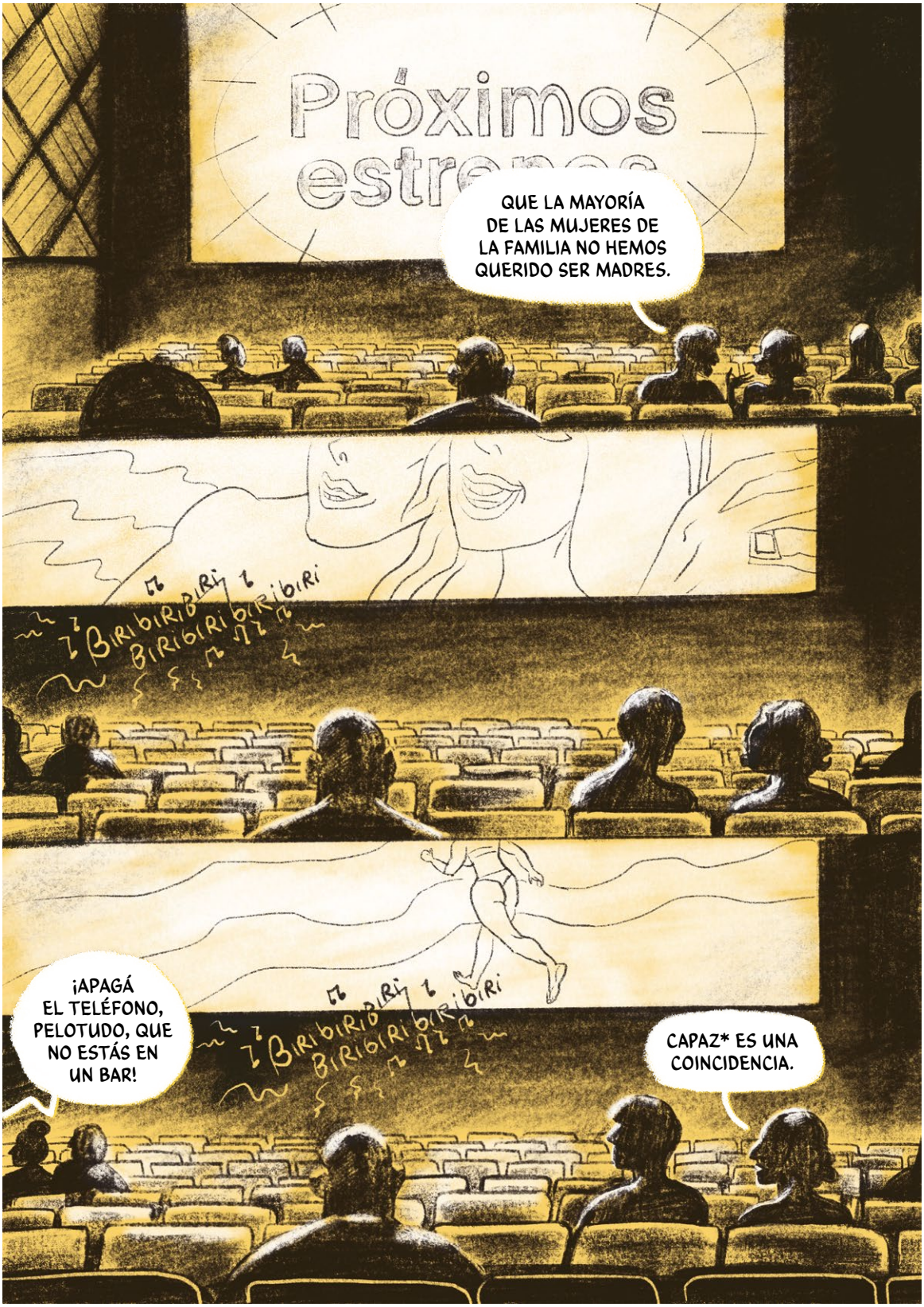
nació 15-X-1909


Buenos Aires, otoño de 2018
LA ABUELA PIRUCHA TENÍA CARA DE MALCRIADA.
SOS MALA, PAULA. ERA ADORABLE, PERO VOS LA CONOCISTE CUANDO ESTABA ENFERMA.
PERO MAMÁ Y LA TÍA LOLA DICEN QUE ERA UNA TIRANA...
...QUE LAS HACÍA COCINAR Y LIMPIAR CUANDO ERAN CHICAS.
ADMITAMOS QUE LAS DOS SUELEN MANIPULAR BASTANTE LOS RECUERDOS.
HABLANDO DE ESO: MAMÁ LLAMÓ. DICE QUE CONSIGUIÓ COMPRADOR PARA LA CASA DE LOS ABUELOS.
CARTELERA
EN CARTEL

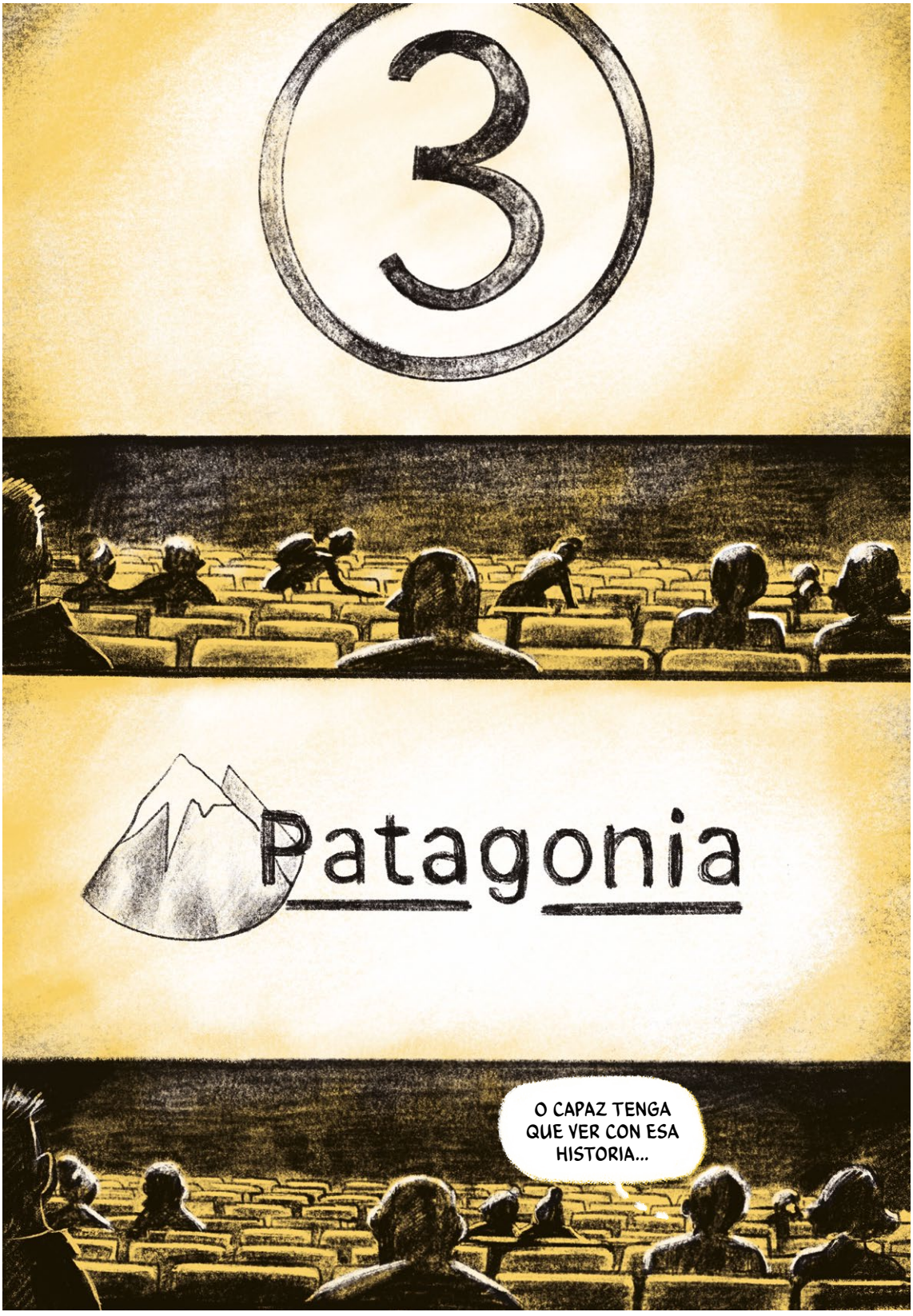

...MAMÁ ESTÁ EN NEGACIÓN. QUERÍA QUE YO ARMARA UN ATELIER EN ESA CASA, QUE VOLVIERA AL PUEBLO...
ME DA PENA QUE LA TENGAN QUE VENDER, PERO ES CIERTO QUE NO PODEMOS MANTENERLA...
Happy Hour
...¿TE IMAGINÁS VOLVER A VIVIR CON MAMÁ DESPUÉS DE VEINTE AÑOS? PREFERIRÍA QUE ME ARRANCARAN LAS UÑAS CON UNA PINZA.
SÉ QUE SOY UNA DESAGRADECIDA, PERO ME ATERRA LA IDEA.
ES LÓGICO. LAS DOS SALIMOS CORRIENDO DE AHÍ.


ME PASÉ LA ADOLESCENCIA PELEANDO CON MAMÁ PORQUE NO ME DEJABA HACER NADA...
...APENAS ME FUI, ME VOLVÍA LOCA CON QUE ME EXTRAÑABA.
CLÁSICO DE ELLA.
CUANDO VOS Y RODRI SE FUERON A ESTUDIAR, MAMÁ CAMBIÓ MUCHÍSIMO...
CINE LORCA
...EMPEZÓ A PASAR EL DÍA TIRADA EN LA CAMA...
...ERA UNA MADRE FANTASMA.
¡ELLA SIEMPRE FUE ASÍ! LO QUE PASA ES QUE ANTES ESTABAN LOS ABUELOS Y LA TÍA LOLA CUBRIENDO LOS HUECOS.
AHORA ESTÁN PELEADAS A MUERTE.
CADA VEZ SE PARECEN MÁS AL ABUELO VIRGILIO.


ME PREGUNTO SI VAMOS A ENVEJECER LOCAS Y PENDENCIERAS, COMO LA FAMILIA DE MAMÁ, O SI VA A GANAR EL LADO NIHILISTA DE LOS FERNÁNDEZ.
LO ÚNICO QUE SÉ ES QUE ESTA HERENCIA SE TERMINA CON NOSOTRAS, HERMANITA.
SOMOS COMO LA TÍA. Y ASCENSIÓN Y CHOLA, LAS HERMANAS DEL ABUELO.
Y MAMÁ SIEMPRE DICE QUE NO QUERÍA SER MADRE, QUE SU PLAN ERA QUEDARSE SOLTERA, HASTA QUE SE ENGANCHÓ CON PAPÁ...
...CURIOSO, ¿NO?
¿QUÉ COSA?



* "QUIZÁS", "A LO MEJOR", SE USA PARA EXPRESAR LA POSIBILIDAD O PROBABILIDAD DE QUE ALGO SUCEDA.


3
Patagonia
O CAPAZ TENGA QUE VER CON ESA HISTORIA...


Presenta
...LA HISTORIA QUE SIEMPRE NOS CONTABA EL ABUELO VIRGILIO.



Virgilio



Puerto de Buenos Aires,
primavera de 1913
















B
A

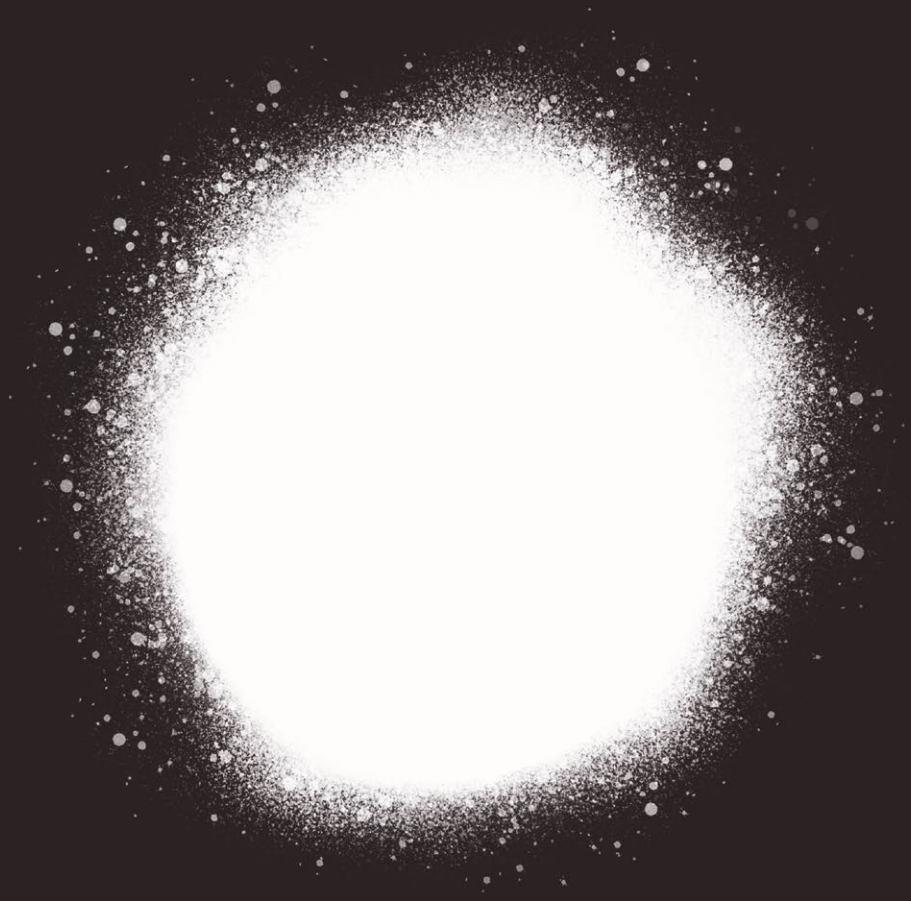






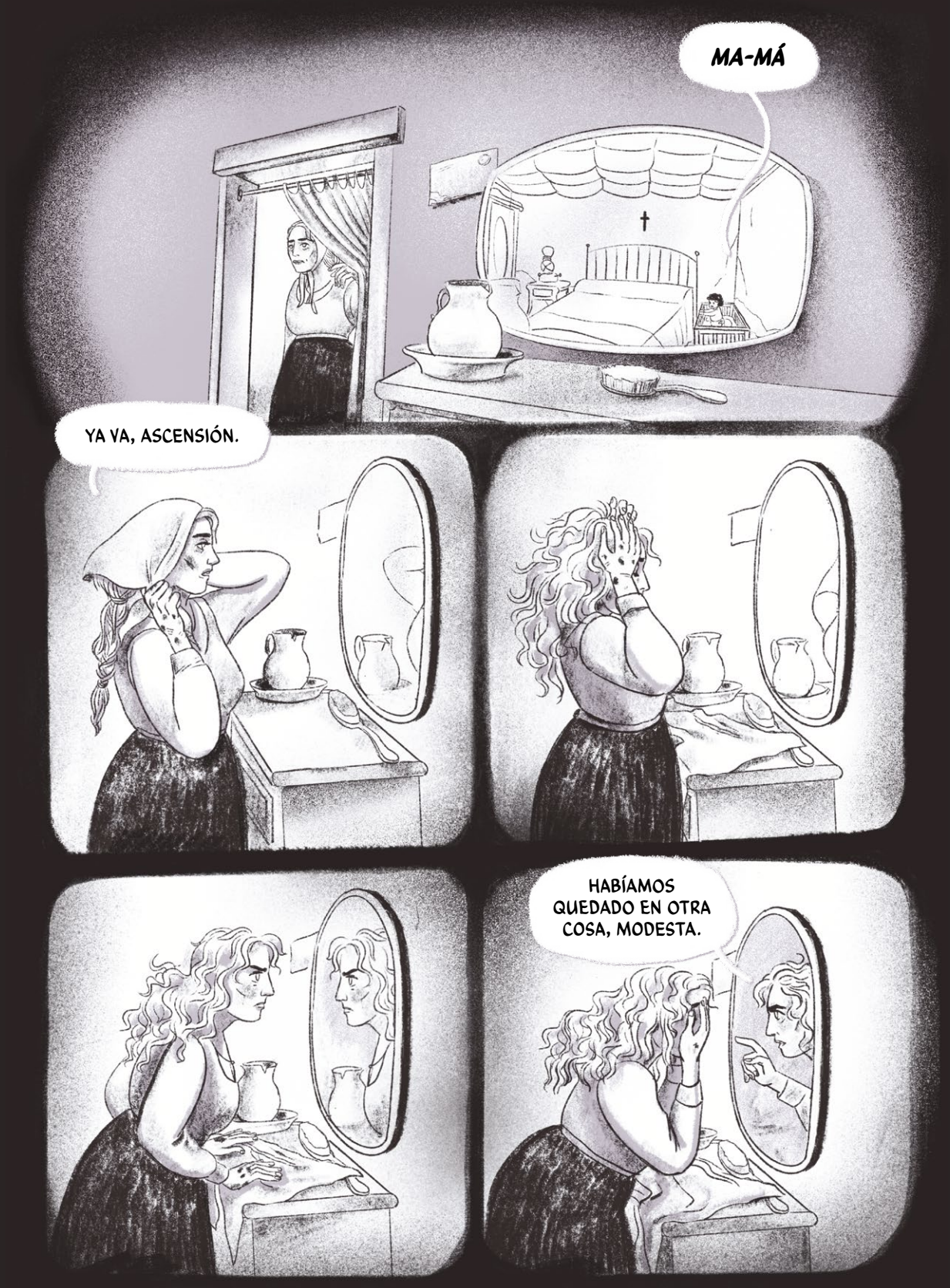
"Casa de inmigrantes", *circa* 1895,
Archivo del Hotel de Inmigrantes (Ciudad Autónoma de Buenos Aires).
Autor: Samuel Rimathé

Modesta




San Rafael (Mendoza),
seis años después
MACEÑ


MADRE, ¿A QUE NO SABE LO QUE APRENDIMOS HOY EN LA ESCUELA?
YA, LUEGO ME CUENTAS. ¿TU PADRE NO HA LLEGADO AÚN?
...ME VOY A ACOSTAR UN MOMENTO, QUE NO ME ESTOY SINTIENDO BIEN.
NO, PERO NOS HEMOS APAÑADO BIEN. LA ASCENSIÓN YA COMIÓ Y ESTÁ EN LA CUNA.
TAN MAJO, MI VIRGILIO...
YA...


MA-MÁ
YA VA, ASCENSIÓN.
HABÍAMOS QUEDADO EN OTRA COSA, MODESTA.


MA-MÁ
¡ADIVINA QUÉ!
ME HAN DADO EL TRABAJO EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA PLAZA SAN MARTÍN.
¡CON ESO YA TIRAMOS VARIOS MESES, MUJER, ALÉGRATE!
AH... QUÉ BIEN...
MA-MÁ


¿TE DAS CUENTA? SE ACABAN LOS PROBLEMAS PARA ALIMENTAR A LOS CRÍOS...
HASTA, QUIÉN TE DICE, PODRÍAMOS COMPRAR UN PEQUEÑO TERRENO...
AJÁ...
¡ESTÁS QUE NO TE LO CREES!
YA VERÁS...
DE AHORA EN ADELANTE, TODO IRÁ P'ARRIBA.