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PAGINA 1 - Robert Smith, lider
de The Cure, actla en el escenario
principal, la tercera jornada del
Bestival en Robert Hill Country
Park, el 10 de Septiembre de 2011
en Newport (Reino Unido).
PAGINA 2 - Robert Smith, 1992.
DERECHA - The Cure, retrato
del grupo en Brasil en marzo de
1987, de izquierda a derecha:
Simon Gallup, Robert Smith, Boris
Williams, Lol Tolhurst,

Porl Thompson.

PAGINA 6 - Robert Smith,
retrato de estudio.
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La infancia de Smith en este escenario poco atractivo, aunque
no fue precisamente bohemia, si fue segura y liberal. Alex y Rita,
fervientes catélicos, eran unos padres permisivos que dejaban que el
rebelde hermano mayor de Robert, Richard, fumase porros en casa
y que animaban a todos sus hijos a leer y a escuchar musica, tanto
clasica como pop.

Pese a su conocida inclinacién a adornar la realidad y a contar
divertidas mentiras en las entrevistas, Robert Smith nunca ha dicho
que la vida en su familia no fuese segura y llena de carifo. No se
puede decir lo mismo de otro de los nifios de Crawley a quien conocio
su primer dia de colegio en septiembre de 1964.

Laurence Andrew «Lob Tolhurst, nacido el 3 de febrero de 1959
en Horley, tuvo una infancia mas disfuncional. Uno entre seis her-
manos, siempre ha reconocido que Daphne, su madre, le apoy6 y le
animo. Su padre, sin embargo, era otra cuestion.

William Tolhurst se habia enrolado en la marina britanica de
adolescente y tenia tan solo dieciocho anos cuando fue destinado al
rio Yangtsé donde presenci6 la masacre de Nankin, la infame atroci-
dad de la segunda guerra chino-japonesa cometida en 1937, cuando

los soldados japoneses masacraron a cientos de miles de soldados y
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civiles chinos. «Vio cabezas decapitadas y otros miembros flotando
rio abajo«, explicaba Lol en su autobiografia de 2016 Cured: The Tale
of Two Imaginary Boys. «Evidentemente, regreso de la Segunda Gue-
rra Mundial cambiado. Hizo la inica cosa que podria hacer cualquier
inglés para borrar los horribles recuerdos: beber».

El alcoholismo de William Tolhurst arruinaria la infancia de sus
hijos e hizo que el joven Lol siempre anduviese con pies de plomo. «Mi
padre y yo no teniamos nada en comtin¢, comentaba en Cured. <El no
me conocia y a mi no me gustaba estar cerca de él... Sinceramente,
no tenia la sensacién de tener padre».

Robert Smith y Lol Tolhurst se conocieron en septiembre de 1964
cuando sus respectivas madres los pusieron en el autobus del cole-
gio que los llevaria a la escuela infantil St Francis en Crawley. Pero
la amistad surgi6 cuando los dos pasaron a la escuela secundaria:
Notre Dame Middle School en Pound Hill, en Crawley.

Notre Dame, cofundada por lord Longford, defensor de la reforma
penal, era decididamente un colegio progresista para la época. Los
alumnos llamaban a los profesores por su nombre de pila; las clases
eran abiertas: en lugar de lecciones supervisadas, se dejaba a menu-

do que los ninos estructurasen sus propias tareas.



Los valores del colegio pretendian fomentar el librepensamiento

y la creatividad de los alumnos. Significativamente, Robert Smith
tenia una opinion distinta.

«Si eras un poco pillo, podias convencer a los profesores de que
eras especial, le conté a Steve Sutherland en la biografia oficial de
The Cure en 1988, Ten Imaginary Years. <Yo no hice practicamente
nada durante casi tres anos... intentaba conscientemente hacer lo
menos posibler.

La aficion de Smith a excluirse, de la convencionalidad, de la so-
ciedad o simplemente de hacer los deberes, se convertiria en una
de las caracteristicas del personaje que estaba surgiendo, y al final,
posiblemente, en la pura esencia de The Cure. Si bien sus deberes
escolares no le atraian en exceso, empezaba a surgir una pasion: la
musica.

El joven Smith se habia iniciado en la musica con The Beatles y
The Rolling Stones gracias a la coleccién de discos de su hermana
Margaret, pero enseguida se quedo prendado de Jimi Hendrix. Penso
que le habia tocado la loteria cuando en 1970, a la edad de once anos,
su hermano Richard de veinticuatro anos lo llevé a ver a Hendrix al

Isle of Wight Festival.

PAGINA ANTERIOR - De derecha a izquierda: Lol Tolhurst,
Michael Dempsey, Robert Smith.
INFERIOR - Jimi Hendrix en el Isle of Wight Festival en 1970.

El viaje no fue un éxito —no desde su punto de vista, ya que su
hermano Richard ligé con una chica y le orden6 que se metiese en la
tienda de campana y no saliese hasta que €l regresase—. Robert no
tendria otra oportunidad de ver a su idolo: menos de tres semanas
después Hendrix murié de una sobredosis.

Sin embargo, como sucedié con muchas futuras estrellas del
rock de su generacion, el verdadero momento de revelacion llego el
6 de julio de 1972, cuando David Bowie interpreté «Starman» en Top
of the Pops.

La Gran Bretana de principios de los setenta, y especialmente la
zona de Smith y de Tolhurst, era un lugar gris, conformista y depri-
mente. Glamur era algo que tenian las personas de otros lugares. An-
drogyny (androginia) era, en todo caso, una palabra particularmente
dificil en la prueba de ortografia del Notre Dame School. Bisexualidad
se puede decir que todavia no se habia inventado.

De modo que cuando apareci6 en el consolidado programa de mu-
sica pop de la BBC un ambiguo Bowie vestido con un mono psicodé-
lico rasgueando una guitarra azul, haciendo un mohin a la camara
y poniendo el brazo de manera insinuante sobre el hombro del guita-

rrista Mick Ronson, Smith no habia visto nunca nada igual.

TODO EL MUNDO ESTA CONTRA Mi =
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' PAGIN’{A ANTERIOR - Thg Clres
Matthieu Hartley, Robert:Smith, .t
Simon Gallup y Lol Tolhurst en 1980.
IZQUIERDA - Robert Smith
tuvo una clarisima visién creativa
para Seventeen Seconds.
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ara un maniatico del control como Smith, el bieninten-
cionado control del album de debut de The Cure que ha-
bia ejercido Chris Parry le habia dolido mucho. Y Parry
lo acabaria pagando. Cuando la banda fue a grabar el se-
gundo album, a su manager se le prohibi6 la entrada en el estudio.

Para Seventeen Seconds, su segundo album, Smith tenia una
idea mucho mas definida y ajustada de cémo queria que sonase
y como conseguirlo. Decidi6 coproducir el disco con Mike Hedges,
una persona en quien confiaba.

The Cure regres6 a Morgan Studios a mediados de enero de
1980, una época en la que posteriormente Smith admitiria que lo
que escuchaba era un casete grabado en casa y que ponia una y
otra vez.

Este casete tenia solo cuatro temas: «<Madame George» de
Astral Weeks de Van Morrison; «Fruit Tree» del album Five Leaves
Left de Nick Drake; «Gallane Ballet Suite N.° 1: Adagio» que habia
escuchado en la banda sonora de 2001: Una odisea del espacioy la
version de Jimi Hendrix de «All Along the Watchtower» de Dylan.

Smith reconoceria que este viejo casete C60 fue una especie
de plantilla para Seventeen Seconds: {Intentaba combinar todo lo
que me gustaba de esos cuatro temas, a pesar de que eran com-
pletamente dispares».

Esta improbable mision resulté todavia mas audaz por el he-
cho de que no habia mucho dinero: las ventas nada espectacula-
res de Three Imaginary Boys supusieron que The Cure no contase
con mucho presupuesto. Seventeen Seconds se grabo entero en
menos de dos semanas.

Estas estrecheces econémicas fueron posiblemente al final
una bendicion. El poco tiempo y los escasos recursos hicieron que
el proceso de grabacion tuviese una intensidad necesaria y vital y,
por tanto, el album resultante, una integridad y una claridad muy
superior a la de su deslavazado predecesor.

Robert Smith ha descrito a menudo Seventeen Seconds como
el primer album «de verdad» de The Cure. Ciertamente es el prime-
ro que presenta lo que se convertiria en su sonido caracteristico:
una devoradora e inquietante angustia existencial desde cuyas
profundidades Smith aullaba como si intentase trasmitir la inso-
portable vulgaridad del ser.

Nadie podria definir Seventeen Seconds como una fiesta. Tras
la picara y formal introduccién del piano en «A Reflection» (¢proba-
blemente un valeroso intento de canalizar Khachaturian?), la que-
jumbrosa «Play For Today» revel6 lo que, incluso en una fase tan
temprana de la carrera del grupo, podria ser la letra arquetipica
de Smith: «Es lo que siento que importa/Dime que me equivoco, la
verdad es que me da igual.

Parecia que The Cure se habia impuesto la mision de no pre-
sentar una variedad diversa de emociones humanas, sino de

plasmar la desesperacion en su mas negra, sombria y laberintica

g : " WUNADELGADA LINEA ENTRE LA INQUIETUD Y EL ABURRIMIENTO» =
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LISTA DE CANCIONES

CARA 1 CARA 3

The Kiss Just Like Heaven
Catch All | Want
Torture Hot Hot Hot!!!

If Only Tonight We Could Sleep

One More Time

Like Cockatoos

CARA 2

Why Can’t | Be You? CARA 4

How Beautiful You Are... Icing Sugar

The Snakepit The Perfect Girl

Hey You A Thousand Hours
Shiver And Shake
Fight

Fecha de lanzamiento 25 de mayo de 1987
Grabado en Studio Miraval (Francia)

Produccién
Produccién e ingenieria de sonido: Dave Allen y Robert Smith

Masicos

Robert Smith: guitarra, teclados, voz

Lol Tolhurst: teclados

Porl Thompson: guitarra, teclados

Simon Gallup: bajo

Boris Williams: baterfa, percusion

Andrew Brennen: saxofén en «lcing Sugar» y «Hey You»

Disefio de la caratula Parched Art
Sello discografico Fiction FIXH 13

Maxima posicion en listas alcanzada tras su lanzamiento
Reino Unido 6, Estados Unidos 35, Australia 9, Francia 2, Alemania 4,
Paises Bajos 3, Nueva Zelanda 14, Suecia 13, Suiza 3, Austria 4, Italia 13

Notas

Todas las letras compuestas por Robert Smith; toda la misica compuesta
por The Cure. El tema «Hey You» no estaba incluido en el CD original, pues
los CD de esa época solo tenian capacidad para 74 minutos de audio. En la
reedicion del dlbum en 2006, se incluyé esta cancién porque la tecnologia
habia mejorado y permitia una mayor capacidad de audio, hasta 80 minutos.
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La trayectoria de The Cure no ha sido un éxito continuo. A lo largo del camino, su agitada
eirregular odisea se ha encontrado con momentos de mucha tirantez y también peleas

entre los miembros de la banda, numerosos cambios en su formacion e incluso un duro

proceso judicial en el que los miembros originales del grupo batallaron por regalias

y por la propiedad del nombre de la banda.

Ha habido alcoholismo, drogadiccién y largas e innumerables noches oscuras del alma,
muchas de las cuales se han plasmado en preciosas sinfonias de rock goético.

De adolescentes art-punk en Crawley a gnémica y venerable realeza del rock con treinta
millones de discos vendidos, su viaje ha sido una vivida alucinacién pop apenas creible.
Esta es laincreible historia de una banda britanica verdaderamente Ginica, desde su
formacion en 1976 hasta hoy.
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