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A quiénes creyeron en mi

cuando todavia yo no lo hacia






PRIMERA PARTE

Una vida






El mensaje de la aplicacién parpadea, insistente, tratan-
do de forzar una decision de esas que pueden cambiar la
vida. Sobre todo, la de él.

ESTEBAN: Bueno, ;qué me dices? Soy un hombre
ocupado.

ESTEBAN: Tengo otras opciones, ;sabes?
SOPHIE: Perdén, reconozco que estoy nerviosa...
Esla primera vez que hago esto.

Aunque no le ve, ella puede sentir como se tensa el se-
sentébn —a juzgar por la foto— con quien ya ha decidido
quedar. El papel que esta representando solo hara aumen-
tar la apuesta, aunque el otro jugador desconoce que ella

tiene un as en la manga.

ESTEBAN: Te daré quinientos euros en metalicoal
terminar nuestra cita. Si haces todo lo que te pida,
quizads un poco mds. Y no quiero prisas.

SOPHIE: De acuerdo.
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ESTEBAN: Te espero a las siete y media de la tarde
en el café Sandor. ;Sabes dénde esta? Me encon-
trards en una mesa al fondo. (P. D. La ropa interior
rosa es mi perdicién).

Macarena manda un emoticono de «ok» antes de salir
de la aplicacién de citas. Es una verdadera mina para los
sugar daddies, que pueden interactuar a placer con jovenci-
tas en apuros y pasar sus ofertas.

Aqui no hay prostitucion, sino patrocinio; este es el len-
guaje que emplean los viejos depredadores.

La muchacha de veintisiete afios que hoy se llamara So-
phie sabe que el tiempo, su tiempo, es oro. Pero también
lo es el cuerpo. Y las sonrisas. Y el hecho de ceder ante
los deseos de los demas.

Intercambiamos infinidad de instantes a costa de intereses
y dinero, ya sea en un trabajo, en el arte o en las relaciones.
Esta dinamica es tan sutil y silenciosa que te adaptas a ella,
te fusionas con ella. Dejas de cuestionarte cudndo empe-
zaste a hacerlo, como o por qué, y simplemente lo ejecutas.

Para Macarena es facil. Solo debe pasearse por su ves-
tidor, ponerse un bonito disfraz al azar y posar ante el
espejo para encarnar a su nuevo personaje. Luego le pone
un nombre y se hace tantas fotos como puede bajo un nue-

vo perfil de la app, antes de borrar el anterior.

Nombre y edad: Sophie, 23 afios
Tallayaltura:  90-63-87 172 cm
Ubicacion: Barcelona

Servicios: Compafiia y algo mds
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Nota:  Busco patrocinio para costearme el mdster
de ADE

Macarena se sorprende de como, en cuestién de se-
gundos, nada mas subir el perfil, le entrd el mensaje que

ahora revisa mientras se prepara para la cita.

ESTEBAN: Hola, preciosa. ;Cémo estas? Estaba
danzando entre perfiles hasta que he dado con el
tuyo. Tengo que confesar que quitas el aliento. Me
ha picado la curiosidad y he pensado que tenia
que contactarte ya.

Macarena sonrie al releer el mensaje. Es consciente de
lo que genera en los hombres. Prisa. Ansia. Necesidad

de posesion.

ESTEBAN: Me muero de ganas de saber mas de ti
y de ver adonde nos lleva esto.

El deseo a flor de piel. Ella sabe que lo tendra sus pies.

ESTEBAN: Si aceptas ser mi protegida, puedo lle-
gar a ser muy generoso.

«Todo por dar», piensa ella.
ESTEBAN: Quiza incluso una ayuda mensual, si

conectamos y estas disponible para mi.

13



Fidelidad. Devocion. Entrega. El tipo perfecto para lo

que ella busca, a un solo clic.

ESTEBAN: Soy algo impulsivoy llevo mal lo de es-
perar, asi que me gustaria verte esta tarde.

Lo ha tenido veinte minutos en stand by para hacerle
ver que duda. Asi le pone nervioso. Quizas incluso él se
esté tocando mientras recorre sus fotos a la espera de una
respuesta, intuye ella.

Ahora que le ha dado el si, en una hora debera presen-
tarse en la cafeteria Sandor, un local de la zona alta lle-
no de sefiorones. La primera vez que estuvo, cuando era
solo una cria, habia un limpiabotas fijo trabajando entre
las mesas.

Macarena no utiliza el metro ni el autobts en ocasiones
asi: se traslada en taxi. Y ante la dificultad de conseguir
uno en el centro de Barcelona, sabe que solo necesitaria
adelantar brevemente la pierna izquierda en la acera. La
misma que se deja entrever por la raja del vestido negro
que la envuelve. Solo seria cuestion de doblar la rodilla
con suavidad, alzar una mano escondida en un guante ne-
gro y el primer taxi que pasara por la calle Pelai giraria,
directo hacia ella, como un iman.

Asi de rapido.

Macarena esta acostumbrada a la inmediatez, a acelerar
corazones y atraer todas las miradas. Sabe cémo hacerlo
sin tener que moverse mucho o decir gran cosa. Es conscien-
te de su poder sobre buena parte del género masculino.

Y lo usa. Claro que lo usa. ;Para qué lo tiene si no?
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Sin embargo, decide muy bien en qué ocasiones hacerlo.
No todos los hombres deben ser victimas de sus encantos.

Un taxi pega un frenazo tan fuerte que hasta el perro
que husmea el arbol de al lado se asusta. El conductor se
baja del coche y le abre la puerta.

Macarena es consciente de que ningln taxista tiene ese
tipo de detalle. De hecho, al principio nunca se lo hacian,
pero con el tiempo ha aprendido a jugar sus cartas. Sabe
que con la combinacién justa de atrevimiento y pudor pue-
de conseguir que casi cualquier hombre suspire por ella.
Y este no es menos.

—:Doénde la llevo, sefiorita?

—A la cafeteria Sandor, por favor. Plaza Francesc Macia.

—Por supuesto.

El taxista no le habla, tan solo la devora con la mira-
da a través del retrovisor. Macarena mira por la venta-
nilla, se hace la despistada, pero percibe que el conduc-
tor se esta mordiendo el labio. Es capaz de apreciar su
pulso acelerado.

En poco mas de un cuarto de hora llega a su destino y
paga con un billete de veinte euros sin esperar el cambio.

—GQeracias por el trayecto —le regala ella antes de ce-
rrar la puerta y dirigirse a la cafeteria.

Ha estado tantas veces aqui que ya se ha sentado en to-
das las mesas.

Esteban la espera al fondo del local, tal como le advir-
t16. Nada mas verla, se levanta para recibirla con los bra-
zos abiertos. La besa en una mejilla, muy cerca del men-
ton, y pasea su nariz cerca de la oreja y el cuello de ella.

Se la aprende con el olfato.

15



—Guau... Eres mis increible atin de lo que podia ima-
ginar.

La admira sin rubor, como quien tiene una joya en las
manos. Luego la ayuda a deslizarse el abrigo por los hom-
bros y le retira la silla.

«Como si yo no pudiera hacerlo por mi misma», pien-
sa Macarena.

Pero no lo dice. Ella solo sonrie y levanta muy des-
pacio la mirada, con fingida timidez, hasta dar con
la suya.

Esteban se pasa la mano por su barba blanca recorta-
day le pide al camarero lo mismo que va a beber ella: un
vino blanco, de aguja, bien frio.

La cena temprana le sabe a lo de siempre: a tentempié
mientras la mano de Esteban acaricia la suya, a piececito
rozando la pantorrilla de este, a risas por cosas que no le
hacen ninguna gracia, a respuestas que sonsaca con suti-
lidad y picardia.

Esteban esta casado y dirige una agencia inmobilia-
ria que vende casas exclusivas. Tiene sesenta y dos anos,
treinta y cinco mas que ella.

Los mismos que su propio padre. Aunque eso ahora
da igual.

Macarena le pregunta por las casas que él mismo le ha
mencionado. Quiere saber donde estan, en cual de ellas
vive, ademas de conocer sus hobbies y sus pasiones. Hasta
que por fin la encuentra. Encuentra la pasiéon en comun:
la devocion por el arte.

Esteban sabe mucho de las primeras vanguardias del

siglo XX —o0 eso asegura— y le menciona una modesta
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coleccion que ha ido agrandando con mucho sacrificio.
Macarena quiere saber mas de ello, pero €l le habla de su
casa, de su oasis con vistas al mar en Castelldefels.

El desea llevarla a su guarida, que esta despejada por-
que la familia se encuentra de viaje, y arrancarle la ropa
cuanto antes.

Ella solo quiere que le hable mas del arte que colec-
ciona. El le coge la mano y se la acaricia mientras le mira
los labios. Ella juega con la cuchara del postre que han
compartido, sin casi mirarle. Sabe que, si quiere mas in-
formacidn, va a tener que acercarse mas.

Esteban paga y la toma por la cintura mientras la guia
hacia su coche.

Ella se deja acompanar y de vez en cuando se gira para
abrazarlo; quiere tentarlo todavia mas. Conoce el juego de
sobra: tiene unas reglas, unos pasos a seguir y unos tiem-
pos. No puede saltarse ninguno.

Y Macarena ha venido a jugar.

En el coche se toca el pelo castano, casi dorado, con co-
queteria, mientras pasea su mano entre el brazo y la pier-
na de él. Le elogia el coche —aunque es un Tesla norma-
lito—, su gusto por las adquisiciones que le comenta, su
inteligencia. El se deja adular. Su ego se hace grande por
momentos y su deseo esta a punto de colmarse.

—En tu casa tienes obras de esa coleccién? —pregun-
ta ella, directa, al fin.

—No. Las tengo repartidas por las propiedades que es-
tan a la venta. Las expongo alli para vestirlas cuando vie-
nen posibles compradores. Aportan caché a las fincas, pero,

por supuesto, no estan incluidas en el precio.

17



—Muy astuto por tu parte. ;Y no se decepcionan al sa-
ber que las pinturas no entran con la casa?

—No... Piensa que los compradores tienen un criterio
muy personal. Les encanta ver el potencial del lugar, pero
quieren decorar a su manera su nuevo hogar. Es parte de
la gracia, sno crees?

—Tu trabajo me fascina... ;Por qué no me llevas a
ver una de esas mansiones? —le suplica con una voz
mas anifada de lo habitual—. jMe muero de ganas de ver
tu coleccién! Seguro que es mucho mas chula de lo que
dices.

A Esteban nunca le ha gustado hacerse el modesto, asi
que le parece muy tentadora la idea de impresionarla de
este modo.

—Ademas —continta ella—, seguro que nunca has
llevado a nadie alli que no sea un posible comprador...

—;Qué quieres decir? —pregunta él, intrigado.

—Son casas donde haces negocios, pero no nuestro
tipo de negocio...

Dicho esto, le tira de la corbata para atraerlo haciasi. Le
manosea la oreja, que desprende calor; luego el pelo cano.

Esteban sabe que eso no es muy buena idea. De hecho,
fuera del horario establecido para las visitas, tiene prohi-
bido entrar en las propiedades de los clientes a los que re-
presenta.

Si alguien se enterara, dafaria su reputacién. Se mon-
taria un pequeno escandalo, incluso.

«Pero ;quién va a saberlo a estas horas de la noche?»,
se pregunta mientras conduce rozando apenas el volante.

«Puede ser una buena aventura. Y ella es tan bella, tan
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joven, tan elegante... Huele tan bien y su piel debe de ser
tan suave...».

No puede evitar imaginarla sentada en el sofa verde
oscuro que preside el salon de la casa de Gava, que es la
joya de la corona de su inmobiliaria. Visualiza cémo le
baja un tirante, el primer beso en el cuello, la piel fresca
y tensa de las chicas de su edad...

—FEsta bien, me has convencido. Pero nadie puede en-
terarse de que hemos estado alli, ;de acuerdo?

—Tranquilo, la discrecién es mi mayor virtud.

—Lo sé, bebé. Eres deliciosa.

Ese bebé chirria en la mente de Macarena. No es el
primero que escucha y, por desgracia, no sera el altimo.
Aprieta las piernas, bien juntas, para volver al presente. Es
su particular forma de concentrarse, de no dejarse llevar
por sus miedos. No ahora. No es el momento.

—Y ta eres brillante, Esteban. jMe encanta aprender
sobre arte de la mano de un coleccionista!

En pocos minutos llegan a la costa de Gava, donde un
lujoso caserén en primera linea de mar les recibe a oscu-
ras. Esta a medio decorar, de manera neutra. Tiene leds
en el techo, pero no hay lamparas. El tinico mueble es un
gran sofa verde encarado al ventanal que da al mar. Una
neverita y un par de plantas de mentira, poco mas.

Es un hogar impersonal, pero acogedor. «De nadie y
para cualquier persona a su vez», piensa ella.

Entonces lo ve: un grabado original de Warhol, de un
metro por setenta, preside la pared lateral del comedor.
Sin poderlo evitar, Macarena se sienta en el brazo del sof3,

embobada. Lleva la firma del propio artista.
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«Esto le ha costado una pasta increible», piensa asom-
brada.

Esteban aparece con dos copas de champan. Macarena
sabe que la neverita cumple esa funcion. Estd preparada
para cualquier visita, ya sea para hablar de arte, para ven-
der la finca o para desvestir a una mujer.

Vuelve a juntar las piernas. No hay tiempo que perder.

Lo que sucede a continuacién ocurre en menos de
treinta minutos.

Aprovecha que €l se acerca a ella para acariciarle el cue-
llo. Conoce sus intenciones, aunque €l ignora las suyas. Lo
atrae hacia ella y, cuando lo tiene muy cerca, lo sienta en
el sofa. Esteban se afloja la corbata mientras ella se sienta
a horcajadas sobre sus piernas y le desabrocha los prime-
ros botones de la camisa.

El deja la copa en el suelo, necesita las manos.

Entonces ella, a la velocidad de la luz, mientras empieza
a besarle el 1obulo de la oreja, mete sus dedos en el bol-
sillo de su vestido, donde tiene su secreto. Extrae la pas-
tillita que tiene guardada y la deja caer en la copa de él.

El la manosea, buscando sus curvas a través de la ropa.

—Espera un momento —le corta Macarena.

—S1 es por el dinero, lo he dejado encima de la barra
de la cocina.

—Asi me gusta, cobrando por adelantado —le espeta
ella con frialdad, exhibiendo el rol de femme fatale que tan
bien encarna—. ;Brindamos?

Esteban sonrie. Esta chica es diferente. Tiene algo espe-
cial. Se siente satisfecho por haber escogido tan bien. Aun-

que lo que no sabe es que es ella la que lo ha elegido a él.
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Brindan, retandose a beber la copa de un trago. Ella se
acomoda sobre su ereccion, sorprendiéndolo al subirse el
vestido para que él pueda acariciarle los muslos mientras
dirige las manos hacia sus nalgas.

—Espero que no te importe —le susurra al oido mien-
tras €l mete los dedos bajo su ropa interior de algodon.

—;Qué me tiene que importar?

—DMe encanta ser dominante.

—A mi puedes pedirme lo que quieras, bebé. Te lo voy
a dar todo.

—;S1? —Macarena se remueve sobre el paquete de
él; estd duro para su edad—. ;Por qué no me confie-
sas donde has conseguido ese grabado y cuanto te ha
costado?

—Eso te pone? —pregunta ¢l mientras le acaba de le-
vantar el vestido, que ella se saca por la cabeza, quedando
en un conjunto minasculo de ropa interior.

—Me pone tu voz. Me pone el poder. Me pone el di-
nero. Y me pone el arte. ;Soy rara?

Ella no ha parado de moverse, mientras los dedos tor-
pes de Esteban luchan contra su sujetador. Cuando logra
hacerlo caer, le habla entre jadeos, mientras huele y lame
su piel como un animal embravecido.

El hombre esta como loco tocando cada palmo de su
cuerpo joven, a la vez que habla de sus aventuras como
cazador de arte, feliz de que al fin alguien lo valore.

Mientras tanto, Macarena cuenta interiormente los se-
gundos que le quedan a la escopolamina que ha puesto
en la bebida y que en tres, dos, uno... le deja absoluta-
mente noqueado.
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—;Esteban? ;Estas bien? —pregunta mientras le sujeta
la cabeza con dulzura.

Aunque tiene los ojos abiertos, se ha quedado atrapado
en una especie de ensofiacidon. La droga ha hecho el efecto
esperado, cosa que le da el tiempo y el poder necesarios
para llevar a cabo su mision: robar el cuadro.

No hay tiempo que perder.

Se levanta con premura, vuelve a vestirse y revisa que
no haya camaras o algtin posible vecino fisgon. Busca su
bolso y saca de él un destornillador universal, un cordel
y una tela de seda que le permitira proteger un cuadro de
esta envergadura.

Esteban mira al techo, como si hubiera auroras reflec-
tadas. No reacciona a nada, ni siquiera la ve.

Ha entrado en modo salvapantallas de Windows.

Con ayuda del destornillador, Macarena libera la 1ami-
na de su marco y, como ha hecho tantas otras veces, la
envuelve cuidadosamente y la ata con el cordel. Guarda
los seiscientos euros —la propina estaba prevista— en el
bolso y se prepara para la Gltima accidn de su plan: vol-
ver a casa.

Al igual que la mayoria de las muertes en el Everest se
producen durante la bajada, cuando el alpinista relaja el
nivel de alerta, sabe que cualquier error en lo que viene
a continuacion puede ser fatal.

Comprueba en su movil donde esta la estacion de tren
o de autobtis mas cercana. Saca un preservativo de su bol-
so. Lo abre. Deja el envoltorio a un lado de Esteban vy, al
otro lado, el preservativo desenroscado. Le desata la ca-

misa, el cinturén y el pantalén.
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Y, por altimo, el toque maestro. El gesto mas sutil y
eficaz de todos. Saca el labial rojo y se repasa los labios
mirandose en el reflejo del ventanal. Las vistas son real-
mente bonitas. La luna se refleja en un mar tranquilo y el
oleaje se oye de fondo.

Se vuelve a sentar sobre Esteban y se despide a su ma-
nera. Le besa el cuello, la camisa y, aunque ¢él no respon-
de, finalmente en los labios. El carmin es la firma de su
performance, la prueba de que el deseo de €l se ha consu-
mado, aunque no haya entrado dentro de ella.

Una bocanada de asco le sube por el eséfago cuando
recuerda que le ha llamado bebé. Le escupiria, pero ya ha
hecho suficiente y ese detalle podria estropearlo todo.

Se pone el abrigo, recoge sus cosas y sale de la man-
sidn, con el cuadro bajo el brazo, siguiendo las indicacio-
nes de Google Maps.

Es ya de madrugada y no hay nadie que pueda presen-
ciar su salida airosa. Puesto que la casa no tiene inquili-
nos, atin no ha contratado nadie un sistema de seguridad.
St hay camaras, no estaran activadas, se dice.

Cuando llega a la parada de bus nocturno mas cerca-
na, se sienta mientras se lima las ufias y planea donde va
a bajarse.

—Una noche mas, has estado brillante, querida —se
dice a si misma mientras oye el rugido del autobts que

S€ acerca.
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