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A quiénes creyeron en mí

cuando todavía yo no lo hacía





Primera parte

Una vida
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1

El mensaje de la aplicación parpadea, insistente, tratan-
do de forzar una decisión de esas que pueden cambiar la 
vida. Sobre todo, la de él.

ESTEBAN: Bueno, ¿qué me dices? Soy un hombre 

ocupado.

…

ESTEBAN: Tengo otras opciones, ¿sabes?

SOPHIE: Perdón, reconozco que estoy nerviosa… 

Es la primera vez que hago esto.

Aunque no le ve, ella puede sentir cómo se tensa el se-
sentón —a juzgar por la foto— con quien ya ha decidido 
quedar. El papel que está representando solo hará aumen-
tar la apuesta, aunque el otro jugador desconoce que ella 
tiene un as en la manga.

ESTEBAN: Te daré quinientos euros en metálico al 

terminar nuestra cita. Si haces todo lo que te pida, 

quizás un poco más. Y no quiero prisas.

SOPHIE: De acuerdo.
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ESTEBAN: Te espero a las siete y media de la tarde 

en el café Sandor. ¿Sabes dónde está? Me encon-

trarás en una mesa al fondo. (P. D. La ropa interior 

rosa es mi perdición).

Macarena manda un emoticono de «ok» antes de salir 
de la aplicación de citas. Es una verdadera mina para los 
sugar daddies, que pueden interactuar a placer con jovenci-
tas en apuros y pasar sus ofertas.

Aquí no hay prostitución, sino patrocinio; este es el len-
guaje que emplean los viejos depredadores.

La muchacha de veintisiete años que hoy se llamará So-
phie sabe que el tiempo, su tiempo, es oro. Pero también 
lo es el cuerpo. Y las sonrisas. Y el hecho de ceder ante 
los deseos de los demás.

Intercambiamos infinidad de instantes a costa de intereses 
y dinero, ya sea en un trabajo, en el arte o en las relaciones. 
Esta dinámica es tan sutil y silenciosa que te adaptas a ella, 
te fusionas con ella. Dejas de cuestionarte cuándo empe-
zaste a hacerlo, cómo o por qué, y simplemente lo ejecutas.

Para Macarena es fácil. Solo debe pasearse por su ves-
tidor, ponerse un bonito disfraz al azar y posar ante el 
espejo para encarnar a su nuevo personaje. Luego le pone 
un nombre y se hace tantas fotos como puede bajo un nue-
vo perfil de la app, antes de borrar el anterior.

Nombre y edad: Sophie, 23 años 

Talla y altura:  90-63-87, 172 cm 

Ubicación: Barcelona

Servicios: Compañía y algo más
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Nota:  Busco patrocinio para costearme el máster 

de ADE

Macarena se sorprende de cómo, en cuestión de se-
gundos, nada más subir el perfil, le entró el mensaje que 
ahora revisa mientras se prepara para la cita.

ESTEBAN: Hola, preciosa. ¿Cómo estás? Estaba 

danzando entre perfiles hasta que he dado con el 

tuyo. Tengo que confesar que quitas el aliento. Me 

ha picado la curiosidad y he pensado que tenía 

que contactarte ya.

Macarena sonríe al releer el mensaje. Es consciente de 
lo que genera en los hombres. Prisa. Ansia. Necesidad 
de posesión.

ESTEBAN: Me muero de ganas de saber más de ti 

y de ver adónde nos lleva esto.

El deseo a f lor de piel. Ella sabe que lo tendrá sus pies.

ESTEBAN: Si aceptas ser mi protegida, puedo lle-

gar a ser muy generoso.

«Todo por dar», piensa ella.

ESTEBAN: Quizá incluso una ayuda mensual, si 

conectamos y estás disponible para mí.
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Fidelidad. Devoción. Entrega. El tipo perfecto para lo 
que ella busca, a un solo clic.

ESTEBAN: Soy algo impulsivo y llevo mal lo de es-

perar, así que me gustaría verte esta tarde.

Lo ha tenido veinte minutos en stand by para hacerle 
ver que duda. Así le pone nervioso. Quizás incluso él se 
esté tocando mientras recorre sus fotos a la espera de una 
respuesta, intuye ella.

Ahora que le ha dado el sí, en una hora deberá presen-
tarse en la cafetería Sandor, un local de la zona alta lle-
no de señorones. La primera vez que estuvo, cuando era 
solo una cría, había un limpiabotas fijo trabajando entre 
las mesas.

Macarena no utiliza el metro ni el autobús en ocasiones 
así: se traslada en taxi. Y ante la dificultad de conseguir 
uno en el centro de Barcelona, sabe que solo necesitaría 
adelantar brevemente la pierna izquierda en la acera. La 
misma que se deja entrever por la raja del vestido negro 
que la envuelve. Solo sería cuestión de doblar la rodilla 
con suavidad, alzar una mano escondida en un guante ne-
gro y el primer taxi que pasara por la calle Pelai giraría, 
directo hacia ella, como un imán.

Así de rápido.
Macarena está acostumbrada a la inmediatez, a acelerar 

corazones y atraer todas las miradas. Sabe cómo hacerlo 
sin tener que moverse mucho o decir gran cosa. Es conscien-
te de su poder sobre buena parte del género masculino.

Y lo usa. Claro que lo usa. ¿Para qué lo tiene si no?
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Sin embargo, decide muy bien en qué ocasiones hacerlo. 
No todos los hombres deben ser víctimas de sus encantos.

Un taxi pega un frenazo tan fuerte que hasta el perro 
que husmea el árbol de al lado se asusta. El conductor se 
baja del coche y le abre la puerta.

Macarena es consciente de que ningún taxista tiene ese 
tipo de detalle. De hecho, al principio nunca se lo hacían, 
pero con el tiempo ha aprendido a jugar sus cartas. Sabe 
que con la combinación justa de atrevimiento y pudor pue-
de conseguir que casi cualquier hombre suspire por ella. 
Y este no es menos.

—¿Dónde la llevo, señorita?
—A la cafetería Sandor, por favor. Plaza Francesc Macià.
—Por supuesto.
El taxista no le habla, tan solo la devora con la mira-

da a través del retrovisor. Macarena mira por la venta-
nilla, se hace la despistada, pero percibe que el conduc-
tor se está mordiendo el labio. Es capaz de apreciar su 
pulso acelerado.

En poco más de un cuarto de hora llega a su destino y 
paga con un billete de veinte euros sin esperar el cambio.

—Gracias por el trayecto —le regala ella antes de ce-
rrar la puerta y dirigirse a la cafetería.

Ha estado tantas veces aquí que ya se ha sentado en to-
das las mesas.

Esteban la espera al fondo del local, tal como le advir-
tió. Nada más verla, se levanta para recibirla con los bra-
zos abiertos. La besa en una mejilla, muy cerca del men-
tón, y pasea su nariz cerca de la oreja y el cuello de ella. 
Se la aprende con el olfato.
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—Guau… Eres más increíble aún de lo que podía ima-
ginar.

La admira sin rubor, como quien tiene una joya en las 
manos. Luego la ayuda a deslizarse el abrigo por los hom-
bros y le retira la silla.

«Como si yo no pudiera hacerlo por mí misma», pien-
sa Macarena.

Pero no lo dice. Ella solo sonríe y levanta muy des-
pacio la mirada, con f ingida timidez, hasta dar con 
la suya.

Esteban se pasa la mano por su barba blanca recorta-
da y le pide al camarero lo mismo que va a beber ella: un 
vino blanco, de aguja, bien frío.

La cena temprana le sabe a lo de siempre: a tentempié 
mientras la mano de Esteban acaricia la suya, a piececito 
rozando la pantorrilla de este, a risas por cosas que no le 
hacen ninguna gracia, a respuestas que sonsaca con suti-
lidad y picardía.

Esteban está casado y dirige una agencia inmobilia-
ria que vende casas exclusivas. Tiene sesenta y dos años, 
treinta y cinco más que ella.

Los mismos que su propio padre. Aunque eso ahora 
da igual.

Macarena le pregunta por las casas que él mismo le ha 
mencionado. Quiere saber dónde están, en cuál de ellas 
vive, además de conocer sus hobbies y sus pasiones. Hasta 
que por fin la encuentra. Encuentra la pasión en común: 
la devoción por el arte.

Esteban sabe mucho de las primeras vanguardias del 
siglo xx —o eso asegura— y le menciona una modesta 
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colección que ha ido agrandando con mucho sacrificio. 
Macarena quiere saber más de ello, pero él le habla de su 
casa, de su oasis con vistas al mar en Castelldefels.

Él desea llevarla a su guarida, que está despejada por-
que la familia se encuentra de viaje, y arrancarle la ropa 
cuanto antes.

Ella solo quiere que le hable más del arte que colec-
ciona. Él le coge la mano y se la acaricia mientras le mira 
los labios. Ella juega con la cuchara del postre que han 
compartido, sin casi mirarle. Sabe que, si quiere más in-
formación, va a tener que acercarse más.

Esteban paga y la toma por la cintura mientras la guía 
hacia su coche.

Ella se deja acompañar y de vez en cuando se gira para 
abrazarlo; quiere tentarlo todavía más. Conoce el juego de 
sobra: tiene unas reglas, unos pasos a seguir y unos tiem-
pos. No puede saltarse ninguno.

Y Macarena ha venido a jugar.
En el coche se toca el pelo castaño, casi dorado, con co-

quetería, mientras pasea su mano entre el brazo y la pier-
na de él. Le elogia el coche —aunque es un Tesla norma-
lito—, su gusto por las adquisiciones que le comenta, su 
inteligencia. Él se deja adular. Su ego se hace grande por 
momentos y su deseo está a punto de colmarse.

—¿En tu casa tienes obras de esa colección? —pregun-
ta ella, directa, al fin.

—No. Las tengo repartidas por las propiedades que es-
tán a la venta. Las expongo allí para vestirlas cuando vie-
nen posibles compradores. Aportan caché a las fincas, pero, 
por supuesto, no están incluidas en el precio.
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—Muy astuto por tu parte. ¿Y no se decepcionan al sa-
ber que las pinturas no entran con la casa?

—No… Piensa que los compradores tienen un criterio 
muy personal. Les encanta ver el potencial del lugar, pero 
quieren decorar a su manera su nuevo hogar. Es parte de 
la gracia, ¿no crees?

—Tu trabajo me fascina… ¿Por qué no me llevas a 
ver una de esas mansiones? —le suplica con una voz 
más aniñada de lo habitual—. ¡Me muero de ganas de ver 
tu colección! Seguro que es mucho más chula de lo que 
dices.

A Esteban nunca le ha gustado hacerse el modesto, así 
que le parece muy tentadora la idea de impresionarla de 
este modo.

—Además —continúa ella—, seguro que nunca has 
llevado a nadie allí que no sea un posible comprador…

—¿Qué quieres decir? —pregunta él, intrigado.
—Son casas donde haces negocios, pero no nuestro 

tipo de negocio…
Dicho esto, le tira de la corbata para atraerlo hacia sí. Le 

manosea la oreja, que desprende calor; luego el pelo cano.
Esteban sabe que eso no es muy buena idea. De hecho, 

fuera del horario establecido para las visitas, tiene prohi-
bido entrar en las propiedades de los clientes a los que re-
presenta.

Si alguien se enterara, dañaría su reputación. Se mon-
taría un pequeño escándalo, incluso.

«Pero ¿quién va a saberlo a estas horas de la noche?», 
se pregunta mientras conduce rozando apenas el volante. 
«Puede ser una buena aventura. Y ella es tan bella, tan 
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joven, tan elegante… Huele tan bien y su piel debe de ser 
tan suave…».

No puede evitar imaginarla sentada en el sofá verde 
oscuro que preside el salón de la casa de Gavà, que es la 
joya de la corona de su inmobiliaria. Visualiza cómo le 
baja un tirante, el primer beso en el cuello, la piel fresca 
y tensa de las chicas de su edad…

—Está bien, me has convencido. Pero nadie puede en-
terarse de que hemos estado allí, ¿de acuerdo?

—Tranquilo, la discreción es mi mayor virtud.
—Lo sé, bebé. Eres deliciosa.
Ese bebé chirría en la mente de Macarena. No es el 

primero que escucha y, por desgracia, no será el último. 
Aprieta las piernas, bien juntas, para volver al presente. Es 
su particular forma de concentrarse, de no dejarse llevar 
por sus miedos. No ahora. No es el momento.

—Y tú eres brillante, Esteban. ¡Me encanta aprender 
sobre arte de la mano de un coleccionista!

En pocos minutos llegan a la costa de Gavà, donde un 
lujoso caserón en primera línea de mar les recibe a oscu-
ras. Está a medio decorar, de manera neutra. Tiene leds

en el techo, pero no hay lámparas. El único mueble es un 
gran sofá verde encarado al ventanal que da al mar. Una 
neverita y un par de plantas de mentira, poco más.

Es un hogar impersonal, pero acogedor. «De nadie y 
para cualquier persona a su vez», piensa ella.

Entonces lo ve: un grabado original de Warhol, de un 
metro por setenta, preside la pared lateral del comedor. 
Sin poderlo evitar, Macarena se sienta en el brazo del sofá, 
embobada. Lleva la firma del propio artista.
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«Esto le ha costado una pasta increíble», piensa asom-
brada.

Esteban aparece con dos copas de champán. Macarena 
sabe que la neverita cumple esa función. Está preparada 
para cualquier visita, ya sea para hablar de arte, para ven-
der la finca o para desvestir a una mujer.

Vuelve a juntar las piernas. No hay tiempo que perder.
Lo que sucede a continuación ocurre en menos de 

treinta minutos.
Aprovecha que él se acerca a ella para acariciarle el cue-

llo. Conoce sus intenciones, aunque él ignora las suyas. Lo 
atrae hacia ella y, cuando lo tiene muy cerca, lo sienta en 
el sofá. Esteban se af loja la corbata mientras ella se sienta 
a horcajadas sobre sus piernas y le desabrocha los prime-
ros botones de la camisa.

Él deja la copa en el suelo, necesita las manos.
Entonces ella, a la velocidad de la luz, mientras empieza 

a besarle el lóbulo de la oreja, mete sus dedos en el bol-
sillo de su vestido, donde tiene su secreto. Extrae la pas-
tillita que tiene guardada y la deja caer en la copa de él.

Él la manosea, buscando sus curvas a través de la ropa.
—Espera un momento —le corta Macarena.
—Si es por el dinero, lo he dejado encima de la barra 

de la cocina.
—Así me gusta, cobrando por adelantado —le espeta 

ella con frialdad, exhibiendo el rol de femme fatale que tan 
bien encarna—. ¿Brindamos?

Esteban sonríe. Esta chica es diferente. Tiene algo espe-
cial. Se siente satisfecho por haber escogido tan bien. Aun-
que lo que no sabe es que es ella la que lo ha elegido a él.
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Brindan, retándose a beber la copa de un trago. Ella se 
acomoda sobre su erección, sorprendiéndolo al subirse el 
vestido para que él pueda acariciarle los muslos mientras 
dirige las manos hacia sus nalgas.

—Espero que no te importe —le susurra al oído mien-
tras él mete los dedos bajo su ropa interior de algodón.

—¿Qué me tiene que importar?
—Me encanta ser dominante.
—A mí puedes pedirme lo que quieras, bebé. Te lo voy 

a dar todo.
—¿Sí? —Macarena se remueve sobre el paquete de 

él; está duro para su edad—. ¿Por qué no me confie-
sas dónde has conseguido ese grabado y cuánto te ha 
cos tado?

—¿Eso te pone? —pregunta él mientras le acaba de le-
vantar el vestido, que ella se saca por la cabeza, quedando 
en un conjunto minúsculo de ropa interior.

—Me pone tu voz. Me pone el poder. Me pone el di-
nero. Y me pone el arte. ¿Soy rara?

Ella no ha parado de moverse, mientras los dedos tor-
pes de Esteban luchan contra su sujetador. Cuando logra 
hacerlo caer, le habla entre jadeos, mientras huele y lame 
su piel como un animal embravecido.

El hombre está como loco tocando cada palmo de su 
cuerpo joven, a la vez que habla de sus aventuras como 
cazador de arte, feliz de que al fin alguien lo valore.

Mientras tanto, Macarena cuenta interiormente los se-
gundos que le quedan a la escopolamina que ha puesto 
en la bebida y que en tres, dos, uno… le deja absoluta-
mente noqueado.
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—¿Esteban? ¿Estás bien? —pregunta mientras le sujeta 
la cabeza con dulzura.

Aunque tiene los ojos abiertos, se ha quedado atrapado 
en una especie de ensoñación. La droga ha hecho el efecto 
esperado, cosa que le da el tiempo y el poder necesarios 
para llevar a cabo su misión: robar el cuadro.

No hay tiempo que perder.
Se levanta con premura, vuelve a vestirse y revisa que 

no haya cámaras o algún posible vecino fisgón. Busca su 
bolso y saca de él un destornillador universal, un cordel 
y una tela de seda que le permitirá proteger un cuadro de 
esta envergadura.

Esteban mira al techo, como si hubiera auroras ref lec-
tadas. No reacciona a nada, ni siquiera la ve.

Ha entrado en modo salvapantallas de Windows.
Con ayuda del destornillador, Macarena libera la lámi-

na de su marco y, como ha hecho tantas otras veces, la 
envuelve cuidadosamente y la ata con el cordel. Guarda 
los seiscientos euros —la propina estaba prevista— en el 
bolso y se prepara para la última acción de su plan: vol-
ver a casa.

Al igual que la mayoría de las muertes en el Everest se 
producen durante la bajada, cuando el alpinista relaja el 
nivel de alerta, sabe que cualquier error en lo que viene 
a continuación puede ser fatal.

Comprueba en su móvil dónde está la estación de tren 
o de autobús más cercana. Saca un preservativo de su bol-
so. Lo abre. Deja el envoltorio a un lado de Esteban y, al 
otro lado, el preservativo desenroscado. Le desata la ca-
misa, el cinturón y el pantalón.
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Y, por último, el toque maestro. El gesto más sutil y 
eficaz de todos. Saca el labial rojo y se repasa los labios 
mirándose en el ref lejo del ventanal. Las vistas son real-
mente bonitas. La luna se ref leja en un mar tranquilo y el 
oleaje se oye de fondo.

Se vuelve a sentar sobre Esteban y se despide a su ma-
nera. Le besa el cuello, la camisa y, aunque él no respon-
de, finalmente en los labios. El carmín es la firma de su 
performance, la prueba de que el deseo de él se ha consu-
mado, aunque no haya entrado dentro de ella.

Una bocanada de asco le sube por el esófago cuando 
recuerda que le ha llamado bebé. Le escupiría, pero ya ha 
hecho suficiente y ese detalle podría estropearlo todo.

Se pone el abrigo, recoge sus cosas y sale de la man-
sión, con el cuadro bajo el brazo, siguiendo las indicacio-
nes de Google Maps.

Es ya de madrugada y no hay nadie que pueda presen-
ciar su salida airosa. Puesto que la casa no tiene inquili-
nos, aún no ha contratado nadie un sistema de seguridad. 
Si hay cámaras, no estarán activadas, se dice.

Cuando llega a la parada de bus nocturno más cerca-
na, se sienta mientras se lima las uñas y planea dónde va 
a bajarse.

—Una noche más, has estado brillante, querida —se 
dice a sí misma mientras oye el rugido del autobús que 
se acerca.


