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No debisteis abrir la puerta

Cuando sonó el disparo, Renaud supo que Jean no había so-
brevivido. Lo supo con la misma certeza con que se sabe que 
uno tiene hambre o sed. Recordó los dos últimos meses de 
investigaciones aceleradas en el laboratorio, de presión extre-
ma y desconcierto ante lo que era imposible clasificar o com-
prender desde el punto de vista de cualquier mortal. Tomó 
firmemente el paquete de terciopelo negro y lo miró con ra-
bia, miedo y devoción al mismo tiempo, maldiciendo el día 
en que su jefe, Koch, lo trajo al laboratorio. Ese traidor iba a 
vendérselo a los alemanes. Un poder así no podía caer en ma-
nos de los nazis. Aquella cosa… sencillamente no debía estar 
al alcance de nadie. Miró la trampilla del antiguo conducto 
de aire que bajaba hacia la parte trasera del edificio y daba a 
un sótano al que solo tenía acceso el equipo científico. Koch 
podría hacerse con ello, pero no había tiempo para buscar 
otra solución. Era la única salida. Las gotas de sudor resbala-
ron por su rostro contraído y mojaron las solapas de su bata 
blanca, mientras introducía el paquete de terciopelo y el ma-
letín con los papeles en una bolsa marrón rectangular y cerra-
ba las correas. Corrió hacia la escotilla del conducto, oculta 
tras una de las mesas de instrumentos, bajo la pizarra, y apar-
tó la mesa derribando todo lo que había encima. Tras golpear 
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fuertemente la rejilla, logró que se descolgara de uno de los 
lados, introdujo la bolsa en el conducto y la empujó con todo 
el ímpetu de que fue capaz, hasta comprobar que se deslizaba 
hacia abajo. Intentó entrar, pero la rejilla no cedía del todo y 
el hueco era demasiado pequeño. La golpeó varias veces. 
«¡Maldita sea!», se dijo. No podía dejar de temblar. Vendrían 
a por él, seguramente ya estarían dentro. Seguramente…

Tres golpes secos sonaron al otro lado de la puerta del la-
boratorio. No eran violentos. Tenían ese desagradable matiz 
de serenidad retorcida, de calma cínica que solía darse cuan-
do el enemigo estaba tan seguro de su superioridad que no 
necesitaba ser agresivo. Tragó saliva y se dio la vuelta. Ya era 
tarde. La cerradura redonda de la puerta comenzó a girar len-
tamente. Cuando cedió, Renaud pensó que vería entrar a un 
tipo con uniforme alemán que le apuntaría con una pistola. 
En lugar de eso, un hombre vestido con túnica negra se detu-
vo ante él y le observó desde la oscuridad de su rostro, oculto 
por la enorme capucha. La oscuridad comenzó a tomar for-
ma. Renaud retrocedió hasta pegarse a la pared, negando con 
la cabeza.

—No puede ser —balbuceó.
Sus ojos se abrieron desorbitadamente y profirió un grito.



Primera parte

Algo se acerca





13

Capítulo 1
La misión

París, Barrio Latino, diciembre de 1938

Ginebra despertó sudando, gritó, se tapó la boca con las ma-
nos y tomó aire hasta que logró tranquilizarse. Todavía podía 
escuchar los disparos y el grito desgarrador de aquel hombre 
en esa especie de laboratorio. Las imágenes del sueño desfila-
ron por su mente como un tiovivo: la bolsa marrón, los cuer-
pos en el suelo, las sombras alargadas… Y después, las espira-
les, las formas indescriptibles, los símbolos, y un hombre que 
permanecía de espaldas a ella en lo que parecía una cripta.

Se levantó de la cama y fue al pequeño lavabo de su buhar-
dilla. El agua fría la ayudó a despejarse.

—Algo se acerca —dijo, sin saber de dónde procedía esa 
oscura certeza—. Estver… —murmuró.

¿Habría sido solo un sueño? ¿O estaba volviendo a «ver» cosas? 
¿Y cómo, en nombre de Dios, podía saberlo? No conocía de 
nada a aquellos hombres con batas blancas, e ignoraba de dónde 
salían esas extrañas palabras. Tomó aire, se secó el cabello negro, 
empapado de sudor, con una toalla, sin poder controlar el tem-
blor en las manos. «Das pena», le hubiera dicho Lucius. Salió del 
lavabo y miró a su alrededor. La buhardilla se limitaba a una ha-
bitación con cama y un ventanuco romboidal que daba a la calle. 
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Necesitaba salir de allí. En el cajón de la vieja mesilla le quedaba 
algo de dinero de las clases particulares y del que le había dado 
John Waxley cuando tuvo que dejar Londres, huyendo de Lu-
cius y de un pasado que no le correspondía.

Tras perder a su familia y quedarse sola en París, John 
Waxley, el mejor amigo de su padre, la cobijó bajo el ala de la 
Sección Seis de Inteligencia Militar de Londres. Siempre pen-
só que ser agente secreto sería como en los libros que había 
leído, sin embargo, la realidad, rara vez estaba a la altura de 
los sueños: triunfar como escritora, encontrar, tal vez, un 
amor, un camino… Nada salió como ella imaginaba. Y aho-
ra esas visiones habían regresado. A veces eran premonicio-
nes, o simplemente percepciones, otras veces no tenían nin-
gún sentido, o lo adquirían más adelante; siempre resultaba 
imposible saberlo y eso la desquiciaba desde que era niña. Su 
amiga Claire le decía que era una privilegiada, Waxley pen-
saba que debía poner esas habilidades al servicio del Gobier-
no, y su abuela lo llamaba «el don», pero, para ella, ese don era 
una condena y no un regalo.

Cogió unos cuantos billetes del cajón. Al cerrarlo, la foto-
grafía en sepia de sus padres tembló. La sujetó firmemente, 
sin mirarla. Nunca la miraba, la hacía llorar, pero tampoco 
era capaz de quitarla de allí. Era el único resquicio de un pa-
sado en el que las cosas tenían sentido. Se vistió rápidamente, 
se puso la gabardina y el sombrero, y salió.

* * *

París, Clichy-Batignolles

Apresuradamente, Théo entró en el café que hacía esquina 
con el edificio destartalado en el que vivía. Siempre quedaba 
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allí con Vincent cuando había algún tipo de urgencia. Últi-
mamente, los encuentros por amistad, sencillamente para pa-
sar ratos juntos, eran cada vez menos habituales. Vincent le 
saludó desde una de las mesas y Théo respondió a regaña-
dientes. La rodilla le estaba matando, como siempre que esta-
ba a punto de llover. «Olvidé tomar los malditos calmantes», 
se dijo, mientras se sentaba frente a su amigo.

Vincent, pálido, con barba de días, ataviado con su abrigo 
color tabaco y su sombrero, le miró y habló en voz baja.

—Escucha, necesito tu ayuda —le dijo con su característi-
ca voz ronca y algo afónica. A Théo le llamó la atención que 
Vincent hubiera pedido café. Para su amigo, quien no bebía 
alcohol, no era digno de llamarse hombre.

—Vincent, ya sabes que yo…
—Sí, sí, te estás haciendo mayor, estás solo, estás triste, bla, 

bla. Escucha, Théo, necesito que me guardes esto un par de 
días, como si te fuera la vida en ello —dijo, mostrándole una 
bolsa marrón grande y rectangular, de piel, tipo Satchel, con 
cinta bandolera para colgarla al hombro—, solo mientras 
hago… unas gestiones, ya sabes, para despejarme el camino 
de salida. Te lo compensaré muy bien —añadió poniendo so-
bre la mesa un sobre hinchado en el que, supuso Théo, había 
un buen fajo de billetes.

—Vincent…
—Nos vemos en el Atlantis. Dentro de dos días, a las tres 

de la madrugada. No lo olvides. Solamente tienes que traer-
me esto —pidió deslizando la pesada bolsa sobre la mesa.

—¿Qué hay aquí? —preguntó Théo.
—No creo que te convenga saberlo —añadió Vincent, 

mientras removía el café con la cuchara. Théo percibió cierto 
nerviosismo en el movimiento y, por el rictus tenso de su 
mandíbula, supo que Vincent estaba apretando los dientes. 
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Solo le había visto hacer eso dos veces en su vida, ambas 
cuando estuvo al borde de la muerte—. Esta mierda sabe a 
plástico quemado —masculló.

Théo abrió los cierres de hebilla de la bolsa y la solapa se 
abrió como una gran boca parda, mostrando un pequeño ma-
letín y una especie de paquete envuelto en paño.

—Théodore, escúchame, te digo que no te conviene… 
—insistió Vincent.

—Vincent Siena, escúchame tú a mí, si voy a ayudarte 
quiero saber a qué me expongo —reclamó Théo. Ya no era 
ese joven imbécil dispuesto a todo por el amigo que le había 
cuidado en la guerra.

Vincent chasqueó la lengua y miró a su alrededor. A ex-
cepción del camarero y un viejo borracho que hablaba solo 
junto a la ventana del fondo, no había nadie en aquel antro. 
Se inclinó y le habló en susurros.

—Ese maletín tiene dentro bombas atómicas en forma de 
documentos. Pruebas de extorsiones, fotos comprometidas, 
transferencias bancarias, todo lo que podría comprometer a 
los nazis —explicó—. Koch iba a utilizarlas para llevarse una 
buena pasta y salir del país.

—¿Los nazis? Colega, esto es serio, lo siento, pero….
—Baja la voz, maldita sea, y escucha —interrumpió 

Vincent—: me he jugado la vida para conseguir lo que hay 
aquí. No creerías las cosas que he visto… Espero poder 
contártelo en su momento, pero necesito que guardes esto 
—rogó, incidiendo en la palabra «necesito», casi con deses-
peración.

Théo observó el otro paquete que había dentro de la bolsa, 
un objeto envuelto en terciopelo negro, doblemente lacrado. 
¿Quién perdería el tiempo en envolver un objeto en un carí-
simo paño de terciopelo y sellarlo con lacre?
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—¿Y eso qué diablos es? —preguntó, acercando la mano 
para cogerlo.

Vincent le agarró la muñeca tan fuerte que le dolió, y le 
miró a los ojos.

—Ni se te ocurra tocarlo —le dijo. Lo peor no eran las pa-
labras en sí, sino la mirada. Una mirada que jamás había visto 
en Vincent, ni en los peores momentos de la guerra. Su rostro 
áspero y anguloso estaba contraído. Esta vez sí, había verda-
dero miedo en sus pupilas.

—De acuerdo, no te preocupes, pero ¿no puedes, al me-
nos, decirme…?

—Es un Código Cinco, Théo. Un maldito Código Cinco. 
Te lo explicaré todo más adelante. No lo toques, ¿de acuerdo? 
No lo hagas.

Théo se preguntó en qué clase de lío se habría metido su 
amigo. Sabía que Vincent trabajaba en la retaguardia secreta 
de lo que llamaban el Servicio de Inteligencia Militar del Mi-
nisterio de Guerra y Defensa Nacional de París, nada menos. 
Un nombre largo e incomprensible. Lo que sí comprendía es 
que su amigo se jugaba el pellejo a menudo.

—¿Le has requisado todo esto a alguien del ministerio?
—Digamos que ese alguien consiguió hacérmelo llegar.
—¿Quién es ese alguien, Vincent?
—Derek Koch. Un funcionario de los gordos, del minis-

terio. Trabajaba en Inteligencia, dirigía un equipo de inves-
tigaciones científicas, y tenía contactos por toda Europa. 
Desapareció sin dejar rastro, igual que dos científicos de su 
equipo, Jean Faure y Renaud Lambert. El tipo pensaba ven-
der a los nazis el maletín y el maldito Código Cinco por una 
suma escandalosa, aunque en el último momento se arrepin-
tió, y me contó que habían matado a los científicos, que él lo 
sabía, pero no tenía pruebas. Los hicieron desaparecer. Uno 
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de ellos, Renaud Lambert, logró sacar del laboratorio la bolsa 
marrón con el Código Cinco y el maletín, antes de morir, y 
Koch la rescató de un sótano en desuso. Lo que hay en ese pa-
quete de terciopelo, sea lo que sea, es muy peligroso, porque 
me pidió que lo protegiera con mi vida. Poco después, Re-
naud desapareció. Y, si quieres saber la verdad, te diré que 
esto va más allá de los nazis. Solo alguien o algo muy pode-
roso hace desaparecer personas y pruebas así como así. Hay 
más cosas detrás de esto.

—¿Qué cosas?, ¿quiénes están…
—Ahora yo también tengo que desaparecer, y espero que no 

sea yéndome al otro barrio. Mi vida corre peligro, y no es una 
maldita broma. Debo irme. Toma esto —dijo Vincent, acercán-
dole el sobre—. No seas cabezota, no se lo he robado a nadie.

Théo titubeó. No quería aceptar la misión, no podía acep-
tarla. Su amigo le había salvado la vida, cuando le hirieron en 
la Gran Guerra de 1914. Durante años se había sentido en 
deuda con él, pero la realidad era que Vincent no valoraba su 
amistad lo suficiente, o así lo creía. Le trataba como a una es-
pecie de hermano pequeño que no sabía defenderse. Y esto 
era demasiado arriesgado. Necesitaba el dinero, claro que lo 
necesitaba. Por culpa de su condenada rodilla estaba viviendo 
de una pensión y de los trabajillos que hacía como «chapuzas» 
del barrio, pero al menos tenía paz, podía vivir tranquilo, 
¿realmente estaba dispuesto a perder eso por…?

—¡Cógelo, diablos! —insistió Vincent acercándole el so-
bre—. Créeme, puede que te haga falta.

Rápidamente se levantó, metiéndose la mano en el bolsi-
llo, como hacía siempre que quería comprobar si la pistola es-
taba en su sitio, y miró a su alrededor.

—Recuerda, dentro de dos días, a las tres de la madruga-
da, en el Atlantis.
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—Oye, ¿qué quieres decir con que puede que me haga falta?
Vincent se caló su sombrero, salió del local, rápidamente, 

mirando en todas las direcciones, mientras se cerraba las sola-
pas de su abrigo, y se perdió entre la niebla.

Desde entonces, Théo había estado custodiando la misteriosa 
entrega en el armario de su casa. Paradójico escondite para un 
elemento tan supuestamente peligroso. Ni por un segundo 
había podido quitarse de la cabeza la extraña mirada de Vin-
cent, y, por las noches, las pesadillas no le dejaban dormir. Ja-
más había tenido ese tipo de sueños, ni siquiera cuando, en el 
frente, le metieron una bala en el costado y otra en la rodilla.

Se levantó y comenzó a dar vueltas por su pequeño piso. 
Abrió el armario, desabrochó las correas de la bolsa y con-
templó, por enésima vez, aquel objeto envuelto en terciopelo 
que casi parecía observarle a él también.

—Yo ya no estoy para estas cosas —pensó en voz alta.
Se preguntó por qué demonios se habría metido en ese lío. 

No debería haberlo hecho, ni siquiera por el dinero. Era un 
militar retirado, un hombre normal que, a sus cuarenta y tres 
años, no tenía por qué meterse en problemas y solo quería 
que le dejasen caerse muerto en paz. Había nacido en una co-
rrala en los suburbios de París, entre gritos y olor a basura, y 
ahora podía vivir de una forma decente. Se sentía asquerosa-
mente solo, pero al menos tenía tiempo libre para pintar acua-
relas, hacer figuritas de barro y leer —a paso de tortuga— al-
gunos de los libros que no había leído. Eso le habría gustado 
a su madre, que siempre quiso que estudiara. Su padre, en 
cambio, le hubiera insultado.

Despacio, extendió la mano y, por primera vez, tocó el ob-
jeto envuelto en terciopelo clasificado como Código Cinco. 
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El paño negro era más denso y sedoso de lo que había pensa-
do. Debajo de las múltiples capas de tejido se intuía una su-
perficie dura. Percibió una leve vibración, resultaba incluso 
agradable. Aumentaba despacio, mientras recorría la superfi-
cie con los dedos. Apretó un poco más. De pronto, una fuer-
te sacudida eléctrica recorrió su brazo. Retiró la mano, como 
si le hubieran mordido, y, al alejarse, tropezó con la cómoda 
y cayó al suelo. Empezó a sudar, se sentía mareado. Se levan-
tó, tambaleándose. Pensó en experimentos del Gobierno, en 
inventos de ese servicio secreto para el que trabajaba Vincent 
y del que él nada sabía. ¿Qué podría ser aquello?

Miró el reloj: casi eran las tres, tenía que salir volando, hoy 
era el día de la entrega. «Gracias a Dios», pensó. Cerró la bol-
sa, se la colgó al hombro y salió de la casa, deseando desha-
cerse de esa cosa, fuera lo que fuera.

París le recibió con su abrazo más sigiloso. La noche era 
negra como una cloaca. Se preguntó si no sería mejor dejarse 
tragar por ella y olvidarse de todo. Al fin y al cabo, nadie le 
echaría de menos. Tomó un atajo hacia el Atlantis, atento a 
todo cuanto le rodeaba, para que nadie le siguiera. En el si-
lencio de la noche solo se oía el eco sordo de sus pasos. A me-
dida que se acercaba a la zona roja de la ciudad, a la altura del 
Moulin Rouge, comenzó a cruzarse con algunos habitantes 
de la madrugada parisina: borrachos durmiendo en la calle, 
artistas callejeros, vagabundos, prostitutas. Tomó un pequeño 
atajo, través de un estrecho pasaje, ansioso por entrar de lleno 
en el gentío de la cercana place Pigalle. Al llegar al final, en 
el recoveco de la esquina, a su derecha, vislumbró una sombra 
alargada, y tuvo la certeza de que había alguien ahí observan-
do, más bien acechando. Se le cerró la garganta. No porque 
pensara que le estaban vigilando, sino porque la presencia, 
fuera lo que fuera, no parecía humana. Pensó en un enorme 
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perro suelto, pero su intuición le decía que no era un perro; 
era otra cosa. Con el corazón desbocado, decidió girarse y 
afrontar lo que tuviera que ocurrir. Allí no había nada. Le pa-
reció percibir un olor extraño… «Théo, respira, estás empe-
zando a alucinar, viejo amigo». Aceleró el paso bajo la lluvia, 
apretando la bolsa contra su cuerpo. Eran las tres de la maña-
na, hacía frío y se merecía una copa. Levantó la vista y, al otro 
lado de la plaza que se extendía ante él, vio brillar las luces del 
Atlantis.

* * *

París, Pigalle

Cuando Ginebra llegó a la place Pigalle eran las tres de la ma-
drugada. Llevaba tiempo andando, perdida en las imágenes 
que había visto en sueños. ¿Tendrían algo que ver con Lucius 
esos hombres del laboratorio con los que había soñado? Ves-
tían batas blancas, no uniforme nazi.

Lucius Ferdinand Fleedermaus tampoco llevaba uniforme 
nazi cuando lo conoció, hacía seis años en Londres. Apareció 
en su vida una noche de invierno, en una fiesta, presentándo-
se como un brillante diplomático militar alemán, dispuesto a 
todo por ella. Dedicó un año entero a conquistarla, hasta que 
generó la ilusión perfecta, a la medida de lo que Ginebra Wil-
de deseaba —«Creo que te quiero desde una vida anterior a 
esta, Ginebra, no había conocido jamás a nadie como tú», le 
aseguraba—. Llegó a ver atractivo a ese hombre de pelo rapa-
do, mirada torva y mandíbula prominente. El edificio de ex-
pectativas no tardó en derrumbarse y se hizo añicos con la 
entrada de Lucius en el Partido Nazi. Y después, la enferme-
dad, la reclusión, las amenazas —«¡No irás a ningún sitio sin 
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No debisteis abrir la puerta

Cuando sonó el disparo, Renaud supo que Jean no había so-
brevivido. Lo supo con la misma certeza con que se sabe que 
uno tiene hambre o sed. Recordó los dos últimos meses de 
investigaciones aceleradas en el laboratorio, de presión extre-
ma y desconcierto ante lo que era imposible clasificar o com-
prender desde el punto de vista de cualquier mortal. Tomó 
firmemente el paquete de terciopelo negro y lo miró con ra-
bia, miedo y devoción al mismo tiempo, maldiciendo el día 
en que su jefe, Koch, lo trajo al laboratorio. Ese traidor iba a 
vendérselo a los alemanes. Un poder así no podía caer en ma-
nos de los nazis. Aquella cosa… sencillamente no debía estar 
al alcance de nadie. Miró la trampilla del antiguo conducto 
de aire que bajaba hacia la parte trasera del edificio y daba a 
un sótano al que solo tenía acceso el equipo científico. Koch 
podría hacerse con ello, pero no había tiempo para buscar 
otra solución. Era la única salida. Las gotas de sudor resbala-
ron por su rostro contraído y mojaron las solapas de su bata 
blanca, mientras introducía el paquete de terciopelo y el ma-
letín con los papeles en una bolsa marrón rectangular y cerra-
ba las correas. Corrió hacia la escotilla del conducto, oculta 
tras una de las mesas de instrumentos, bajo la pizarra, y apar-
tó la mesa, derribando todo lo que había encima. Tras golpear 
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fuertemente la rejilla, logró que se descolgara de uno de los 
lados, introdujo la bolsa en el conducto y la empujó con todo 
el ímpetu de que fue capaz, hasta comprobar que se deslizaba 
hacia abajo. Intentó entrar, pero la rejilla no cedía del todo y 
el hueco era demasiado pequeño. La golpeó varias veces. 
«¡Maldita sea!», se dijo. No podía dejar de temblar. Vendrían 
a por él, seguramente ya estarían dentro. Seguramente…

Tres golpes secos sonaron al otro lado de la puerta del la-
boratorio. No eran violentos. Tenían ese desagradable matiz 
de serenidad retorcida, de calma cínica que solía darse cuan-
do el enemigo estaba tan seguro de su superioridad que no 
necesitaba ser agresivo. Tragó saliva y se dio la vuelta. Ya era 
tarde. La cerradura redonda de la puerta comenzó a girar len-
tamente. Cuando cedió, Renaud pensó que vería entrar a un 
tipo con uniforme alemán que le apuntaría con una pistola. 
En lugar de eso, un hombre vestido con túnica negra se detu-
vo ante él y le observó desde la oscuridad de su rostro, oculto 
por la enorme capucha. La oscuridad comenzó a tomar for-
ma. Renaud retrocedió hasta pegarse a la pared, negando con 
la cabeza.

—No puede ser —balbuceó.
Sus ojos se abrieron desorbitadamente y profirió un grito.



Primera parte

Algo se acerca
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Capítulo 1
La misión

París, Barrio Latino, diciembre de 1938

Ginebra despertó sudando, gritó, se tapó la boca con las ma-
nos y tomó aire hasta que logró tranquilizarse. Todavía podía 
escuchar los disparos y el grito desgarrador de aquel hombre 
en esa especie de laboratorio. Las imágenes del sueño desfila-
ron por su mente como un tiovivo: la bolsa marrón, los cuer-
pos en el suelo, las sombras alargadas… Y después, las espira-
les, las formas indescriptibles, los símbolos, y un hombre que 
permanecía de espaldas a ella en lo que parecía una cripta.

Se levantó de la cama y fue al pequeño lavabo de su buhar-
dilla. El agua fría la ayudó a despejarse.

—Algo se acerca —dijo, sin saber de dónde procedía esa 
oscura certeza—. Estver… —murmuró.

¿Habría sido solo un sueño? ¿O estaba volviendo a «ver» cosas? 
¿Y cómo, en nombre de Dios, podía saberlo? No conocía de 
nada a aquellos hombres con batas blancas, e ignoraba  el origen 
de esas extrañas palabras. Tomó aire, se secó el cabello negro, 
empapado de sudor, con una toalla, sin poder controlar el tem-
blor en las manos. «Das pena», le hubiera dicho Lucius. Salió del 
lavabo y miró a su alrededor. La buhardilla se limitaba a una ha-
bitación con cama y un ventanuco romboidal que daba a la calle. 
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Necesitaba salir de allí. En el cajón de la vieja mesilla le quedaba 
algo de dinero de las clases particulares y del que le había dado 
John Waxley cuando tuvo que dejar Londres, huyendo de Lu-
cius y de un pasado que no le correspondía.

Tras perder a su familia y quedarse sola en París, John 
Waxley, el mejor amigo de su padre, la cobijó bajo el ala de la 
Sección Seis de Inteligencia Militar de Londres. Siempre pen-
só que ser agente secreto sería como en los libros que había 
leído ; sin embargo, la realidad  rara vez estaba a la altura de los 
sueños: triunfar como escritora, encontrar, tal vez, un amor, 
un camino… Nada salió como ella imaginaba. Y ahora esas 
visiones habían regresado. A veces eran premoniciones  o sim-
plemente percepciones, otras veces no tenían ningún sentido  
o lo adquirían más adelante; siempre resultaba imposible sa-
berlo y eso la desquiciaba desde que era niña. Su amiga 
Claire le decía que era una privilegiada, Waxley pensaba que 
debía poner esas habilidades al servicio del Gobierno, y su 
abuela lo llamaba «el don», pero, para ella, ese don era una 
condena y no un regalo.

Cogió unos cuantos billetes del cajón. Al cerrarlo, la foto-
grafía en sepia de sus padres tembló. La sujetó firmemente, 
sin mirarla. Nunca la miraba, la hacía llorar, pero tampoco 
era capaz de quitarla de allí. Era el único resquicio de un pa-
sado en el que las cosas tenían sentido. Se vistió rápidamente, 
se puso la gabardina y el sombrero, y salió.

* * *

París, Clichy-Batignolles

Apresuradamente, Théo entró en el café que hacía esquina 
con el edificio destartalado en el que vivía. Siempre quedaba 
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allí con Vincent cuando había algún tipo de urgencia. Últi-
mamente, los encuentros por amistad, sencillamente para pa-
sar ratos juntos, eran cada vez menos habituales. Vincent le 
saludó desde una de las mesas y Théo respondió a regaña-
dientes. La rodilla le estaba matando, como siempre que esta-
ba a punto de llover. «Olvidé tomar los malditos calmantes», 
se dijo, mientras se sentaba frente a su amigo.

Vincent, pálido, con barba de días, ataviado con su abrigo 
color tabaco y su sombrero, le miró y habló en voz baja.

—Escucha, necesito tu ayuda —le dijo con su característi-
ca voz ronca y algo afónica. A Théo le llamó la atención que 
Vincent hubiera pedido café. Para su amigo, quien no bebía 
alcohol  no era digno de llamarse hombre.

—Vincent, ya sabes que yo…
—Sí, sí, te estás haciendo mayor, estás solo, estás triste, bla, 

bla. Escucha, Théo, necesito que me guardes esto un par de 
días, como si te fuera la vida en ello —dijo, mostrándole una 
bolsa marrón grande y rectangular, de piel, tipo Satchel, con 
cinta bandolera para colgarla al hombro—, solo mientras 
hago… unas gestiones, ya sabes, para despejarme el camino 
de salida. Te lo compensaré muy bien —añadió , poniendo 
sobre la mesa un sobre hinchado en el que, supuso Théo, ha-
bía un buen fajo de billetes.

—Vincent…
—Nos vemos en el Atlantis. Dentro de dos días, a las tres 

de la madrugada. No lo olvides. Solamente tienes que traer-
me esto —pidió deslizando la pesada bolsa sobre la mesa.

—¿Qué hay aquí? —preguntó Théo.
—No creo que te convenga saberlo —añadió Vincent, 

mientras removía el café con la cuchara. Théo percibió cierto 
nerviosismo en el movimiento y, por el rictus tenso de su 
mandíbula, supo que Vincent estaba apretando los dientes. 
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Solo le había visto hacer eso dos veces en su vida, ambas 
cuando estuvo al borde de la muerte—. Esta mierda sabe a 
 gasolina —masculló.

Théo abrió los cierres de hebilla de la bolsa y la solapa se 
abrió como una gran boca parda, mostrando un pequeño ma-
letín y una especie de paquete envuelto en paño.

—Théodore, escúchame, te digo que no te conviene… 
—insistió Vincent.

—Vincent Siena, escúchame tú a mí : si voy a ayudarte 
quiero saber a qué me expongo —reclamó Théo. Ya no era 
ese joven imbécil dispuesto a todo por el amigo que le había 
cuidado en la guerra.

Vincent chasqueó la lengua y miró a su alrededor. A ex-
cepción del camarero y un viejo borracho que hablaba solo 
junto a la ventana del fondo, no había nadie en aquel antro. 
Se inclinó y le habló en susurros.

—Ese maletín  tiene dentro explosivos en forma de docu-
mentos. Pruebas de extorsiones, fotos comprometidas, trans-
ferencias bancarias, todo lo que podría comprometer a los na-
zis —explicó—. Koch iba a utilizarlas para llevarse una buena 
pasta y salir del país.

—¿Los nazis? Colega, esto es serio . Lo siento, pero… 
—Baja la voz, maldita sea, y escucha —interrumpió 

Vincent—: me he jugado la vida para conseguir lo que hay 
aquí. No creerías las cosas que he visto… Espero poder 
contártelo en su momento, pero necesito que guardes esto 
—rogó, incidiendo en la palabra «necesito», casi con deses-
peración.

Théo observó el otro paquete que había dentro de la bolsa, 
un objeto envuelto en terciopelo negro, doblemente lacrado. 
¿Quién perdería el tiempo en envolver un objeto en un carí-
simo paño de terciopelo y sellarlo con lacre?
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—¿Y eso qué diablos es? —preguntó, acercando la mano 
para cogerlo.

Vincent le agarró la muñeca tan fuerte que le dolió, y le 
miró a los ojos.

—Ni se te ocurra tocarlo —le dijo. Lo peor no eran las pa-
labras en sí, sino la mirada. Una mirada que jamás había visto 
en Vincent, ni en los peores momentos de la guerra. Su rostro 
áspero y anguloso estaba contraído. Esta vez sí  había verdade-
ro miedo en sus pupilas.

—De acuerdo, no te preocupes, pero ¿no puedes, al me-
nos, decirme…?

—Es un Código Cinco, Théo. Un maldito Código Cinco. 
Te lo explicaré todo más adelante. No lo toques, ¿de acuerdo? 
No lo hagas.

Théo se preguntó en qué clase de lío se habría metido su 
amigo. Sabía que Vincent trabajaba en la retaguardia secreta 
de lo que llamaban el  servicio de inteligencia militar del Mi-
nisterio de Guerra y Defensa Nacional francés, nada menos. 
Un nombre largo e incomprensible. Lo que sí comprendía es 
que su amigo se jugaba el pellejo a menudo.

—¿Le has requisado todo esto a alguien del ministerio?
—Digamos que ese alguien consiguió hacérmelo llegar.
—¿Quién es ese alguien, Vincent?
—Derek Koch. Un funcionario de los gordos, del minis-

terio. Trabajaba en Inteligencia, dirigía un equipo de inves-
tigaciones científicas, y tenía contactos por toda Europa. 
Desapareció sin dejar rastro, igual que dos científicos de su 
equipo, Jean Faure y Renaud Lambert. El tipo pensaba ven-
der a los nazis el maletín y el maldito Código Cinco por una 
suma escandalosa, aunque en el último momento se arrepin-
tió, y me contó que habían matado a los científicos, que él lo 
sabía, pero no tenía pruebas. Los hicieron desaparecer. Uno 
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de ellos, Renaud Lambert, logró sacar del laboratorio la bolsa 
marrón con el Código Cinco y el maletín  antes de morir, y 
Koch la rescató de un sótano en desuso. Lo que hay en ese pa-
quete de terciopelo, sea lo que sea, es muy peligroso, porque 
me pidió que lo protegiera con mi vida. Poco después, Re-
naud desapareció. Y  si quieres saber la verdad, te diré que esto 
va más allá de los nazis. Solo alguien o algo muy poderoso 
hace desaparecer personas y pruebas así como así. Hay más 
cosas detrás de esto.

—¿Qué cosas?, ¿quiénes están…
—Ahora yo también tengo que desaparecer, y espero que no 

sea yéndome al otro barrio. Mi vida corre peligro, y no es una 
maldita broma. Debo irme. Toma esto —dijo Vincent, acercán-
dole el sobre—. No seas cabezota, no se lo he robado a nadie.

Théo titubeó. No quería aceptar la misión, no podía acep-
tarla. Su amigo le había salvado la vida  cuando le hirieron 
en la Gran Guerra de 1914. Durante años se había sentido en 
deuda con él, pero la realidad era que Vincent no valoraba su 
amistad lo suficiente, o así lo creía. Le trataba como a una es-
pecie de hermano pequeño que no sabía defenderse. Y  este 
encargo era demasiado arriesgado. Necesitaba el dinero, claro 
que lo necesitaba. Por culpa de su condenada rodilla estaba 
viviendo de una pensión y de los trabajillos que hacía como 
«chapuzas» del barrio, pero al menos tenía paz, podía vivir 
tranquilo . ¿Realmente estaba dispuesto a perder eso por…?

—¡Cógelo, diablos! —insistió Vincent acercándole el so-
bre—. Créeme, puede que te haga falta.

Rápidamente , se levantó, metiéndose la mano en el bolsi-
llo, como hacía siempre que quería comprobar si la pistola es-
taba en su sitio, y miró a su alrededor.

—Recuerda, dentro de dos días, a las tres de la madruga-
da, en el Atlantis.
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—Oye, ¿qué quieres decir con que puede que me haga falta?
Vincent se caló su sombrero, salió del local,  velozmente, 

mirando en todas las direcciones, mientras se cerraba las sola-
pas de su abrigo, y se perdió entre la niebla.

Desde entonces, Théo había estado custodiando la misteriosa 
entrega en el armario de su casa. Paradójico escondite para un 
elemento tan supuestamente peligroso. Ni por un segundo 
había podido quitarse de la cabeza la extraña mirada de Vin-
cent  y, por las noches, las pesadillas no le dejaban dormir. Ja-
más había tenido ese tipo de sueños, ni siquiera cuando, en el 
frente, le metieron una bala en el costado y otra en la rodilla.

Se levantó y comenzó a dar vueltas por su pequeño piso. 
Abrió el armario, desabrochó las correas de la bolsa y con-
templó, por enésima vez, aquel objeto envuelto en terciopelo 
que casi parecía observarle a él también.

—Yo ya no estoy para estas cosas —pensó en voz alta.
Se preguntó por qué demonios se habría metido en ese lío. 

No debería haberlo hecho, ni siquiera por el dinero. Era un 
militar retirado, un hombre normal que, a sus cuarenta y tres 
años, no tenía por qué meterse en problemas y solo quería 
que le dejasen caerse muerto en paz. Había nacido en una co-
rrala en los suburbios de París, entre gritos y olor a basura, y 
ahora podía vivir de una forma decente. Se sentía asquerosa-
mente solo, pero al menos tenía tiempo libre para pintar acua-
relas, hacer figuritas de barro y leer —a paso de tortuga— al-
gunos de los libros que no había leído. Eso le habría gustado 
a su madre, que siempre quiso que estudiara. Su padre, en 
cambio, le hubiera  mandado a paseo.

Despacio, extendió la mano y, por primera vez, tocó el ob-
jeto envuelto en terciopelo , clasificado como Código Cinco. 
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El paño negro era más denso y sedoso de lo que había pensa-
do. Debajo de las múltiples capas de tejido se intuía una su-
perficie dura. Percibió una leve vibración . Resultaba incluso 
agradable. Aumentaba despacio, mientras recorría la superfi-
cie con los dedos. Apretó un poco más. De pronto, una fuer-
te sacudida eléctrica recorrió su brazo. Retiró la mano, como 
si le hubieran mordido, y, al alejarse, tropezó con la cómoda 
y cayó al suelo. Empezó a sudar, se sentía mareado. Se levan-
tó, tambaleándose. Pensó en experimentos del Gobierno, en 
inventos de ese servicio  de inteligencia para el que trabajaba 
Vincent y del que él nada sabía. ¿Qué podría ser aquello?

Miró el reloj: casi eran las tres, tenía que salir volando : hoy 
era el día de la entrega. «Gracias a Dios», pensó. Cerró la bol-
sa, se la colgó al hombro y salió de la casa, deseando desha-
cerse de esa cosa, fuera lo que fuera.

París le recibió con su abrazo más sigiloso. La noche era 
negra como una cloaca. Se preguntó si no sería mejor dejarse 
tragar por ella y olvidarse de todo. Al fin y al cabo, nadie le 
echaría de menos. Tomó un atajo hacia el Atlantis, atento a 
todo cuanto le rodeaba, para que nadie le siguiera. En el si-
lencio de la noche solo se oía el eco sordo de sus pasos. A me-
dida que se acercaba a la zona roja de la ciudad, a la altura del 
Moulin Rouge, comenzó a cruzarse con algunos habitantes 
de la madrugada parisina: borrachos durmiendo en la calle, 
artistas callejeros, vagabundos, prostitutas. Tomó un pequeño 
atajo,  a través de un estrecho pasaje, ansioso por entrar de lle-
no en el gentío de la cercana  Place Pigalle. Al llegar al final, 
en el recoveco de la esquina, a su derecha, vislumbró una 
sombra alargada, y tuvo la certeza de que había alguien ahí 
observando, más bien acechando. Se le cerró la garganta. No 
porque pensara que le estaban vigilando, sino porque la pre-
sencia, fuera lo que fuera, no parecía humana. Pensó en un 
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enorme perro suelto, pero su intuición le decía que no era un 
perro; era otra cosa. Con el corazón desbocado, decidió gi-
rarse y afrontar lo que tuviera que ocurrir. Allí no había nada. 
Le pareció percibir un olor extraño… «Théo, respira, estás 
empezando a alucinar, viejo amigo». Aceleró el paso bajo la 
lluvia, apretando la bolsa contra su cuerpo. Eran las tres de la ma-
ñana, hacía frío y se merecía una copa. Levantó la vista y, al 
otro lado de la plaza que se extendía ante él, vio brillar las lu-
ces del Atlantis.

* * *

París, Pigalle

Cuando Ginebra llegó a la  Place Pigalle , eran las tres de la 
madrugada. Llevaba tiempo andando, perdida en las imáge-
nes que había visto en sueños. ¿Tendrían algo que ver con Lu-
cius esos hombres del laboratorio con los que había soñado? 
Vestían batas blancas, no uniforme nazi.

Lucius Ferdinand Fleedermaus tampoco llevaba uniforme 
nazi cuando lo conoció, hacía seis años , en Londres. Apareció 
en su vida una noche de invierno, en una fiesta, presentándo-
se como un brillante diplomático militar alemán, dispuesto a 
todo por ella. Dedicó un año entero a conquistarla, hasta que 
generó la ilusión perfecta, a la medida de lo que Ginebra Wilde 
deseaba —«Creo que te quiero desde una vida anterior a esta, 
Ginebra, no había conocido jamás a nadie como tú», le asegu-
raba—. Llegó a ver atractivo a ese hombre de pelo rapado, 
mirada torva y mandíbula prominente. El edificio de expec-
tativas no tardó en derrumbarse y se hizo añicos con la entra-
da de Lucius en el Partido Nazi. Y después, la enfermedad, la 
reclusión, las amenazas —«¡No irás a ningún sitio sin mí! No 


