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Para la bonita familia que tengo






Prologo

Miro fijamente desde el balcén hacia esa difusa zona en la que se
estd produciendo el movimiento. Es rdpido y lento, todo a la vez.
No me da tiempo a calibrar qué estd pasando, pero si a sentir un
escalofrio que me recorre la piel a causa del aire nocturno. El tiempo
suficiente para que se me quede grabada la expresion de sorpresa de
ellos al atar cabos, el miedo que viene después, el horror. Y la nada.

El cuerpo de abi abajo por fin ha dejado de moverse. Por fin guarda
silencio. Es una mancha roja que forma un charco.

El silencio me grita al oido.

¢De verdad he hecho yo esto?

¢Acaso tenia alternativa?



Capitulo 1
Beth

—Beth, ¢eres ti? —me llama mi marido, Niall, desde su despacho—.
i Ven a ver esto!

—iDejo la compra y voy!

Pongo las bolsas del supermercado en la mesa de la cocina y me
soplo las manos para calentarmelas un poco. Afortunadamente,
la calefaccion esta al maximo. Nuestra casita de campo del siglo
XVIII tiene un montén de corriente, algo maravilloso en verano,
pero no tan agradable en febrero, porque en estas fechas hace
un frio que pela.

Subo las escaleras —que crujen a mi paso— rumbo al despacho
de Niall. Normalmente, tiene la puerta cerrada a cal y canto, pero
ahora mismo esta abierta de par en par y me ofrece una panora-
mica de su nuca. Esta sentado en el escritorio consultando una
péagina web en el portétil. La apagada estampa invernal que se
divisa desde la ventana no es que ayude a iluminar la habitacion,
asi que enciendo la liampara de techo.

Entro en la habitacién y me pongo a su lado. El cuarto es cadtico
pero acogedor, como el resto de nuestra casita de campo. Dos de
las paredes estan demarcadas por estanterias de roble que van del
suelo al techo. Otra esta decorada con las cubiertas impresas y
enmarcadas de sus libros. Mi marido es escritor de novela historica
fantéstica y tiene una saga famosa que lleva afios publicindose:
Crénicas de hechiceria.

—FEchale un vistazo a esto.

Niall sefiala la pantalla, y me quedo embobada mirando unas
imdgenes impresionantes de casas pijas en lugares de fabula.

Leo en voz alta el texto que corona la pagina: «Reldjate en una
bonita casa lejos de tu hogar, solo para ti».
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—¢Qué te parece? —pregunta Niall dando vueltas en la silla sin
quitarme el ojo de encima y sonriendo entusiasmado.

Sus ojos, marrones, le hacen chiribitas imaginandoselo ya.

—¢Unas vacaciones? —pregunto, aunque me cuesta visualizarlo.

_Aja.

Vuelve a enfrascarse en su portatil.

Llevo anos deseando con todas mis fuerzas ir de vacaciones,
pero Niall prefiere siempre pasar el poco tiempo libre que tiene
en casa. Vivimos en las afueras de Sherborne, un lugar agradable
al noroeste de Dorset que, oh, casualidad, también es el escena-
rio de la saga de Niall. Me muero por un cambio de aires. Al ser
escritor, Niall suele hacer viajes de trabajo —para firmas de libros,
conferencias, participaciones en jurados y otros eventos— por el
pais y al extranjero, asi que para él viajar no tiene nada de relajante.
Lo malo es que yo soy la que se queda en casa con los nifios y no
va a ninguna parte.

—:Qué pagina es esa? —pregunto—. ¢Una de casas de vacaciones?

—Mucho mejor —anuncia Niall-. De intercambio de casas.

—¢De intercambio de casas?

Suena muy obvio, pero no estoy del todo segura de entender a
qué se refiere.

—Si, ya sabes: nos quedamos en la casa de alguien mientras esa
gente viene a la nuestra.

Por muy desesperada que esté por irme de vacaciones, no tengo
claro que me guste la idea. A lo mejor es una broma.

—¢Te refieres a que unos extranos se queden aqui? ¢En nuestra
casar

Niall chasquea la lengua y se gira hacia mi, cenudo.

—Pensé que te haria ilusién. Siempre estds dando la tabarra con
que quieres unas vacaciones. Dicen que estos intercambios de
casas son algo estupendo. Creo que fue Paul quien me hablé6 de
esta pagina. Pero también he leido algtin articulo sobre el tema.

Paul es el editor de Niall y lo mantiene al tanto de las tltimas
tendencias. A mi marido le encanta estar al dia en esas cosas.

Ojiplatica, intento poner en orden mis pensamientos.

—Y me hace ilusién, claro que si. ~Le doy un apretén en el hom-
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bro a mi marido—. Es solo que necesito hacerme a la idea. Me la
acabas de proponer, hace un segundo.

—Mira...

Niall pincha en varias pestafias y aparece la pagina de resefias.
Senala la pantalla y me lee algunos fragmentos:

—«LLa mejor experiencia de nuestras vidas. [...] No querfamos
volver a casa». Y aqui hay otro: «Nada mas llegar, estuvimos a
nuestras anchas. Fue como estar en nuestra propia casa, pero en
un pais distinto y con la playa al lado. Por supuesto que repeti-
riamos». ¢ Ves? —dice, levantando la mirada hacia mi.

—Suena bien, si —respondo.

Me guardo para mi que serfa raro que mostrasen comentarios
negativos en su pagina.

—No pareces muy emocionada —resopla Niall.

—Perdona. —Suelto una carcajada a modo de disculpa—. Es que,
bueno..., miidea de unas vacaciones perfectas va mis por el lado
de relajarse en un hotel que por el de quedarse en casa de alguien.

Niall sacude la cabeza.

—Me alojo en hoteles pijos todo el rato por cuestiones de trabajo
y, créeme, al final son todos iguales: impersonales. Un intercambio
de casas resultaria mas auténtico. Podriamos experimentar cémo
se vive en un pueblo determinado en lugar de estar en un hotel
insulso, ¢no te parece?

Asiento sin mucho convencimiento. Pensar en que unos extrafios
vengan a casa y se comporten como si fuese la suya me hace sentir
incomoda. Pero sé cdmo se las gasta Niall cuando se le mete una
cosa en la cabeza: no hay quien se la quite. De todas formas, le
comento mis reparos.

—Es que... Bueno, no es que sea un descanso de verdad si tengo
que ir ala compra, cocinar y hacer las tareas de la casa. ¢Entiendes?

Niall tensiona la espalda e inspira, molesto. Me preocupa que
se enfade conmigo. Claro que me fastidia poner pegas, pero, si
por fin vamos a irnos de vacaciones en familia, me gustaria que
todos pudiésemos disfrutarlas.

—Pensaba que te encantaba cocinar —dice echandose hacia atrds
en la silla.

12



-Y es cierto, pero no estando de vacaciones.

Se produce un silencio incomodo. Estoy a punto de romperlo
cuando Niall se me adelanta.

—Vale. ¢Y si te prometo que no tendrds que cocinar ni hacer las
tareas de la casa? Saldremos a cenar a un restaurante de postin
cada noche. ¢Trato hecho? —dice y se gira hacia mi levantando
una ceja.

Sonrio y empiezo a sentir mariposas de la emocién. Hace unos
diez afios que no nos organizamos unas buenas vacaciones en
familia. La dltima vez fue cuando Connor era un bebé, y menudo
desastre. Se puso enfermo al segundo dia, y pasamos el resto de
la semana en la habitacion del hotel cuidandolo.

—¢Cudndo estabas pensando en ir? —pregunto—. ¢En julio o en
agosto?

—¢Y qué tal en abril? —responde.

—Ah, vale. Solo faltan dos meses.

—Ya lo sé, pero es que estoy harto de este frio. Creo que debe-
riamos irnos fuera, a un sitio soleado. ¢No tienen los nifios las
vacaciones de Semana Santa por esas fechas?

Se me pone el corazén contento solo de pensar en una escapada
a un lugar donde haga calor. Me habia imaginado un intercambio
de casas dentro del Reino Unido. Si hubiese sabido que se refe-
ria a unas vacaciones en el extranjero, me habria mostrado mas
entusiasta desde el principio.

—cTienes algiin destino en mente?

—¢Quié tal Italia? —sugiere.

—iMe parece estupendo!

Ya me lo estoy imaginando: bosques de limoneros, una granja
en la Toscana o, quizas, un apartamento con vistas al mar.

Niall sontie.

—Lo es, laverdad es que si. Coge unassilla de la habitacién de los
nifos y miramos qué viviendas hay disponibles.

Hago lo que me pide y en nada nos ponemos a navegar por la
pagina. Pero la mayoria de las casas que nos llaman la atencion ya
estan reservadas, lo cual es frustrante. Supongo que no deberia
sorprenderme; al fin y al cabo, estamos tratando de hacer una
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reserva para una de las épocas con mas demanda del afio. Lo tinico
que queda son casas de mala muerte en las que no dan ganas de
pasar una tarde y mucho menos quince dias.

—¢Hay mas pédginas de intercambio de casas? —pregunto—. A lo
mejor, podriamos elegir un pais diferente. Tengo entendido que
en Chipre también hace bastante calor en abril. Sal ha estado alli
unas cuantas veces.

—Espera, espera. ¢Y esto?

Niall pincha en una entrada, y ante nuestros ojos se despliega la
imagen de una impresionante villa de estilo moderno pintada de
blanco, con una piscina turquesa bajo el cielo azul. Los muebles
son contemporaneos y parecen caros. Da la impresion de que
todo estd inmaculado.

—Es fantastica —suspiro—. Aunque dudo que vayan a querer
hacer un intercambio con nosotros. A ver, ya sé que nuestra casa
es preciosa, pero no esta al mismo nivel que esta. Mas bien, es su
polo opuesto.

—Esa es la cuestion —dice Niall-. ¢Qué sentido tiene cambiarte
para tener lo mismo? Ellos conseguirian una casa de campo muy
cuca en Dorset y nosotros una villa soleada en la costa amalfitana.

—¢Ta crees? —No estoy convencida de que los propietarios vayan
a picar—. ¢Y estd disponible en nuestras fechas?

-Si.

—¢De quién es? —pregunto-. ¢Dice ahi con quién nos intercam-
biarfamos?

—Dame un segundo.

Niall pincha en la pestafia SOBRE NOSOTROS.

Leemos juntos lo que han escrito sobre ellos. Segtin su informa-
cion, Amber y Renzo Mason son unos expatriados britanicos que
llevan anos viviendo en Maiori, un pueblo de Italia. Tienen dos
hijos y estan buscando algo para unas vacaciones de dos semanas
en el campo.

—¢Y si registro nuestra casa en la pagina y me pongo en contacto
con ellos? —pregunta Niall.

Por dentro, estoy dando palmas de la ilusion.

—Vale, hazlo.
14



Nunca, ni en un millén de afios, pensé que la familia Mason
aceptaria cambiar su villa por nuestra casita, con lo pintoresca que
es. Asi que, cuando nos hicieron saber que estaban interesados,
bloqueamos el intercambio antes de que pudiesen volverse atras.

Dos horas después, habiamos llegado a un acuerdo.

Solo nos faltaba reservar los vuelos y... ilistos para emprender
el viaje!

Qué ganas tenia de que llegase el momento.
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Capitulo 2
Beth

Estoy de pie en medio de la habitacién observando el panorama
apocaliptico e intentando no entrar en panico. Claro que estoy
deseando que lleguen nuestras vacaciones en Italia —estan ya a
la vuelta de la esquina—, pero se me habia olvidado lo estresante
que puede ser hacer las maletas. Sobre todo porque no podemos
dejar la casa hecha una leonera con este acuerdo de intercambio
vacacional que hemos hecho. Tenemos que dejar la casa limpia
como una patena. Bueno, tan limpia como nos permita esta ago-
tadora residencia de campo de trescientos afios de antigtiedad.

Les envié a los Mason un monton de fotos de nuestro hogar
para que supiesen exactamente donde se estaban metiendo. Am-
ber Mason dijo que le parecia divino, justo lo que habia estado
buscando; con todo, no puedo evitar preocuparme por lo que
pensardn una vez que se instalen. ¢Y si se sienten enganados?
No es que nuestra casa de campo sea precisamente espaciosa. En
su vivienda, sin embargo, los cuartos son amplios y espaciosos y
tienen cuatro habitaciones —frente a las dos nuestras—. También
estd el despacho de Niall, pero lo dejaremos cerrado con llave y les
estara prohibido entrar en él. A dia de hoy, nuestros hijos, Connor
y Liam, comparten habitacion. A largo plazo, tenemos planeado
montar una oficina en el jardin para ganar un tercer dormitorio,
pero Niall no estd muy por la labor de tener albafiles por aqui:
lo molestarfan al trabajar. De todos modos, es un plan de futuro.
Ahora mismo, tenemos dos dormitorios y punto.

Los Mason también tienen dos hijos, un nifio y una nifa, asi
que les tocara compartir la habitacién. Sin duda, nos estamos
llevando la mejor parte en este intercambio de casas, y nuestros
chicos estan deseando tener una habitacién para cada uno. Por

16



no hablar del sol, la piscina, el jacuzzz, los balcones y el Merce-
des descapotable. Sensiblemente diferente a mi viejo y cascado
Renault Clio, que tendridn que usar mientras estén aqui. Espero
que aguante el tirén. Les he apuntado el teléfono de nuestro me-
canico de confianza, por si acaso. La verdad es que le dejé caer
a Niall que quizas deberia permitirles usar su Audi TT, pero ni
siquiera nuestros hijos pueden subirse a él —si en ocasiones muy
especiales—, por lo que no hay ni la mas minima posibilidad de
que se lo preste a unos extrafios.

Siento ansiedad en el estémago al llamar por segunda vez a la
puerta del despacho de Niall. Me encojo instintivamente cuando
me responde con un «¢qué pasa?» en tono irritado.

Abro la puerta con cuidado. Mi marido est4 sentado en su escri-
torio, delante de la ventana, y tiene la cabeza, con su pelo oscuro,
inclinada sobre el teclado; en la pantalla, hay abierto un docu-
mento de Word vacio. El cursor parpadea. La limpara proyecta
su luz sobre unos papeles, unos libros y unas tazas de café vacias.
Odio interrumpirlo mientras escribe, pero no me queda otra.

—¢Puedes venir a echar un vistazo rapido a las cosas que te he
puesto sobre la cama? Solo necesito que me digas «si» o «no».

Volamos mafiana, y lleva una semana dandome largas cada vez
que le pido que escoja su ropa para las vacaciones; ahora, me
toca prepararlo todo contrarreloj. Podria elegirle yo la ropa, pero
acabaria quejandose si le metiese la que no quiere.

Niall se endereza, cruza los dedos y estira los brazos ante si con
un sonoro suspiro antes de ponerse de pie y girarse hacia mi.

—iA la mierda el trabajo de hoy! —Frunce el cefio y, por un
momento, se le muda el semblante. Luego, relaja la expresion—.
Bueno, supongo que puedo tomarme un respiro y dejar de pensar
en mi siguiente capitulo. ¢Qué quieres que vea?

Me sigue hasta el desnivelado descansillo que da acceso a nuestra
habitacién y agacha la cabeza en el quicio de la puerta. La habitacion
es bonita pero pequefia, y no tiene espacio mas que para una cama
doble, un armario y una cajonera. En este momento, recuerda a una
explosion en una fabrica de ropa. Se me acelera el corazon de pensar
en todo lo que tengo que hacer antes de que salgamos mafana.
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—Esas son las camisas, las camisetas y los pantalones cortos que
iba a meterte en la maleta.

Sefialo las distintas pilas que hay en la cama.

—Esos no, Beth. —Niall sacude la cabeza—. ¢Y un traje?

—He metido el gris.

Frunce el cefo.

—Prefiero el azul marino. Y esa camisa, no.

Mi marido se pasa los siguientes veinte minutos poniendo mala
cara a la mayoria de mis propuestas. Habria sido mucho mas
sencillo si hubiese hecho lo que le pedi y hubiese elegido él su
ropa directamente. Con solo imaginar lo que tengo por delante,
ya me pongo a sudar.

Por fin, Niall termina de decidirse y yo me relajo un poco.

—Estaba pensando en pedir comida a domicilio —sugiero—. Ast,
me ahorro fregar y doy por empezadas las vacaciones antes. ¢Qué
te parece? ¢Algo italiano para ir poniéndonos en situacion? A los
chicos les encantaria una pizza... —dejo caer y aguanto la respira-
cién cruzando los dedos para que diga que si.

—Claro, una pizza me parece bien. Y un poco de pan de ajo.

Dejo escapar un suspiro de alivio. No creo que tuviese la energia
o el tiempo necesarios para cocinar esta noche. Llevo dias pre-
parando comidas y postres, llenando la nevera y las alacenas de
manjares caseros para los Mason. No es que estuviese obligada a
hacerlo, pero me gustaria de verdad que disfrutasen su estancia.
Puede que, si les gusta este sitio, repitamos el afio que viene y
convirtamos esto en una cita anual. Seria increible. Asi que estoy
decidida a que este intercambio salga lo mejor posible.

—Mami, ¢donde estd la cena?

Connor asoma la cabeza por la puerta. Sigo sin acostumbrarme
a su nuevo corte de pelo. Nuestro hijo, de once anos, empezé la
secundaria el afio pasado y parece ser que sus maravillosos rizos
castafos no eran lo suficientemente guais, de modo que pedi
hora con nuestra vecina, Sal, una peluquera a domicilio, y ahora
Connor lleva el mismo corte de pelo que el resto de sus amigos.
Otra senal de que se esta haciendo mayor. Por lo menos, da la
impresion de que va mas contento a clase.
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—¢Y si pedimos una pizza? —le pregunta Niall.

—;Siiii! ¢(Podemos, papa?

A Niall le brillan los ojos.

—Eso mismo acabo de decir, ¢o no?

Connor se echa a correr escaleras abajo anunciandole a gritos la
buena nueva a su hermano, Liam, de siete anos.

—iLiam, pap4 dice que podemos comer pzzza!

Como si ir de viaje no fuese ya suficientemente emocionante,
los chicos andan alborotados por tener tres dias mas sin colegio.
Las vacaciones no empiezan hasta la semana que viene, pero el
vuelo sale mafiana, asi que le escribi al director para preguntarle
si habria algin problema. El sefior Walton me dijo que, desde
un punto de vista oficial, por supuesto que supone un problema,
pero que, extraoficialmente, nos deseaba unas felices vacaciones.

Niall repasa con la mirada la habitaciéon como si la estuviese
viendo por primera vez.

—Beth, esto esta hecho una leonera. Habra que ordenarlo un
poco antes de que lleguen los Mason.

Me trago las ganas de replicarle que no seria tanta leonera si él
hubiese hecho la maleta la semana pasada, tal y como le pedi.

—No pasa nada —respondo haciendo un gesto con la mano—. ¢Por
qué no vas pidiendo la pzzza? Yo empiezo con esto.

~Uf. —Niall traga aire entre los dientes.

Al ver su expresion, pierdo fuelle.

—La pediria yo, Beth, pero atn tengo que escribir el dichoso
capitulo. ¢ Te importa? De todas formas, tampoco he descargado
aun en el teléfono la aplicacion de la empresa de reparto. -Me
dedica una mirada arrepentida antes de salir de la habitacién-.
Ah, una grande de pepperon: para mi, Beth. ;Gracias! —grita desde
el descansillo.

Me quedo mirando el revoltijo que hay sobre la cama. Supongo
que tiene su logica que yo me encargue de la cena y de las maletas.
A fin de cuentas, Niall tiene que terminar su trabajo. Sin embargo,
se me cruza de repente una pregunta: ¢como he logrado pasar de
ser una chef segura de si misma a una madre y esposa estresada?
El plan era prepararme para abrir un restaurante mientras Niall
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intentaba firmar con una editorial. Soliamos repartirnos a medias
las tareas domésticas, como un equipo. Hasta que, cuando estaba
embarazada de Connor, Niall consiguié un contrato de edicion.
Su saga se convirtio en un éxito en todo el mundo y empezaron a
reclamarlo para giras de libros y entrevistas. Yo estaba muy contenta
por él. Ambos estdbamos en un momento muy emocionante. Pero,
en algtin punto del camino, mis objetivos profesionales se quedaron
en la cuneta. Dejé el trabajo y puse toda mi energia en nuestros hijos.
Adoro a mi familia, de verdad que si, pero no pensé que fuese a
echar tanto de menos trabajar. Y, ahora que los nifios se pasan el dia
entero en el colegio, quizds podria volver. Sin embargo, Niall no es
muy partidario de eso. Dice que no nos hace falta el dinero y que
los chicos necesitan que su mama esté en casa. ¢COmo se apanarian
los fines de semana o en vacaciones? A lo mejor tiene razon. Llevo
tanto tiempo fuera de juego que no sabria por donde empezar.

Sacudo la cabeza mientras pienso que a santo de qué se me ha
ocurrido esto ahora. Lo hecho hecho esta. Tengo una vida estu-
penda, una vida de ensuefio para la mayoria de la gente y por la
que me siento muy agradecida. Tampoco es que me sobre tiempo
para andar haciendo pucheros. Mafnana nos vamos a Italia. Tengo
que pedir la comida y, luego, ordenar la casa. Cojo el teléfono de
la cama y abro la aplicacion del servicio a domicilio.

Mientras tecleo la direccidn, siento que me cuesta concentrarme
en lo que estoy haciendo. En la pantalla, las palabras se me vuel-
ven borrosas. Sé que Niall y yo decidimos que no trabajaria més
y que me quedaria en casa para asegurarme de que todo fuese
como la seda. Le dije que estaba de acuerdo con esa decision.
Siendo asi, ¢a qué viene esa vocecilla insatisfecha que se esconde
en mi cabeza? ¢Por qué me sigo viendo obligada a mantener a
raya estos pensamientos recurrentes? A lo mejor, necesito otra
conversacién con mi marido. Puede que estas vacaciones me
brinden la oportunidad de tenerla.
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Capitulo 3
Amber

Estoy plantada en el balcon respirando el aroma de la primavera
italiana. Esta es la primera tarde de verdadero calor en lo que lle-
vamos de ano. La primera tarde en que puedo salir sin chaqueta.

—c¢Llevas suficientes prendas de abrigo? —me reclama Renzo
desde la habitacion—. Solo has metido tres jerséis.

Le doy un sorbo al vino.

—Siempre puedo comprar mds cuando estemos alli.

—¢Qué dices? ;No te escucho, Amber! ¢Puedes venir aqui un
momento?

Lanzo un suspiro y me doy la vuelta. A través de las puertas co-
rrederas, vuelvo a entrar en el dormitorio, en el que esta encendido
el aire acondicionado.

—Cierra la puerta. Estas dejando entrar los mosquitos y haciendo
que se escape el frio.

Hago lo que me pide.

—Fchame una mano. Me estoy encargando yo solo de todo.

Renzo le echa una mirada critica a la cama, sin quitar ojo a las
perfectas pilas de ropa que hay en ella.

—Eso te encanta —digo arrastrando las palabras—. Cada vez que
me propongo ayudarte, acabas recolocandolo todo. He aprendido
a mantenerme al margen.

—Porque no haces la maleta, Amber; te limitas a apretujar cosas
en ella y luego te quejas cuando se te arrugan.

—Cierto —asiento, y juego a provocarlo con una sonrisita de
suficiencia.

Sacude la cabeza y el pelo, oscuro, le cae sobre la cara. No sabria
decir si estd molesto conmigo o concentrado.

Respiro profundamente y trato de mostrar mi mejor disposicion.
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—Vale, dame instrucciones.

—No, no te preocupes. Ya lo haré yo, tienes razon.

—cLo ves? Es que te encanta. ¢Quieres un poco?

Levanto la copa y la agito de un lado a otro.

—No hasta que haya terminado con esto. Coge otro par de jer-
séis del armario. Estaremos alli dos semanas, no dos dias. Y la
prediccion del tiempo da aguanieve y lluvia. No entiendo por
qué tenemos que ir a Inglaterra. (No podiamos haber elegido
un destino miés céalido?

Empieza a colocar camisetas enrolladas en el fondo de la maleta.
Segin mi marido, se arrugan menos si las enrollas que si las doblas.

Empujo una pila de camisas suyas y me siento en la esquina de
la cama, a sabiendas de que eso lo molestara. Es que no puedo
evitarlo. Me quiere tanto que no dird nada, pero noto que acusa
el golpe ante mi ataque involuntario a su orden perfectamente
trazado. Le agarro la mano y se la cierro en torno al tallo de mi
copa.

—Anda, témate un sorbo. Quiero que los nifos pasen tiempo
en el Reino Unido y que practiquen el inglés. Que conozcan sus
raices. Apenas vamos.

Mi marido hace lo que le mando y toma un trago de vino.

-Es porque en Inglaterra hace frio y la vida es cara. Por eso
vivimos en Italia, ¢te acuerdas?

Hago un puchero y me desinflo.

—Entonces, ¢no quieres ir? Pues ya podias haberlo dicho antes.

Renzo me pasa la copa. Casi no la ha tocado.

—Claro que quiero ir. Lo Gnico que no me apetece es el clima.

Echo hacia atras la cabeza y cierro los ojos un segundo.

—Es una casa de campo cuca. Podemos organizar veladas romanti-
cas delante del fuego y salir de paseo hasta la taberna mas cercana.
Parece ser que hay un castillo en Sherborne. Beth me envié un
correo electrénico lleno de «cosas divertidas que hacer». A los
nifios les encantard. A decir verdad, pensé que querias cambiar
de aires una temporada.

-Y quiero cambiar de aires. No me hagas caso. Ira todo bien.
Aunque no estoy seguro de que me guste la idea de tener a unos
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extrafios en nuestra casa. Se me hara raro pensar que hay otra
familia en nuestro lugar.

—Nosotros estaremos en el suyo.

—Si, supongo que si. ¢No decias que él era un escritor famoso?

—Eso parece.

—Pues nunca he oido hablar de él.

Renzo tuerce el gesto, y detecto en él un punto de celos.

—Papa...

Nos giramos los dos a la vez al oir la voz de nuestra hija, de seis
anos. Ladeo la cabeza al verla con su camisén, el dedo metido en
la boca y su osito encajado debajo del brazo.

—Deberias estar durmiendo en tu cama, sefiorita. Es muy tarde.

Me hago la enfurrunada.

Flora es la mas pequefia; luego esta Frank, que tiene once afios.
Ambos nacieron en Italia, pero son cien por cien bilingties. En
casa, hablamos normalmente en inglés para que no pierdan fluidez.

—¢Ya es hora de irnos a Inglaterra? —pregunta medio adormilada,
con el pulgar todavia en la boca.

—No, seforita. —~Renzo arrambla con ella en brazos y le hace soltar
una risilla—. Es hora de volver a la cama. All4 vamos.

Mientras la lleva de vuelta a su habitacion, yo salgo otra vez
al balcon y se me va la vista hacia la piscina. La hemos hecho
limpiar y llenar para el inicio de temporada. Bajo la superficie,
se extienden y brillan las luces. A un lado, el jacuzzi burbujea
seductor bajo un cenador cubierto de vegetacion. Nuestra casa
es bonita. Un santuario.

Me quedo quieta al sentir un traqueteo en la valla al fondo
del jardin. Mi mirada capta algo que se mueve. Se me acelera el
corazén y me resbalan perlas de sudor por la espalda y el pecho.
Agarro la copa con una mano y me aferro a la barandilla del bal-
c6n con la otra. Suelto un juramento en italiano al ver que solo
se trata del gato de los vecinos. Lo m4s probable es que venga a
hacer sus cosas a nuestro jardin, otra vez. Dejo salir el aire tra-
tando de respirar con normalidad de nuevo, molesta conmigo
misma por ser tan asustadiza. Bueno, ya se encargaran Niall y
Beth Kildare del gato las dos préximas semanas. Mas les vale no
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ponerse a darle comida. Lo tltimo que necesito es que le den
alas.

Vuelvo a pensar en lo que Renzo dijo de que no queria a extrafios
en nuestra casa. No me habia preocupado por eso antes, pero, de
repente, me revuelve el estdmago pensar que vaya a estar aqui otra
familia. Dormirdn en nuestra cama, abriran nuestras alacenas y
cajones, comeran de nuestros platos y usaran nuestros cubiertos
como si fuesen suyos. Me imagino a sus nifios jugando en nuestra
piscina mientras Beth est4 tirada en una tumbona con su marido
extendiéndole crema solar por el cuerpo.

Me sacudo esa imagen y me meto dentro. Me cuesta cerrar las
puertas del balcon tras de mi de lo que me tiemblan las manos.
Se me escurre la copa de vino.

Estas vacaciones han sido idea mia. Yo convenci a Renzo para
que aceptase. ¢A qué viene darle tantas vueltas ahora?
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