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Para Aurelia, 
por quien iría hasta los confines del mundo.
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CAPÍTULO 1
Abby

Son las diez y cuarto e Isla Richardson todavía no ha llega-
do a casa.
Abby contempla el reloj sobre la chimenea y escucha cómo 

llena el silencio.
No es propio de su hija llegar tarde.
Toma el teléfono móvil que está junto a ella, comprueba 

si tiene algún mensaje sin leer, descubre que no ha recibi-
do nada y le manda un WhatsApp a Nicole, su mejor amiga.

a: ¿Has hablado con Nathaniel esta noche? Isla no ha  
vuelto de la fiesta todavía y no sé nada de ella. Besos.

Observa el teléfono, espera a que las dos marcas de visto 
se vuelvan azules –Nicole nunca está demasiado lejos de su 
móvil– y, cuando se mantienen obstinadamente grises, sien-
te una punzada de preocupación.
Se oye el ruido metálico de una llave al introducirse en la  

cerradura de la entrada principal y Abby gira la cabeza de gol- 
pe mientras el alivio le expande los pulmones. Sin embar- 
go, cuando se abre la puerta que comunica con el salón, no es 
Isla la que la atraviesa, sino Clio. Lleva unos pantalones gri-
ses de deporte y una camiseta corta de color blanco que deja 
muy poco a la imaginación. El conjunto muestra demasia-
da piel para tratarse de una quinceañera, pero Abby nun-
ca se atreve a comentar las elecciones de vestuario de su hija 
pues, si comete ese error, recibe una mueca y un sermón so- 
bre los derechos de las mujeres.
El ceño se le frunce ante la idea de que Isla todavía no haya 
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vuelto a casa, pero lo alisa de forma consciente y recibe a su 
hija pequeña con una sonrisa.
–Pensaba que ibas a quedarte en casa de Freya esta noche.
Clio se encoge de hombros sin mirarla a los ojos.
–He cambiado de idea.
–No habrás venido caminando sola hasta casa, ¿verdad?
Su hija pone los ojos en blanco mientras juguetea con el cor-

dón de la cinturilla de sus pantalones.
–Es un paseo de diez minutos.
–Aun así, cuando se hace tarde, preferiría ir a buscarte; ya 

lo sabes.
Clio suspira con contención adolescente y Abby le estu-

dia el rostro: ojos azules y atentos enmarcados por una línea 
gruesa de kohl negro, pestañas con pegotes de rímel y la-
bios con mucho brillo fruncidos en una línea recta e inque-
brantable. 
–No sabes nada de Isla, ¿verdad?
Por primera vez desde que ha llegado a casa, su hija la mira 

de forma directa, echando chispas.
–No, ¿por qué debería?
–Tan solo he pensado que tal vez te había mandado un men-

saje o algo así. Dijo que llegaría a casa a las diez.
Clio sacude la cabeza.
–Dios no quiera que Doña Perfecta llegue quince minutos 

tarde. –El desprecio le tiñe la voz y, después, se da la vuelta 
y se dirige hacia la puerta.
–¿Te marchas a la cama? 
–Sí.
La sílaba cortante pende del aire mientras se va.
Abby escucha cómo sube las escaleras dando pisotones y se 

pregunta, como hace a menudo, qué clase de persona habría 
sido su hija pequeña en un mundo paralelo en el que su pa-
dre no hubiese muerto de un infarto una semana después 
de su décimo cumpleaños. Antes de eso, había sido una niña 
muy feliz: desbordaba un entusiasmo contagioso, era un poco 
descarada y algo inconformista. Encantadora de forma natu-
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ral, había atraído a la gente gracias a su sonrisa pícara y sus 
comentarios bellamente ingenuos y a menudo graciosísimos. 
Era el tipo de niña que conseguía despertar el afecto de los 
presentes sin tan siquiera intentarlo. Pero, ahora, cinco años 
tras la muerte de Stuart, hace tiempo que esa niña desapa-
reció y fue reemplazada por una adolescente que, por mu-
cho que intente comunicarse con ella, parece rebosar desdén 
por todo lo que dice o hace su madre.
Tras bajar la vista de nuevo al teléfono, comienza a teclear 

un mensaje para Isla a pesar de que parte de su cerebro le dice 
que no lo haga. Su hija mayor tiene diecisiete años. No es 
raro que las chicas de su edad se queden hasta altas horas 
en una fiesta. Y es consciente de que, siendo noche de vier-
nes, las diez y cuarto no es tan tarde.
Sin embargo, también es consciente de que Isla no es como 

el resto de adolescentes. Es responsable, considerada y dili-
gente. Siempre le manda un mensaje cuando no va a llegar 
a casa a tiempo. Es la clase de hija de la que los otros pa-
dres hablan con tono adulador, dado que siempre se mues-
tra muy considerada con respecto a los sentimientos de su 
madre y ha sido su piedra angular a nivel emocional desde 
que Stuart murió. Además, tiene natación a primera hora de la 
mañana, por lo que sabe que necesita dormir bien si quiere 
que sea una buena sesión. Tras una interrupción de los en-
trenamientos durante el verano (a causa de un molesto virus 
estomacal seguido de una lesión en el hombro), Isla ha esta-
do esforzándose en la piscina de forma endiablada, puesto 
que está decidida a clasificarse para los nacionales durante 
las pruebas que tendrán lugar el mes que viene. Abby sabe 
que es lo bastante buena como para lograrlo; su entrena-
dor se lo ha dejado claro, tal como han hecho sus resultados 
en las competiciones del condado del último año. Tan solo 
debe entrenar duro, seguir concentrada y dormir lo suficiente.

a: Hola, cielo. Tan solo quería saber si va todo bien. 
Si quieres que vaya a buscarte, dímelo. Besos.
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Mientras presiona la tecla de «Enviar» con el dedo, siente 
un destello pronunciado de culpabilidad. La casa de Mee-
ra, donde se celebra la fiesta, se encuentra solo a una corta 
distancia a pie. A Isla no le va a pasar nada de camino a casa. 
Sin duda, Jules o Yasmin, que viven cerca, la acompañarán. 
Se está preocupando por nada.
El sonido del timbre es como un grito en medio del silen-

cio. Abby se levanta del sofá, sobresaltada, y supone que su 
hija debe de haberse olvidado las llaves. Por norma general, 
es muy meticulosa con sus pertenencias y casi nunca se olvi-
da de ellas o las pierde.
Mientras abre la puerta principal, Abby se da cuenta de que 

siente como si algo le estuviera presionando el pecho con mu-
cha fuerza.
No se trata de Isla, dedicándole una sonrisa de disculpa.
En su lugar, en el umbral de la puerta hay dos policías. Y nin-

guno de ellos está sonriendo.
–¿Señora Richardson? Soy la agente Kelly y este es el agen-

te Hessell. ¿Podemos pasar?
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CAPÍTULO 2
Nicole

Nicole sale de puntillas del dormitorio de su hijo y cierra 
la puerta con un chasquido apenas audible. 
Durante un instante, se queda con la oreja pegada a la ma-

dera, escuchando, para comprobar si va a removerse.
Hacía años que no se comportaba así. Con quince años, 

Jack no necesita (ni quiere) que lo arrope en la cama antes 
de dormir. Sin embargo, lo de esta noche ha sido diferente.
Al otro lado de la puerta, oye el sonido de su respiración 

profunda y se permite sentir un atisbo de alivio.
Mientras se arrastra escaleras abajo, exhala en silencio e in-

tenta deshacerse de las imágenes de los acontecimientos de  
la noche que le pasan tras los párpados.
Jack está durmiendo. Por el momento, eso es suficiente. 
Cuando entra en la cocina, se sobresalta al encontrar a Na-

thaniel apoyado contra el fregadero estilo butler, bebiendo 
un vaso de agua.
–¿Cuándo has llegado a casa?
Nathaniel apura el vaso, se seca los labios con la manga 

de la chaqueta y Nicole resiste la necesidad de decirle que no 
haga eso. En diez meses, su hijo se convertirá oficialmente 
en adulto (con su constitución alta y desgarbada y sus extre-
midades que, como si hubiesen crecido de un modo unila-
teral sin avisar al resto del cuerpo, son más alargadas que las 
demás, ya casi parece un adulto), por lo que sabe que su au-
toridad para regañarle mengua día tras día.
–Hace unos minutos. 
Nicole pasa junto a la isla de la cocina y estira el brazo para 

tomar un vaso del armarito que se encuentra sobre la vinote-
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ca. Como si fuera a cámara lenta, observa cómo el vaso se le 
escurre entre los dedos y se hace añicos sobre las baldosas 
del suelo color gris pizarra. 
–¿Estás bien?
Asiente, aunque el esfuerzo necesario le parece colosal.
–Perdón. Vigila por dónde pisas.
Tras pasar junto a su hijo, abre el armario de debajo del fre-

gadero, saca el recogedor y el cepillo y comienza a barrer con 
movimientos amplios y bruscos.
–¿Estás bien? Estás actuando de forma algo… rara. 
Nicole respira hondo. No sabe cómo es posible sentirse ago-

tada y llena de adrenalina al mismo tiempo.
–Estoy bien. Se trata de Jack. Esta noche se encontraba fatal.
–¿En qué sentido?
Titubea, pues no está muy segura de cuántos detalles com-

partir.
–No podía dejar de vomitar. Ha sido horrible. He estado 

a punto de llevarlo a urgencias.
–Mierda. Espero que no me lo pegue.
Nicole se apresura a tranquilizarlo.
–Parece que ahora está un poco mejor. Se ha dormido. Espe-

ro que por la mañana haya mejorado. Pero sospecho que se-
guirá indispuesto un par de días.
Se pone en pie y vuelca los cristales rotos en la basura an-

tes de recordar que tendría que haberlos envuelto en papel 
de periódico. Sabe que, más tarde, cuando al fin llegue a casa, 
Andrew le hará algún comentario al respecto.
Cuando se saca el móvil del bolsillo trasero de los vaqueros 

para comprobar si su marido le ha mandado algún mensaje, 
ve un WhatsApp que Abby le ha enviado unos minutos antes.

a: ¿Has hablado con Nathaniel esta noche? Isla no ha 
vuelto de la fiesta todavía y no sé nada de ella. Besos.

Echa un vistazo al otro lado de la cocina, donde está Na-
thaniel con la cara enterrada en el teléfono.
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–¿Qué tal ha ido la fiesta?
Su hijo se encoge de hombros.
–Bien.
–¿Isla seguía allí cuando te has marchado?
Él baja la vista al suelo y a Nicole le parece que un rastro 

casi imperceptible de algo (¿Reparo? ¿Vergüenza?) le atra-
viesa la cara de forma fugaz. 
–No lo sé. Me he marchado pronto. Hemos ido a casa de 

Elliot. ¿Por qué?
–Abby me ha mandado un mensaje para preguntar si ha-

bía hablado contigo. Isla no ha vuelto a casa aún. –Estudia 
el rostro de su hijo en busca de algún destello de la emoción 
que le ha visto apenas un momento antes, pero tan solo en-
cuentra un lienzo en blanco–. ¿A qué hora te has marchado?
Él se encoge de hombros.
–No estoy seguro. Puede que sobre las nueve. ¿A qué viene 

tanto jaleo? No es que sea precisamente tarde.
Nicole toma una bayeta y limpia algunas migas desperdi

gadas por la encimera.
–Abby está un poco preocupada. Eso es todo.
Tras enjuagar la bayeta, la escurre y la cuelga del grifo. En-

tonces, se seca las manos para contestar al mensaje.
–Por cierto, ¿dónde está tu coche? –Nathaniel apenas apar-

ta los ojos del teléfono para hacerle la pregunta.
Nicole nota que se le frunce el ceño.
–¿Qué quieres decir? Está en el camino de acceso.
Su hijo alza la vista y niega con la cabeza.
–No. Cuando he llegado a casa, he creído que tal vez ha-

bías salido.
Titubea un instante y los engranajes de su cerebro se ponen 

en marcha mientras piensa en Jack, que se encuentra en el 
piso de arriba, y vuelve la vista atrás para recordar los acon-
tecimientos de la velada.
–Tiene que estar. Lo he dejado ahí aparcado antes, cuando 

he traído a tu hermano a casa del entrenamiento de fútbol.
–Bueno, pues ahora no está.
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Nicole sale de la cocina al pasillo y atraviesa el suelo de bal-
dosas blancas y negras. Abre la puerta principal y, cuando 
sale al camino de acceso, ve el espacio vacío en el que debe-
ría estar su coche. Los pensamientos se le agolpan en la ca-
beza, tratando de componer una historia coherente.
–Me apuesto algo a que te lo han robado. –La voz de su hijo 

le llega por encima del hombro, cargada de un interés impú-
dico–. Papá dijo que últimamente ha habido muchos robos 
de coches por esta zona. 
Durante varios segundos, Nicole no responde, pues su men-

te es como un lienzo lleno de manchas.
–¿Vas a llamar a la policía?
Cuando se da la vuelta, ve que Nathaniel la está mirando; 

algo hace clic en su cabeza (la necesidad de actuar y encar-
garse del asunto) y asiente mientras desbloquea el móvil.
–Creo que voy a tener que hacerlo.
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CAPÍTULO 3
Jenna

Jenna contempla fijamente el papeleo que se amontona jun-
to a ella en el sofá y, solo con mirarlo, experimenta una sen-
sación de opresión. Se debate entre los pros y los contras 
de seguir con ello a duras penas ahora, que son casi las diez 
y media de un viernes por la noche, o dar el día por finali-
zado y proseguir mañana. No es la primera vez que se pre-
gunta si sus jefes del ayuntamiento tienen alguna idea de la 
cantidad de horas de faena que, cada semana, el trabajador 
social medio dedica a su empleo más allá de las que apare-
cen en su contrato.
Procedente del apartamento de arriba, comienza a oírse 

el ruido sordo y repetitivo de un bajo. La irritación le hace 
apretar la mandíbula. Estas invasiones nocturnas del aparta-
mento vecino son como un reloj y, a menudo, la música per-
siste hasta las primeras horas de la madrugada. Intentó hablar 
con el inquilino y pedirle que fuera un poco más considera-
do, pero el chico joven que le abrió la puerta, sin camiseta 
y con unos pantalones de deporte que le colgaban muy ba-
jos sobre la pelvis, se limitó a mirarla con desprecio y decirle: 
«Mire, abuela, en mi casa, haré lo que me apetezca». Jenna 
tan solo tiene treinta y nueve años; y su hijo, diecisiete. Espe-
ra no convertirse en abuela hasta dentro de mucho tiempo.
–Hola, mamá.
Cuando se da la vuelta, ve que Callum está detrás de ella 

con la capucha cubriéndole la cabeza y las manos metidas 
en los bolsillos de los vaqueros. A veces, todavía experimen-
ta una conmoción momentánea cuando ve a su niñito que ya 
se parece a un hombre adulto: uno noventa, hombros amplios, 
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esbelto y tonificado gracias a los entrenamientos de atletis-
mo. Es consciente de que su opinión es parcial, pero le pare-
ce que es guapo, así como el tipo de joven capaz que querrías 
que estuviera contigo si acabaras varado en una isla desierta: 
fuerte, honesto y fiable.
–No te he oído entrar.
–¿Cómo ibas a oírme con la música de ese imbécil taladran-

do el techo? ¿Quieres que suba a hablar con él?
Jenna arquea las cejas.
–Sabes perfectamente que no. Es un indeseable. Mantente 

alejado de él, ¿de acuerdo?
Callum se deja caer sobre el sillón y ella reprime las ganas 

de decirle que se siente recto.
–¿Qué tal la noche?
–Ha estado bien.
–¿Solo bien?
Su hijo se encoge de hombros y Jenna se da cuenta de que 

siente una tensión atenazándole el pecho.
–¿Estaba Isla en la fiesta? –Él asiente–. ¿Y?
–¿Y, qué?
–¿Y ha ido todo bien? –Callum se remueve con inquietud, 

como si, de pronto, no pudiera encontrar una postura có-
moda–. ¿Callum?
Posa los ojos en ella un instante y vuelve a apartarlos como 

si fueran dos polillas demasiado cerca de una llama.
–Hemos tenido una pequeña discusión.
Jenna se obliga a hacer una pausa y no intervenir de forma 

precipitada.
–¿Sobre qué?
–No importa.
–Claro que importa. –Es capaz de detectar en su propia 

voz el esfuerzo que está haciendo por mostrarse neutral–. 
Pensaba que ahora todo iba bien entre vosotros.
Piensa en lo destrozado que acabó Callum cuando Isla rom-

pió con él la primavera pasada, en que le ha costado cinco 
meses volver a ponerse en pie, en cómo sus propios senti-
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mientos hacia la chica pasaron del afecto al odio de forma 
brusca cuando le rompió el corazón a su hijo o en lo mucho 
que, desde entonces, le ha costado dedicarle una sonrisa edu-
cada y magnánima cada vez que la ha visto en alguno de los 
eventos del colegio.
–Y así es. Estamos bien. –Callum se muerde el interior de la 

mejilla–. Voy a prepararme unas tostadas. ¿Quieres algo?
Jenna niega con la cabeza y él se levanta del sillón. Al ha-

cerlo, la capucha de la sudadera se le resbala y deja a la vis-
ta una marca escarlata en la mejilla.
–¿Cómo te has hecho esa marca en la cara?
Callum se lleva la mano a la zona.
–Me he chocado con una puerta. En la fiesta. –No espera 

a que su madre le responda antes de dirigirse hacia la cocina 
pequeña y cuadrada que está unida al salón.
Jenna escucha los ruidos que hace mientras se prepara 

un tentempié –el sonido metálico de la panera, la succión 
de la puerta del frigorífico y el repiqueteo de los cubiertos–, 
consciente de que tiene el pulso disparado. Rememora los úl-
timos tres años y sus esfuerzos para sacarlo de su anterior 
colegio y distanciarlo de las influencias que pretendían deses-
tabilizarlo. Recuerda los espectaculares resultados que obtu-
vo en los exámenes finales de secundaria, gracias a los cuales 
consiguió una beca para cursar bachillerato en el colegio pri-
vado al que asiste ahora y en el que, a lo largo del último año, 
ha estado floreciendo, al menos académicamente.
Piensa en la trayectoria de su adolescencia, en su implicación 

en acontecimientos que, con gran facilidad, podrían haber 
empujado su vida en una dirección diferente y en su propia 
convicción de que, al cambiar de colegio, tendría la oportu-
nidad de empezar de cero. Piensa en el hecho de que creyó 
que estaba logrando justo eso al empezar a salir con Isla; la in-
teligente, popular y juiciosa Isla. A Jenna le pareció una chi-
ca agradable. Piensa en lo preocupada que ha estado por si 
el hecho de que Isla hubiese dejado a su hijo pudiera hacer 
que este descarrilara.
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Entonces, piensa en la marca de un rojo brillante que Ca-
llum lleva en la mejilla, en su excusa poco plausible y en la pe-
lea que ha tenido con la chica y no puede hacer nada (nada 
que se le ocurra) para evitar que una espiral de ansiedad se le 
aloje entre las costillas. 
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CAPÍTULO 4
Abby

«Atropello con fuga».
«Los de la ambulancia han hecho lo que han podido».
«Fue declarada muerta en la escena del crimen».
Las palabras resuenan en los oídos de Abby.
No tienen ningún sentido. Nada de lo que le están dicien-

do los dos jóvenes policías tiene ningún sentido.
–Lo siento muchísimo, señora Richardson. Sabemos que 

debe de ser una sorpresa terrible. La agente que servirá de 
enlace con su familia viene de camino pero, mientras tan-
to, ¿hay alguien a quien podamos llamar que pudiera venir 
para acompañarla?
Abby oye las palabras de la agente pero no es capaz de co-

nectarlas con ningún significado comprensible.
–¿Señora Richardson? ¿Le traigo alguna cosa? ¿Un vaso 

de agua?
Un sonido crepita a través de la radio que la mujer lle-

va en el hombro. Ella dirige la mano rápidamente a la zona 
y baja el volumen hasta que el silencio envuelve la habitación. 
Bajo los pies de Abby, el suelo parece moverse.
Nada tiene sentido.
–¿Hay alguien a quien llamar? ¿Familiar o amigo?
El tiempo parece haberse detenido y siente el aire estancado 

en el pecho. En los oídos, todos los ruidos le suenan amorti-
guados, como si pertenecieran a un mundo distante y parale-
lo; un mundo en el que es imposible que su hija de diecisiete 
años esté muerta.
–¿Dónde está? ¿Dónde está Isla? –Las palabras le queman 

la garganta, pero necesita saberlo; tiene que descubrirlo.
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Entre los dos policías se produce un atisbo de inquietud, 
y Abby desearía que se enjugaran esa preocupación abomi-
nable del rostro; que dejaran de mirarla con una compasión 
tan espantosa.
–Isla está en la morgue, señora Richardson. En el hospital.
«En la morgue». Las palabras la golpean como si hubiera 

sufrido un ataque físico.
Desde detrás del sofá, le llega el chasquido silencioso de la 

puerta del salón y, durante un breve instante, Abby siente 
una oleada de alivio incomparable: todo esto es un terrible 
error. Los agentes de policía se han equivocado. No es a Isla 
a la que han atropellado; no es a Isla a la que han matado. 
Isla está al otro lado de la puerta, preparándose para pedir 
disculpas por llegar tarde y decirle que ha perdido la noción 
del tiempo, que se ha quedado sin batería en el móvil y que 
no ha podido llamarla mientras iba de camino a casa. Isla va a 
decirle que lo lamenta, que espera que no se haya preocupa-
do y que le contará todos los cotilleos de la fiesta por la ma-
ñana pero que, ahora, tan solo quiere irse a la cama y dormir 
un poco antes de que la alarma le suene a las cuatro y media 
de la madrugada para ir al entrenamiento de natación. Abby 
le dará un abrazo y le dirá que no se preocupe, que lo único 
que importa es que está en casa, sana y salva. 
Durante la más breve de las fisuras en el tiempo –un segun-

do fugaz que dura toda una vida–, Abby está segura de que, 
detrás de esa puerta cerrada, Isla ha vuelto a casa.
Pero, entonces, la puerta se abre y, encorvada con los pan-

talones del pijama y una camiseta demasiado grande, la que 
aparece es Clio, que pasa los ojos por la habitación, se fija 
en los dos policías y se gira hacia Abby con preguntas en el 
rostro que ella no tiene la capacidad de responder.
Ante la imagen de su hija pequeña y la ausencia de Isla, 

el horror absoluto de lo que está ocurriendo la sobrepasa 
del mismo modo que si la hubieran arrojado desde una gran 
altura y se estuviera precipitando hacia el suelo con el viento 
silbándole en las orejas, y sin tener ni idea de cuánto tiempo 
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va a seguir cayendo o qué ocurrirá cuando aterrice. El dolor 
la embiste desde todos los ángulos, se le acumula en la gar-
ganta y amenaza con ahogarla. 
Se estira hacia Clio, la agarra de la mano y la atrapa entre 

los brazos. Tras envolver el cuerpo de su hija, se aferra a ella 
con ferocidad, como si, al soltarla, corriese el riesgo de que 
ambas se asfixiaran con el horror de lo que ha ocurrido. 
La conmoción la asalta como las olas agitadas por una tor-
menta, y Abby no sabe cómo van a sobrevivir a esto; cómo 
alguien podría sobrevivir a algo así; cómo van a lograr no aca-
bar aplastadas bajo el peso de semejante pérdida.
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CAPÍTULO 5
Nicole

–¿Qué te han dicho?
Con las ideas confusas, Nicole se vuelve hacia Nathaniel, 

que está sentado en la mesa de la cocina.
–¿Qué te ha dicho la policía? ¿Creen que te han robado 

el coche?
Ella se sirve un vaso de agua y lo bebe con ganas.
–Me han dado un número de expediente y me han dicho 

que debería comunicárselo a la empresa de seguros a prime-
ra hora de la mañana.
–¿Eso es todo?
–¿Qué quieres decir?
–¿No van a enviar a nadie para que lo investigue ni nada 

por el estilo?
Un dolor le palpita en las sienes, así que se las frota con los 

dedos en círculos concéntricos.
–Tal como dice papá, hoy en día los robos de coches son muy 

habituales.
–Pero ¿quién me va a llevar a practicar con el coche si te 

han robado el tuyo? Vuelvo a examinarme en seis semanas 
y papá nunca tiene tiempo.
Nicole se toma un momento antes de contestar.
–Se nos ocurrirá algo; no te preocupes.
Más allá de la cocina, oye el chasquido de la puerta princi-

pal al abrirse y cerrarse y unos pasos familiares recorriendo 
el pasillo. Cuando se mira el reloj de pulsera, ve que son poco 
más de los once menos veinte, lo que, según los estándares 
de cualquier persona normal, es bastante tarde para volver 
a casa del trabajo un viernes por la noche. Sin embargo, a lo 
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largo de los últimos diecinueve años de matrimonio, se ha 
dado cuenta de que los gestores de fondos de cobertura no son 
como las personas normales. 
Andrew entra en la habitación. Tiene los ojos rodeados 

de patas de gallo y, aun así, en un buen día, todavía podría 
pasar por alguien en la treintena en lugar de al final de la cua-
rentena. Las amigas de Nicole a menudo le han comentado 
lo bien que ha envejecido y la suerte que tiene de que, a di-
ferencia de tantos hombres que se acercan a los cincuenta, 
no haya descuidado su aspecto. Sin embargo, mientras lo ob-
serva en ese momento, se descubre preguntándose si el afán 
implacable de su marido por mejorarse a sí mismo y su obsti-
nado acaparamiento de riqueza y estatus han sido lo más ade-
cuado para su familia; si no habría sido mejor llevar una vida 
más tranquila y calmada y con menos aspiraciones de modo 
que hubiera estado en casa cuando de verdad lo había ne-
cesitado.
Andrew le da un beso en la mejilla. Huele a ajo cubierto 

con menta y no sabe si es su aliento o las consecuencias de los 
acontecimientos de esta noche lo que le revuelve el estómago.
–¿Estás bien? Pareces hecha polvo.
–A mamá le han robado el coche.
Andrew la mira, interrogante, y Nicole tan solo puede asen-

tir a modo de respuesta.
–¿Lo has denunciado a la policía?
Ella vuelve a asentir con la cabeza, que le resta con pesadez 

sobre los hombros.
–Dios… –La voz de Nathaniel destila sorpresa y Nicola di-

rige la vista hacia donde está sentado, ve la angustia que le 
cubre el rostro y siente un nudo de miedo anticipativo.
– ¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?
Durante un momento, su hijo no dice nada y se limita a mirar 

fijamente y en silencio la pantalla de su teléfono. Alza la vista 
hacia sus padres, vuelve a bajarla hacia el móvil y, después, 
los mira de nuevo.
–Se trata de Isla.
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Por un instante, Nicole supone que es Isla la que le ha man-
dado un mensaje y se pregunta si ya se habrá puesto en con-
tacto con Abby o si ya habrá llegado a casa. Pero, antes de que 
el pensamiento pueda asentarse, Nathaniel vuelve a hablar.
–Elliot acaba de mandarme un mensaje. Dice que Isla ha  

sufrido un accidente. –Nicole siente tensión en el pecho y es 
como si la habitación titubease, a la espera de lo que su hijo 
vaya a decir–. Dice que Isla está muerta.
La sangre se le sube a la cabeza de golpe, como si la hubie-

ran sumergido en agua y la presión la aplastara.
–Tiene que ser una broma. Sin duda. –Andrew pasa la mi-

rada incrédula entre su mujer y su hijo, como si buscara 
una confirmación de que todo esto no es más que una bro-
ma de mal gusto.
–Meera también me ha mandado un mensaje para contarme 

lo mismo. Dice que hay muchos policías en su casa.
Nathaniel desliza el pulgar por el teléfono, lee algo y vuel-

ve a pasar el dedo por la pantalla. Mientras tanto, el suelo 
sobre el que se encuentra Nicole parece moverse y dar vuel-
tas, y no sabe cómo es posible que siga en pie.
–Tengo otros cuatro mensajes al respecto. Todos dicen 

lo mismo. –Su hijo alza la vista con el rostro lívido–. Creo 
que no es una broma.
–¿Dónde ha ocurrido? –Nicole nota las palabras espesas 

y viscosas en la boca.
–Frente a la casa de Meera. Durante la fiesta. No me lo pue-

do creer.
Nicole se percata de que, a su lado, Andrew se aferra al borde 

de la mesa, se sienta en una silla junto a Nathaniel y entierra 
la cabeza entre las manos. Su hijo sigue mirando el teléfo-
no, boquiabierto, como si las palabras fueran a reformular-
se para cobrar un significado diferente.
Ella se queda de pie, inmóvil, observándolos a ambos con la 

cabeza llena de ideas que es incapaz de comprender. Es como 
si hubiera abandonado su propio cuerpo; como si estuviera 
flotando, alejándose más allá de esa realidad inimaginable. 
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Recuerda el mensaje que Abby le ha mandado antes y al 
que no ha llegado a responder, dado que ha estado dema-
siado preocupada por Jack y por llamar a la policía con res-
pecto a su coche.
Piensa en su amiga, en dónde se encontrará en este momen-

to y en quién estará con ella, y siente una oleada de culpabi-
lidad al pensar que estará enfrentándose a esto sola, sin un 
marido a su lado que pueda ayudarla a sobrellevar el dolor. 
Va a tener que soportar otra pérdida inimaginable.
Piensa en Isla, una adolescente a la que conocía desde el día 

de su nacimiento. Un bebé precioso. Una niña preciosa.
«Y, ahora, Isla está muerta».
Se le revuelve la tripa, corre hasta el fregadero y siente unas 

arcadas inexorables mientras los contenidos de su estóma-
go se abren paso hacia la pila de porcelana. Las arcadas pro-
siguen como las olas agitadas del océano y, entonces, nota 
una mano frotándole la espalda de forma rítmica y siente 
a Andrew detrás de ella.
Piensa en Isla –«¿Cómo puede estar muerta?»–, en Abby 

y en Clio y en cómo van a sobrellevar semejante pérdida. No 
puede hacerse a la idea de cómo debe de estar sintiéndose 
su amiga. Piensa en Jack, que está en el piso de arriba, en la 
cama, y en Nathaniel, sentado a la mesa con el rostro páli-
do por la conmoción. Lo único que puede hacer es envolver 
a sus hijos entre algodones y jurar que nunca más va a vol-
ver a perderlos de vista. 
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CAPÍTULO 6
Jenna

Jenna contempla a Callum, sentado junto a ella en el sofá y 
comiéndose los restos de la tostada. Intenta no mirar la mar-
ca roja que le adorna la mejilla o imaginar qué podría haber- 
la causado. Intenta no pensar en la discusión que su hijo e Isla 
han mantenido esta noche.
La consternación le provoca un hormigueo en el cuello 

al pensar en la posición precaria de su hijo dentro del co-
legio. Es el único estudiante de bachillerato con una beca 
completa; el único procedente del instituto local, un fiasco; 
el único que, con toda seguridad, está intentando escapar 
de un pasado que casi descarrila su vida. 
Su relación con Isla (estudiante de sobresaliente, nadado-

ra del condado y popular entre todo el mundo) había su-
puesto su primer romance adolescente, así como un camino 
rápido hacia el núcleo de la vida social del colegio. Clara-
mente, Abby no había aprobado la relación de cinco meses 
de su hija con Callum y, cada vez que Jenna se había encon-
trado con ella durante los eventos escolares, había sido in-
capaz de ocultar el disgusto que se escondía tras las normas 
sociales superficiales: las sonrisas tensas, las preguntas de ri-
gor y el esfuerzo supremo por fingir que la clase, la riqueza 
y el privilegio no tenían importancia cuando se trataba del jo-
vencito que estaba saliendo con su hija. Callum siempre in-
sistía en que, durante todas aquellas noches y aquellos fines 
de semana que había pasado en casa de Isla, su madre siem-
pre se había mostrado educada con él, pero la educación y la 
amabilidad no son lo mismo.
Jenna no se hace ilusiones de que el grupo de padres de Co-



27

llingswood vaya a aceptarla alguna vez. No tiene ni el tiempo 
para tomar café por las mañanas ni el dinero necesario para 
la interminable lista de cenas con copas. Nunca ha buscado 
esa clase de inclusión. Antes de que su hijo accediera al cole- 
gio, ya sabía que iban a adentrarse en un mundo económi-
co nuevo: un universo de salarios de siete cifras, hogares  
pudientes, segundas viviendas, flamantes cuatro por cuatros 
y exóticos viajes al extranjero durante las vacaciones escola-
res. Es un nivel de riqueza que Jenna apenas puede concebir 
y con el que ni mucho menos puede competir. Sin embargo, 
desde que Callum empezó a estudiar en Collingswood, ha  
tenido claro que la igualdad financiera y la amistad parental 
no son lo importante. Tan solo necesita que los estudian-
tes del centro acepten a su hijo, y es demasiado consciente 
de que, si se produce algún conflicto entre Callum e Isla, tan 
solo habrá una víctima a nivel social.
Desde las profundidades del bolsillo de los vaqueros de su 

hijo llega el sonido familiar de su teléfono móvil. Contem-
pla cómo saca el dispositivo y abre un mensaje. Ve cómo se le 
mueve la nuez de la garganta.
–¿Va todo bien?
Él se gira para mirarla y hay algo indescifrable en sus ojos: in-

quietud, descontento, desasosiego… No está segura del todo.
–Se trata de Isla.
Jenna no sabe si sentirse preocupada o aliviada. Si la chica 

le ha mandado un mensaje, tal vez las cosas no vayan tan mal 
entre ellos como temía. O tal vez se trate de la continuación 
de su anterior discusión; de una orden para que se manten-
ga alejado de ella y deje de salir con sus amigos.
–¿Qué te dice?
Callum cierra los ojos con fuerza y niega con la cabeza 

con pequeñas sacudidas.
–¡Mierda!
Con el puño, golpea con fuerza el sofá, justo a su lado, y la 

ansiedad se enrosca en torno a la garganta de Jenna.
–¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?



28

Su hijo no contesta y se presiona los laterales de la cabeza 
con las manos como si estuviera intentando deshacerse a la 
fuerza de cualesquiera que sean los pensamientos que hay 
en ella. 
–Callum, por favor, me estás asustando. ¿Qué ocurre?
Él no dice nada y le pasa su teléfono móvil. 
Jenna lee el mensaje y siente que su mundo se inclina en un 

ángulo diferente.
«Mierda, ¿te has enterado? A Isla la ha atropellado un puñe-

tero conductor que se ha dado a la fuga. Ha muerto. La po-
licía ha rodeado la casa de Meera. ¿Dónde estás?».
Lee el mensaje y lo vuelve a leer mientras pasa la vista de una 

palabra a la siguiente, consciente de lo que dicen, pero in-
capaz de entender lo que significan. No puede comprender 
que Isla, la preciosa joven de la que sabe que su hijo sigue 
enamorado, esté muerta.
–Callum, lo siento. Lo siento muchísimo.
Lo rodea con los brazos, lo mece adelante y atrás y se aferra 

a él, deseando poder sentir el dolor en su lugar. Aun así, in-
cluso aunque le susurra que todo va a ir bien y que van a su-
perarlo juntos, no puede escapar del miedo que le tira de las 
entrañas ante la idea de que, tal vez, en esta ocasión, no pue-
da protegerlo. 



S I E T E  MESES  ANTES  DE  L A 
MUER TE  DE  I SLA
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CAPÍTULO 7
Isla

–¿A qué hora llegarás a casa?
Isla preparó lo que necesitaría para entrenar después de las 

clases y lo metió en la mochila: el traje de baño, las gafas 
de bucear, el gorro, la toalla y el desodorante.
–No estoy segura. Tal vez sobre las diez. 
–Y, esta tarde, ¿Callum y tú vais a estar solos en su casa?
La voz de su madre tenía un evidente tono mordaz, así que 

esbozó una sonrisa tranquilizadora.
–Solo voy allí a estudiar, mamá. Callum me va a ayudar a  

preparar el examen de Química y yo a él con la solicitud pa- 
ra los cursos de verano. Eso es todo.
Pudo oír la elipsis al final de aquella frase: «No vamos a ha-

cer el amor de forma desenfrenada. No se trata de eso. Pue-
des confiar en mi sensatez».
–¿Y no preferiría Callum venir aquí? Hay más espacio. Se-

ría mejor para estudiar. Puedo pediros comida… Lo que que-
ráis. ¿Pizza? ¿Tailandés?
–Estaremos bien, de verdad. Callum siempre está vinien-

do aquí.
Isla vio que a su madre se le formaba una arruga de preocu-

pación en la frente. Habían pasado tres meses desde que había 
empezado a salir con Callum, pero a ella no parecía gustarle 
más que el primer día que lo había llevado a casa.
–Tan solo me preocupa que acabes… distraída. Ya sabes 

que este año es muy importante para ti. No queda demasia-
do para los exámenes de acceso y, si quieres tomarte en serio 
lo de entrar al equipo nacional de natación, vas a necesitar 
muchísimo tiempo.
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No necesitaba que terminara aquel discurso para saber 
lo que estaba pensando: «No tienes tiempo para relaciones. 
Tan solo tienes diecisiete años. Los novios pueden esperar 
hasta que seas más mayor». A veces, Isla se preguntaba si lo 
que le molestaba era que tuviera novio o si se trataba de Ca-
llum específicamente; si se habría mostrado más tolerante 
si hubiese llevado a casa a uno de los compañeros de clase 
a los que conocía desde hacía años: alguien que viviera en una 
casa como la suya en lugar de en un apartamento alquilado 
en un bloque de antiguos pisos de protección oficial. Sin em-
bargo, su madre todavía no había llegado a conocer a Callum; 
no se había permitido reconocer su amabilidad, su sentido 
del humor y su increíble determinación. 
Contuvo la frustración que sentía ante la falta de aproba- 

ción de su madre. Tan solo le cabía esperar que, con el tiem-
po, dejara de lado sus prejuicios y se diera cuenta de que 
en realidad Callum era muy bueno para ella.
–Sinceramente, mamá, estoy bien. –Comprobó que lleva-

ba los libros de Biología, Química y Matemáticas en la mo-
chila–. Ni estoy distraída ni estoy descuidando nada. Callum 
se esfuerza incluso más que yo.
–Dios, ¿es que eso es posible?
Isla miró por encima del hombro y vio que Clio había apa-

recido en el umbral de la puerta con los brazos cruzados so-
bre el pecho. 
–¿Qué quieres decir?
Su hermana la miró con aire burlón.
–Me cuesta creer que alguien pueda sacarle más horas al día 

para estudiar que tú.
Su madre suspiró.
–No hay nada de malo en querer que las cosas te vayan bien, 

Clio. Te iría bien seguir su ejemplo de vez en cuando.
–Sí, bueno, no todos podemos ser perfectos como Isla, ¿ver-

dad?
Isla se encogió ante el tono punzante de su hermana.
–Clee, no seas así.
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–Así, ¿cómo? –dijo Clio mientras la fulminaba con la mirada.
Isla se permitió respirar hondo. A veces, solo cuando ce-

rraba los ojos y se obligaba a recordar, podía creer que, en el 
pasado, no mucho tiempo atrás, su hermana y ella habían es-
tado muy unidas.
–Clio, ¿podrías terminar de prepararte para ir a clase, por fa-

vor? No querrás llegar tarde de nuevo, ¿verdad?
Se produjo un momento de duda antes de que ella frunciera 

el ceño, se diera la vuelta y subiera las escaleras dando piso-
tones. Isla escuchó cómo sus pasos se alejaban y se pregun-
tó si había algo que pudiera hacer para volver a congraciarse 
con su hermana; para ayudarla a sentirse menos resentida 
e inundada por la sensación de que el mundo entero esta-
ba en su contra. Desde la muerte de su padre, Clio era igual 
que un resorte con los sentimientos perfectamente enrosca-
dos, como si contener su dolor fuese un acto de superviven-
cia. No importaba de cuántos modos intentara acercarse a ella 
o la paciencia infinita de su madre ante sus arrebatos: a esas 
alturas, la ira de su hermana era el cuarto miembro de la fami-
lia al que había que tener en cuenta para lidiar con él y apla-
carlo en todo momento.
Al contemplar la fotografía que tenía en la mesita de no-

che (ella con su padre frente al Gran Geysir en Islandia poco 
antes de su muerte), Isla fue consciente de un calambre fa-
miliar en el pecho: la pérdida y el amor que albergaba hacia 
él y con el que no sabía qué hacer, dado que ya no estaba; 
la imposibilidad de creer, incluso después de tanto tiempo,  
que nunca más volvería. A veces, no podía evitar pensar que 
si su padre no hubiera sufrido un infarto con cuarenta y 
un años, la vida de su hermana y la suya habrían sido tan di-
ferentes que era imposible comprenderlo. Su muerte había 
señalado una bifurcación en el camino que las había empu-
jado a ambas hacia diferentes sendas, y jamás sabrían hasta 
qué punto sus experiencias habrían sido distintas (mejores) 
si hubiera seguido vivo.
–¿Cómo volverás a casa? No me importa ir a buscarte.
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Isla negó con la cabeza.
–No pasa nada. Tomaré un Uber. Lo más probable es que 

Callum me acompañe y después regrese en autobús.
–Callum no querrá tener que deambular por ahí de noche 

para volver. Ahí fuera hará un frío polar.
–De verdad, mamá, no pasa nada. A él no le importa. –Al 

echar un vistazo al reloj que tenía junto a la cama, vio la hora 
que era–. Será mejor que me vaya. Le dije a Meera que me 
reuniría con ella en la biblioteca antes de las clases. –Agarró 
la bolsa de natación y la mochila, se las colgó del hombro, 
se inclinó hacia delante y le dio un beso de despedida a su 
madre–. Nos vemos luego.
Mientras bajaba las escaleras corriendo, notó un aleteo 

en el pecho, como si un pájaro enjaulado estuviera batiendo 
las alas. Se había percatado de aquella sensación por prime-
ra vez poco después de la muerte de su padre. Era un senti-
miento de responsabilidad y de altas expectativas, así como 
la necesidad de seguir remando con fiereza bajo la superfi-
cie de modo que nadie –ni siquiera su madre– se percatara 
de lo mucho que tenía que esforzarse para mantener la per-
cepción que todo el mundo tenía de ella: la estudiante perfec-
ta, la hija perfecta, la atleta perfecta. La gente parecía pensar 
que aquello no le costaba ningún esfuerzo; que había sido 
bendecida con la capacidad de no venirse abajo sin estrés, 
ansiedad o un empeño excesivo y hercúleo. Desde la muerte 
de su padre, había sentido la presión de tener que madu-
rar de la noche a la mañana y pasar de ser una chica de doce 
años a una adulta; de estar ahí para cuidar de su madre, vi-
gilar a su hermana y ser la adolescente de la que nadie debe 
preocuparse porque ya tenían demasiadas preocupaciones 
propias. A lo largo de los últimos cinco años, se había senti-
do como si hubiera estado intentando convertirse en la per-
sona que los demás querían que fuera –la persona que los 
demás necesitaban que fuera– y, a veces, ya no estaba segura 
del todo de cuál era la versión verdadera de sí misma.
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–Cuarenta y ocho de cincuenta. Vas a clavar sin problemas 
ese examen de Química.
Sobre la cama individual y estrecha de Callum, Isla se giró 

para colocarse de costado y apoyó la cabeza sobre el brazo.
–¿En cuáles me he equivocado?
Callum ojeó las páginas del libro de texto.
–En una sobre hidrocarburos y en otra sobre aldehídos.
Ella frunció el ceño.
–¿Estás seguro? Hoy hemos repasado los aldehídos en cla-

se; no debería equivocarme en esa.
Le quitó el libro, revisó la página y comprobó que estaba 

en lo cierto. La ansiedad titiló en su interior como una bom-
billa defectuosa y se preguntó si sería factible encontrar algún 
hueco para estudiar un poco más antes del examen del mar-
tes. Aquel mismo día, el señor Vyleta le había dicho que había 
sacado un diez en un examen de prueba que habían lleva-
do a cabo en clase la semana anterior. Sin embargo, tan solo 
había logrado un 9,6 en aquella prueba estúpida y la verdad 
es que eso era inexcusable.
–Deja de parecer tan preocupada. No es más que un ejer-

cicio de prueba. No es para tanto.
Callum le dio un beso y tomó el archivador con los apun-

tes. Isla intentó convencerse a sí misma de que tenía razón: 
todavía le quedaba tiempo para mejorar antes del examen 
de la semana siguiente.
Cuando echó un vistazo en torno al dormitorio, se fijó en el 

armario estrecho, en la mesita de noche de melamina y en 
las cortinas finas que no lograban impedir lo suficiente el paso 
de la luz procedente de la ventana de un solo cristal. No ha-
bía ni cómoda, ni silla, ni escritorio para estudiar. Por nor-
ma general, Callum hacía los deberes en la mesa plegable 
de la cocina o en la biblioteca del colegio. A veces, cuando 
quedaban en su casa, Isla sentía la necesidad de disculparse 
y reconocer que era absurdo que ella tuviera un dormitorio 
casi tan grande como todo su piso con una cama doble, ar-
marios empotrados, dos cómodas, un escritorio de madera 
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maciza de roble y un sofá justo debajo de la ventana desde 
el que se veía el jardín. Sin embargo, nunca encontraba las pa-
labras adecuadas –o el tono adecuado– sin arriesgarse a so-
nar condescendiente.
Mientras observaba a Callum, que estaba leyendo su solici-

tud para los cursos de verano, intentó imaginar qué ocurriría 
durante los siguientes dieciocho meses y si ambos obtuvie-
ran las notas que necesitaban para acceder a Oxford. Ella 
para estudiar Medicina y él, Filosofía, Política y Económi-
cas. Si, dentro de un año y medio, seguiría tan entusiasmado 
ante la idea de que ambos estudiaran en la misma universi-
dad. La perspectiva de tener que tomar rumbos separados 
le parecía impensable. Antes de Callum, jamás había teni-
do interés en salir con nadie, pero, en aquel momento, tras 
tres meses de relación, ya le parecía una parte muy impor-
tante de su vida. La posibilidad de que no estuvieran juntos 
en la universidad se le antojaba demasiado grande, demasia-
do con lo que lidiar, así que la apartó a un rincón de su men-
te antes de que ocupara demasiado espacio.
Su teléfono móvil emitió un pitido desde la mesita de no-

che. Estiró el brazo por encima de Callum, lo tomó y se en-
contró con un mensaje de su madre.

a: ¿Qué tal ha ido en natación? Tan solo quería 
comprobar si, definitivamente, no quieres que vaya 
a buscarte a casa de Callum. ¡Está helando! Besos.

Estaba a punto de teclear una respuesta para decirle que lle-
garía en torno a las diez, tal como le había prometido, cuan-
do una imagen se le coló en la cabeza: su madre, sola en casa 
a las nueve de un viernes por la noche, sin duda preocupa-
da por el paradero de Clio, con una novela junto a ella sobre 
el sofá y el silencio palpitante de la casa.
Antes de que fuera consciente de que sus pensamientos 

se estaban uniendo para convertirse en palabras, se giró ha-
cia Callum.


