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CAPITULO 1
Abby

Son las diez y cuarto e Isla Richardson todavia no ha llega-
do a casa.

Abby contempla el reloj sobre la chimenea y escucha cémo
llena el silencio.

No es propio de su hija llegar tarde.

Toma el teléfono movil que esta junto a ella, comprueba
si tiene alglin mensaje sin leer, descubre que no ha recibi-
do nada y le manda un WhatsApp a Nicole, su mejor amiga.

A: ¢;Has hablado con Nathaniel esta noche? Isla no ha
vuelto de la fiesta todavia y no sé nada de ella. Besos.

Observa el teléfono, espera a que las dos marcas de visto
se vuelvan azules —Nicole nunca esta demasiado lejos de su
movil- y, cuando se mantienen obstinadamente grises, sien-
te una punzada de preocupacion.

Se oye el ruido metalico de una llave al introducirse en la
cerradura de la entrada principal y Abby gira la cabeza de gol-
pe mientras el alivio le expande los pulmones. Sin embar-
go, cuando se abre la puerta que comunica con el salon, no es
Isla la que la atraviesa, sino Clio. Lleva unos pantalones gri-
ses de deporte y una camiseta corta de color blanco que deja
muy poco a la imaginacién. El conjunto muestra demasia-
da piel para tratarse de una quinceafiera, pero Abby nun-
ca se atreve a comentar las elecciones de vestuario de su hija
pues, si comete ese error, recibe una mueca y un sermén so-
bre los derechos de las mujeres.

El ceno se le frunce ante la idea de que Isla todavia no haya
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vuelto a casa, pero lo alisa de forma consciente y recibe a su
hija pequefa con una sonrisa.

—Pensaba que ibas a quedarte en casa de Freya esta noche.

Clio se encoge de hombros sin mirarla a los ojos.

—~He cambiado de idea.

—No habris venido caminando sola hasta casa, ¢verdad?

Su hija pone los ojos en blanco mientras juguetea con el cor-
dén de la cinturilla de sus pantalones.

—Es un paseo de diez minutos.

—Aun asi, cuando se hace tarde, preferiria ir a buscarte; ya
lo sabes.

Clio suspira con contencion adolescente y Abby le estu-
dia el rostro: ojos azules y atentos enmarcados por una linea
gruesa de kohl negro, pestafias con pegotes de rimel y la-
bios con mucho brillo fruncidos en una linea recta e inque-
brantable.

—No sabes nada de Isla, ¢verdad?

Por primera vez desde que ha llegado a casa, su hija la mira
de forma directa, echando chispas.

~No, ¢por qué deberia?

—Tan solo he pensado que tal vez te habia mandado un men-
saje o algo asi. Dijo que llegaria a casa a las diez.

Clio sacude la cabeza.

—Dios no quiera que Dona Perfecta llegue quince minutos
tarde. —El desprecio le tifie la voz y, después, se da la vuelta
y se dirige hacia la puerta.

—¢Te marchas a la cama?

-Si.

La silaba cortante pende del aire mientras se va.

Abby escucha cémo sube las escaleras dando pisotones y se
pregunta, como hace a menudo, qué clase de persona habria
sido su hija pequena en un mundo paralelo en el que su pa-
dre no hubiese muerto de un infarto una semana después
de su décimo cumpleafios. Antes de eso, habia sido una nifia
muy feliz: desbordaba un entusiasmo contagioso, era un poco
descarada y algo inconformista. Encantadora de forma natu-
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ral, habia atraido a la gente gracias a su sonrisa picara y sus
comentarios bellamente ingenuos y a menudo graciosisimos.
Era el tipo de nifa que conseguia despertar el afecto de los
presentes sin tan siquiera intentarlo. Pero, ahora, cinco anos
tras la muerte de Stuart, hace tiempo que esa nina desapa-
recié y fue reemplazada por una adolescente que, por mu-
cho que intente comunicarse con ella, parece rebosar desdén
por todo lo que dice o hace su madre.

Tras bajar la vista de nuevo al teléfono, comienza a teclear
un mensaje para Isla a pesar de que parte de su cerebro le dice
que no lo haga. Su hija mayor tiene diecisiete afios. No es
raro que las chicas de su edad se queden hasta altas horas
en una fiesta. Y es consciente de que, siendo noche de vier-
nes, las diez y cuarto no es tan tarde.

Sin embargo, también es consciente de que Isla no es como
el resto de adolescentes. Es responsable, considerada y dili-
gente. Siempre le manda un mensaje cuando no va a llegar
a casa a tiempo. Es la clase de hija de la que los otros pa-
dres hablan con tono adulador, dado que siempre se mues-
tra muy considerada con respecto a los sentimientos de su
madre y ha sido su piedra angular a nivel emocional desde
que Stuart murié. Ademds, tiene natacion a primera hora de la
mafana, por lo que sabe que necesita dormir bien si quiere
que sea una buena sesion. Tras una interrupcion de los en-
trenamientos durante el verano (a causa de un molesto virus
estomacal seguido de una lesioén en el hombro), Isla ha esta-
do esforzandose en la piscina de forma endiablada, puesto
que esta decidida a clasificarse para los nacionales durante
las pruebas que tendran lugar el mes que viene. Abby sabe
que es lo bastante buena como para lograrlo; su entrena-
dor se lo ha dejado claro, tal como han hecho sus resultados
en las competiciones del condado del dltimo ano. Tan solo
debe entrenar duro, seguir concentrada y dormir lo suficiente.

A: Hola, cielo. Tan solo queria saber si va todo bien.
Si quieres que vaya a buscarte, dimelo. Besos.
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Mientras presiona la tecla de «Enviar» con el dedo, siente
un destello pronunciado de culpabilidad. La casa de Mee-
ra, donde se celebra la fiesta, se encuentra solo a una corta
distancia a pie. A Isla no le va a pasar nada de camino a casa.
Sin duda, Jules o Yasmin, que viven cerca, la acompanaran.
Se esta preocupando por nada.

El sonido del timbre es como un grito en medio del silen-
cio. Abby se levanta del sof4, sobresaltada, y supone que su
hija debe de haberse olvidado las llaves. Por norma general,
es muy meticulosa con sus pertenencias y casi nunca se olvi-
da de ellas o las pierde.

Mientras abre la puerta principal, Abby se da cuenta de que
siente como si algo le estuviera presionando el pecho con mu-
cha fuerza.

No se trata de Isla, dedicandole una sonrisa de disculpa.

En su lugar, en el umbral de la puerta hay dos policias. Y nin-
guno de ellos esta sonriendo.

—¢Sefiora Richardson? Soy la agente Kelly y este es el agen-
te Hessell. ¢Podemos pasar?
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CAPITULO 2
Nicole

Nicole sale de puntillas del dormitorio de su hijo y cierra
la puerta con un chasquido apenas audible.

Durante un instante, se queda con la oreja pegada a la ma-
dera, escuchando, para comprobar si va a removerse.

Hacia afios que no se comportaba asi. Con quince afos,
Jack no necesita (ni quiere) que lo arrope en la cama antes
de dormir. Sin embargo, lo de esta noche ha sido diferente.

Al otro lado de la puerta, oye el sonido de su respiracion
profunda y se permite sentir un atisbo de alivio.

Mientras se arrastra escaleras abajo, exhala en silencio e in-
tenta deshacerse de las imagenes de los acontecimientos de
la noche que le pasan tras los parpados.

Jack esta durmiendo. Por el momento, eso es suficiente.

Cuando entra en la cocina, se sobresalta al encontrar a Na-
thaniel apoyado contra el fregadero estilo butler, bebiendo
un vaso de agua.

—¢Cudndo has llegado a casa?

Nathaniel apura el vaso, se seca los labios con la manga
de la chaqueta y Nicole resiste la necesidad de decirle que no
haga eso. En diez meses, su hijo se convertira oficialmente
en adulto (con su constitucion alta y desgarbada y sus extre-
midades que, como si hubiesen crecido de un modo unila-
teral sin avisar al resto del cuerpo, son mas alargadas que las
demas, ya casi parece un adulto), por lo que sabe que su au-
toridad para reganarle mengua dia tras dia.

—Hace unos minutos.

Nicole pasa junto a la isla de la cocina y estira el brazo para
tomar un vaso del armarito que se encuentra sobre la vinote-
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ca. Como si fuera a camara lenta, observa cémo el vaso se le
escurre entre los dedos y se hace anicos sobre las baldosas
del suelo color gris pizarra.

—¢Estas bien?

Asiente, aunque el esfuerzo necesario le parece colosal.

—Perdén. Vigila por donde pisas.

Tras pasar junto a su hijo, abre el armario de debajo del fre-
gadero, saca el recogedor y el cepillo y comienza a barrer con
movimientos amplios y bruscos.

—¢Estas bien? Estds actuando de forma algo... rara.

Nicole respira hondo. No sabe cdmo es posible sentirse ago-
tada y llena de adrenalina al mismo tiempo.

—Estoy bien. Se trata de Jack. Esta noche se encontraba fatal.

—¢En qué sentido?

Titubea, pues no estd muy segura de cuantos detalles com-
partir.

—No podia dejar de vomitar. Ha sido horrible. He estado
a punto de llevarlo a urgencias.

—~Mierda. Espero que no me lo pegue.

Nicole se apresura a tranquilizarlo.

—Parece que ahora esta un poco mejor. Se ha dormido. Espe-
ro que por la manana haya mejorado. Pero sospecho que se-
guira indispuesto un par de dias.

Se pone en pie y vuelca los cristales rotos en la basura an-
tes de recordar que tendria que haberlos envuelto en papel
de periédico. Sabe que, mas tarde, cuando al fin llegue a casa,
Andrew le har algiin comentario al respecto.

Cuando se saca el mévil del bolsillo trasero de los vaqueros
para comprobar si su marido le ha mandado algtin mensaje,
ve un WhatsApp que Abby le ha enviado unos minutos antes.

A: ;Has hablado con Nathaniel esta noche? Isla no ha
vuelto de la fiesta todavia y no sé nada de ella. Besos.

Echa un vistazo al otro lado de la cocina, donde esta Na-
thaniel con la cara enterrada en el teléfono.
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—¢Qué tal ha ido la fiesta?

Su hijo se encoge de hombros.

—Bien.

—¢Isla seguia alli cuando te has marchado?

El baja la vista al suelo y a Nicole le parece que un rastro
casi imperceptible de algo (¢Reparo? ¢Verglienza?) le atra-
viesa la cara de forma fugaz.

—No lo sé. Me he marchado pronto. Hemos ido a casa de
Elliot. ¢Por qué?

—Abby me ha mandado un mensaje para preguntar si ha-
bia hablado contigo. Isla no ha vuelto a casa atn. —Estudia
el rostro de su hijo en busca de algtin destello de la emocion
que le ha visto apenas un momento antes, pero tan solo en-
cuentra un lienzo en blanco—. ¢A qué hora te has marchado?

El se encoge de hombros.

—No estoy seguro. Puede que sobre las nueve. ¢A qué viene
tanto jaleo? No es que sea precisamente tarde.

Nicole toma una bayeta y limpia algunas migas desperdi-
gadas por la encimera.

—Abby esta un poco preocupada. Eso es todo.

Tras enjuagar la bayeta, la escurre y la cuelga del grifo. En-
tonces, se seca las manos para contestar al mensaje.

—Por cierto, ¢donde esta tu coche? —Nathaniel apenas apar-
ta los ojos del teléfono para hacerle la pregunta.

Nicole nota que se le frunce el ceno.

—¢Qué quieres decir? Esta en el camino de acceso.

Su hijo alza la vista y niega con la cabeza.

—No. Cuando he llegado a casa, he creido que tal vez ha-
bias salido.

Titubea un instante y los engranajes de su cerebro se ponen
en marcha mientras piensa en Jack, que se encuentra en el
piso de arriba, y vuelve la vista atrds para recordar los acon-
tecimientos de la velada.

—Tiene que estar. Lo he dejado ahi aparcado antes, cuando
he traido a tu hermano a casa del entrenamiento de fatbol.

—Bueno, pues ahora no esta.
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Nicole sale de la cocina al pasillo y atraviesa el suelo de bal-
dosas blancas y negras. Abre la puerta principal y, cuando
sale al camino de acceso, ve el espacio vacio en el que debe-
ria estar su coche. Los pensamientos se le agolpan en la ca-
beza, tratando de componer una historia coherente.

—~Me apuesto algo a que te lo han robado. —La voz de su hijo
le llega por encima del hombro, cargada de un interés impu-
dico—. Papa dijo que dltimamente ha habido muchos robos
de coches por esta zona.

Durante varios segundos, Nicole no responde, pues su men-
te es como un lienzo lleno de manchas.

—¢Vas a llamar a la policia?

Cuando se da la vuelta, ve que Nathaniel la esta mirando;
algo hace clic en su cabeza (la necesidad de actuar y encar-
garse del asunto) y asiente mientras desbloquea el mévil.

—Creo que voy a tener que hacerlo.
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CAPITULO 3

Jenna

Jenna contempla fijamente el papeleo que se amontona jun-
to a ella en el sofa y, solo con mirarlo, experimenta una sen-
sacion de opresion. Se debate entre los pros y los contras
de seguir con ello a duras penas ahora, que son casi las diez
y media de un viernes por la noche, o dar el dia por finali-
zado y proseguir mafiana. No es la primera vez que se pre-
gunta si sus jefes del ayuntamiento tienen alguna idea de la
cantidad de horas de faena que, cada semana, el trabajador
social medio dedica a su empleo mis alla de las que apare-
cen en su contrato.

Procedente del apartamento de arriba, comienza a oirse
el ruido sordo y repetitivo de un bajo. La irritacion le hace
apretar la mandibula. Estas invasiones nocturnas del aparta-
mento vecino son como un reloj y, a menudo, la misica per-
siste hasta las primeras horas de la madrugada. Intent6 hablar
con el inquilino y pedirle que fuera un poco mas considera-
do, pero el chico joven que le abri6 la puerta, sin camiseta
y con unos pantalones de deporte que le colgaban muy ba-
jos sobre la pelvis, se limit6 a mirarla con desprecio y decirle:
«Mire, abuela, en mi casa, haré lo que me apetezca». Jenna
tan solo tiene treinta y nueve anos; y su hijo, diecisiete. Espe-
ra no convertirse en abuela hasta dentro de mucho tiempo.

—Hola, mama.

Cuando se da la vuelta, ve que Callum est detras de ella
con la capucha cubriéndole la cabeza y las manos metidas
en los bolsillos de los vaqueros. A veces, todavia experimen-
ta una conmocion momentanea cuando ve a su nifiito que ya
se parece a un hombre adulto: uno noventa, hombros amplios,
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esbelto y tonificado gracias a los entrenamientos de atletis-
mo. Es consciente de que su opinidn es parcial, pero le pare-
ce que es guapo, asi como el tipo de joven capaz que querrias
que estuviera contigo si acabaras varado en una isla desierta:
fuerte, honesto y fiable.

—No te he oido entrar.

—¢Como ibas a oirme con la musica de ese imbécil taladran-
do el techo? ¢Quieres que suba a hablar con éI?

Jenna arquea las cejas.

—Sabes perfectamente que no. Es un indeseable. Mantente
alejado de él, ¢de acuerdo?

Callum se deja caer sobre el sillon y ella reprime las ganas
de decirle que se siente recto.

—¢Qué tal la noche?

—Ha estado bien.

—¢Solo bien?

Su hijo se encoge de hombros y Jenna se da cuenta de que
siente una tensién atenazandole el pecho.

—¢Estaba Isla en la fiesta? —El asiente—. ¢Y?

—Y, qué?

—¢Y haido todo bien? —Callum se remueve con inquietud,
como si, de pronto, no pudiera encontrar una postura co-
moda—. ¢Callum?

Posa los ojos en ella un instante y vuelve a apartarlos como
si fueran dos polillas demasiado cerca de una llama.

—Hemos tenido una pequefia discusion.

Jenna se obliga a hacer una pausa y no intervenir de forma
precipitada.

—¢Sobre qué?

—No importa.

—Claro que importa. —Es capaz de detectar en su propia
voz el esfuerzo que estd haciendo por mostrarse neutral—.
Pensaba que ahora todo iba bien entre vosotros.

Piensa en lo destrozado que acabé Callum cuando Isla rom-
pi6 con él la primavera pasada, en que le ha costado cinco
meses volver a ponerse en pie, en cOmo sus propios senti-
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mientos hacia la chica pasaron del afecto al odio de forma
brusca cuando le rompi6 el corazon a su hijo o en lo mucho
que, desde entonces, le ha costado dedicarle una sonrisa edu-
cada y magnanima cada vez que la ha visto en alguno de los
eventos del colegio.

-Y asi es. Estamos bien. —Callum se muerde el interior de la
mejilla—. Voy a prepararme unas tostadas. ¢Quieres algo?

Jenna niega con la cabeza y él se levanta del sillon. Al ha-
cerlo, la capucha de la sudadera se le resbala y deja a la vis-
ta una marca escarlata en la mejilla.

—¢Cémo te has hecho esa marca en la cara?

Callum se lleva la mano a la zona.

—Me he chocado con una puerta. En la fiesta. -No espera
a que su madre le responda antes de dirigirse hacia la cocina
pequena y cuadrada que esta unida al salon.

Jenna escucha los ruidos que hace mientras se prepara
un tentempié —el sonido metalico de la panera, la succion
de la puerta del frigorifico y el repiqueteo de los cubiertos—,
consciente de que tiene el pulso disparado. Rememora los tl-
timos tres afios y sus esfuerzos para sacarlo de su anterior
colegio y distanciarlo de las influencias que pretendian deses-
tabilizarlo. Recuerda los espectaculares resultados que obtu-
vo en los exdmenes finales de secundaria, gracias a los cuales
consiguié una beca para cursar bachillerato en el colegio pri-
vado al que asiste ahora y en el que, a lo largo del tltimo afio,
ha estado floreciendo, al menos académicamente.

Piensa en la trayectoria de su adolescencia, en su implicacion
en acontecimientos que, con gran facilidad, podrian haber
empujado su vida en una direccion diferente y en su propia
conviccién de que, al cambiar de colegio, tendria la oportu-
nidad de empezar de cero. Piensa en el hecho de que crey6
que estaba logrando justo eso al empezar a salir con Isla; la in-
teligente, popular y juiciosa Isla. A Jenna le parecid una chi-
ca agradable. Piensa en lo preocupada que ha estado por si
el hecho de que Isla hubiese dejado a su hijo pudiera hacer
que este descarrilara.
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Entonces, piensa en la marca de un rojo brillante que Ca-
llum lleva en la mejilla, en su excusa poco plausible y en la pe-
lea que ha tenido con la chica y no puede hacer nada (nada

que se le ocurra) para evitar que una espiral de ansiedad se le
aloje entre las costillas.
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CAPITULO 4
Abby

«Atropello con fuga».

«Los de la ambulancia han hecho lo que han podido».

«Fue declarada muerta en la escena del crimen».

Las palabras resuenan en los oidos de Abby.

No tienen ningtn sentido. Nada de lo que le estan dicien-
do los dos jovenes policias tiene ningin sentido.

—Lo siento muchisimo, sefiora Richardson. Sabemos que
debe de ser una sorpresa terrible. La agente que servird de
enlace con su familia viene de camino pero, mientras tan-
to, ¢hay alguien a quien podamos llamar que pudiera venir
para acompanarla?

Abby oye las palabras de la agente pero no es capaz de co-
nectarlas con ningtin significado comprensible.

—¢Senora Richardson? ¢Le traigo alguna cosa? ¢Un vaso
de agua?

Un sonido crepita a través de la radio que la mujer lle-
va en el hombro. Ella dirige la mano rapidamente a la zona
y baja el volumen hasta que el silencio envuelve la habitacion.

Bajo los pies de Abby, el suelo parece moverse.

Nada tiene sentido.

—¢Hay alguien a quien llamar? ¢Familiar o amigo?

El tiempo parece haberse detenido y siente el aire estancado
en el pecho. En los oidos, todos los ruidos le suenan amorti-
guados, como si pertenecieran a un mundo distante y parale-
lo; un mundo en el que es imposible que su hija de diecisiete
anos esté muerta.

—¢Doénde esta? ¢Donde estd Isla? —Las palabras le queman
la garganta, pero necesita saberlo; tiene que descubrirlo.
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Entre los dos policias se produce un atisbo de inquietud,
y Abby desearia que se enjugaran esa preocupacion abomi-
nable del rostro; que dejaran de mirarla con una compasioén
tan espantosa.

—Isla esta en la morgue, sefiora Richardson. En el hospital.

«En la morgue». Las palabras la golpean como si hubiera
sufrido un ataque fisico.

Desde detras del sof3, le llega el chasquido silencioso de la
puerta del salon y, durante un breve instante, Abby siente
una oleada de alivio incomparable: todo esto es un terrible
error. Los agentes de policia se han equivocado. No es a Isla
a la que han atropellado; no es a Isla a la que han matado.
Isla esta al otro lado de la puerta, preparandose para pedir
disculpas por llegar tarde y decirle que ha perdido la nocién
del tiempo, que se ha quedado sin bateria en el mévil y que
no ha podido llamarla mientras iba de camino a casa. Islava a
decirle que lo lamenta, que espera que no se haya preocupa-
do y que le contara todos los cotilleos de la fiesta por la ma-
flana pero que, ahora, tan solo quiere irse a la cama y dormir
un poco antes de que la alarma le suene a las cuatro y media
de la madrugada para ir al entrenamiento de natacion. Abby
le dara un abrazo y le dird que no se preocupe, que lo tnico
que importa es que estd en casa, sana y salva.

Durante la mas breve de las fisuras en el tiempo —un segun-
do fugaz que dura toda una vida—, Abby esta segura de que,
detras de esa puerta cerrada, Isla ha vuelto a casa.

Pero, entonces, la puerta se abre y, encorvada con los pan-
talones del pijama y una camiseta demasiado grande, la que
aparece es Clio, que pasa los ojos por la habitacidn, se fija
en los dos policias y se gira hacia Abby con preguntas en el
rostro que ella no tiene la capacidad de responder.

Ante la imagen de su hija pequena y la ausencia de Isla,
el horror absoluto de lo que esta ocurriendo la sobrepasa
del mismo modo que si la hubieran arrojado desde una gran
altura y se estuviera precipitando hacia el suelo con el viento
silbdndole en las orejas, y sin tener ni idea de cuanto tiempo
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va a seguir cayendo o qué ocurrird cuando aterrice. El dolor
la embiste desde todos los angulos, se le acumula en la gar-
ganta y amenaza con ahogarla.

Se estira hacia Clio, la agarra de la mano y la atrapa entre
los brazos. Tras envolver el cuerpo de su hija, se aferra a ella
con ferocidad, como si, al soltarla, corriese el riesgo de que
ambas se asfixiaran con el horror de lo que ha ocurrido.
La conmocion la asalta como las olas agitadas por una tor-
menta, y Abby no sabe cémo van a sobrevivir a esto; cémo
alguien podria sobrevivir a algo asi; cémo van a lograr no aca-
bar aplastadas bajo el peso de semejante pérdida.
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CAPITULO 5
Nicole

—¢Qué te han dicho?

Con las ideas confusas, Nicole se vuelve hacia Nathaniel,
que estd sentado en la mesa de la cocina.

—¢Qué te ha dicho la policia? ¢Creen que te han robado
el coche?

Ella se sirve un vaso de agua y lo bebe con ganas.

—Me han dado un ntimero de expediente y me han dicho
que deberia comunicarselo a la empresa de seguros a prime-
ra hora de la mafiana.

—¢Eso es todo?

—¢Qué quieres decir?

—¢No van a enviar a nadie para que lo investigue ni nada
por el estilo?

Un dolor le palpita en las sienes, asi que se las frota con los
dedos en circulos concéntricos.

~Tal como dice papa, hoy en dia los robos de coches son muy
habituales.

—Pero ¢quién me va a llevar a practicar con el coche si te
han robado el tuyo? Vuelvo a examinarme en seis semanas
y papa nunca tiene tiempo.

Nicole se toma un momento antes de contestar.

—Se nos ocurrira algo; no te preocupes.

Mas alla de la cocina, oye el chasquido de la puerta princi-
pal al abrirse y cerrarse y unos pasos familiares recorriendo
el pasillo. Cuando se mira el reloj de pulsera, ve que son poco
mas de los once menos veinte, lo que, segiin los estandares
de cualquier persona normal, es bastante tarde para volver
a casa del trabajo un viernes por la noche. Sin embargo, a lo
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largo de los dltimos diecinueve afios de matrimonio, se ha
dado cuenta de que los gestores de fondos de cobertura no son
como las personas normales.

Andrew entra en la habitacién. Tiene los ojos rodeados
de patas de gallo y, aun asi, en un buen dia, todavia podria
pasar por alguien en la treintena en lugar de al final de la cua-
rentena. Las amigas de Nicole a menudo le han comentado
lo bien que ha envejecido y la suerte que tiene de que, a di-
ferencia de tantos hombres que se acercan a los cincuenta,
no haya descuidado su aspecto. Sin embargo, mientras lo ob-
serva en ese momento, se descubre preguntandose si el afan
implacable de su marido por mejorarse a si mismo y su obsti-
nado acaparamiento de riqueza y estatus han sido lo mas ade-
cuado para su familia; si no habria sido mejor llevar una vida
mads tranquila y calmada y con menos aspiraciones de modo
que hubiera estado en casa cuando de verdad lo habia ne-
cesitado.

Andrew le da un beso en la mejilla. Huele a ajo cubierto
con menta y no sabe si es su aliento o las consecuencias de los
acontecimientos de esta noche lo que le revuelve el estémago.

—¢Estds bien? Pareces hecha polvo.

—A mama le han robado el coche.

Andrew la mira, interrogante, y Nicole tan solo puede asen-
tir a modo de respuesta.

—¢Lo has denunciado a la policia?

Ella vuelve a asentir con la cabeza, que le resta con pesadez
sobre los hombros.

—Dios... —La voz de Nathaniel destila sorpresa y Nicola di-
rige la vista hacia donde esta sentado, ve la angustia que le
cubre el rostro y siente un nudo de miedo anticipativo.

— ¢Qué pasa? ¢Qué ha ocurrido?

Durante un momento, su hijo no dice nada y se limita a mirar
fijamente y en silencio la pantalla de su teléfono. Alza la vista
hacia sus padres, vuelve a bajarla hacia el mévil y, después,
los mira de nuevo.

—Se trata de Isla.
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Por un instante, Nicole supone que es Isla la que le ha man-
dado un mensaje y se pregunta si ya se habra puesto en con-
tacto con Abby o si ya habra llegado a casa. Pero, antes de que
el pensamiento pueda asentarse, Nathaniel vuelve a hablar.

—Elliot acaba de mandarme un mensaje. Dice que Isla ha
sufrido un accidente. —Nicole siente tension en el pecho y es
como si la habitacion titubease, a la espera de lo que su hijo
vaya a decir—. Dice que Isla esta muerta.

La sangre se le sube a la cabeza de golpe, como si la hubie-
ran sumergido en agua y la presion la aplastara.

~Tiene que ser una broma. Sin duda. ~Andrew pasa la mi-
rada incrédula entre su mujer y su hijo, como si buscara
una confirmacion de que todo esto no es mas que una bro-
ma de mal gusto.

—Meera también me ha mandado un mensaje para contarme
lo mismo. Dice que hay muchos policias en su casa.

Nathaniel desliza el pulgar por el teléfono, lee algo y vuel-
ve a pasar el dedo por la pantalla. Mientras tanto, el suelo
sobre el que se encuentra Nicole parece moverse y dar vuel-
tas, y no sabe cémo es posible que siga en pie.

—Tengo otros cuatro mensajes al respecto. Todos dicen
lo mismo. —Su hijo alza la vista con el rostro livido—. Creo
que no es una broma.

—¢Doénde ha ocurrido? —Nicole nota las palabras espesas
y viscosas en la boca.

—Frente a la casa de Meera. Durante la fiesta. No me lo pue-
do creer.

Nicole se percata de que, a su lado, Andrew se aferra al borde
de la mesa, se sienta en una silla junto a Nathaniel y entierra
la cabeza entre las manos. Su hijo sigue mirando el teléfo-
no, boquiabierto, como si las palabras fueran a reformular-
se para cobrar un significado diferente.

Ella se queda de pie, inmovil, observandolos a ambos con la
cabeza llena de ideas que es incapaz de comprender. Es como
si hubiera abandonado su propio cuerpo; como si estuviera
flotando, alejandose mas alld de esa realidad inimaginable.
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Recuerda el mensaje que Abby le ha mandado antes y al
que no ha llegado a responder, dado que ha estado dema-
siado preocupada por Jack y por llamar a la policia con res-
pecto a su coche.

Piensa en su amiga, en donde se encontrara en este momen-
to y en quién estara con ella, y siente una oleada de culpabi-
lidad al pensar que estara enfrentindose a esto sola, sin un
marido a su lado que pueda ayudarla a sobrellevar el dolor.
Va a tener que soportar otra pérdida inimaginable.

Piensa en Isla, una adolescente a la que conocia desde el dia
de su nacimiento. Un bebé precioso. Una nifia preciosa.

«Y, ahora, Isla estd muerta».

Se le revuelve la tripa, corre hasta el fregadero y siente unas
arcadas inexorables mientras los contenidos de su estoma-
go se abren paso hacia la pila de porcelana. Las arcadas pro-
siguen como las olas agitadas del océano y, entonces, nota
una mano frotandole la espalda de forma ritmica y siente
a Andrew detras de ella.

Piensa en Isla —«¢Cémo puede estar muerta?»—, en Abby
y en Clio y en cémo van a sobrellevar semejante pérdida. No
puede hacerse a la idea de como debe de estar sintiéndose
su amiga. Piensa en Jack, que esta en el piso de arriba, en la
cama, y en Nathaniel, sentado a la mesa con el rostro pali-
do por la conmocion. Lo Gnico que puede hacer es envolver
a sus hijos entre algodones y jurar que nunca mas va a vol-
ver a perderlos de vista.
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CAPITULO 6

Jenna

Jenna contempla a Callum, sentado junto a ella en el sofa y
comiéndose los restos de la tostada. Intenta no mirar la mar-
ca roja que le adorna la mejilla o imaginar qué podria haber-
la causado. Intenta no pensar en la discusion que su hijo e Isla
han mantenido esta noche.

La consternacion le provoca un hormigueo en el cuello
al pensar en la posicién precaria de su hijo dentro del co-
legio. Es el tnico estudiante de bachillerato con una beca
completa; el tnico procedente del instituto local, un fiasco;
el tnico que, con toda seguridad, estd intentando escapar
de un pasado que casi descarrila su vida.

Su relacién con Isla (estudiante de sobresaliente, nadado-
ra del condado y popular entre todo el mundo) habia su-
puesto su primer romance adolescente, asi como un camino
rapido hacia el ntcleo de la vida social del colegio. Clara-
mente, Abby no habia aprobado la relacion de cinco meses
de su hija con Callum y, cada vez que Jenna se habia encon-
trado con ella durante los eventos escolares, habia sido in-
capaz de ocultar el disgusto que se escondia tras las normas
sociales superficiales: las sonrisas tensas, las preguntas de ri-
gor y el esfuerzo supremo por fingir que la clase, la riqueza
y el privilegio no tenfan importancia cuando se trataba del jo-
vencito que estaba saliendo con su hija. Callum siempre in-
sistia en que, durante todas aquellas noches y aquellos fines
de semana que habia pasado en casa de Isla, su madre siem-
pre se habia mostrado educada con él, pero la educacion y la
amabilidad no son lo mismo.

Jenna no se hace ilusiones de que el grupo de padres de Co-
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llingswood vaya a aceptarla alguna vez. No tiene ni el tiempo
para tomar café por las mafianas ni el dinero necesario para
la interminable lista de cenas con copas. Nunca ha buscado
esa clase de inclusion. Antes de que su hijo accediera al cole-
gio, ya sabia que iban a adentrarse en un mundo econémi-
co nuevo: un universo de salarios de siete cifras, hogares
pudientes, segundas viviendas, flamantes cuatro por cuatros
y exOticos viajes al extranjero durante las vacaciones escola-
res. Es un nivel de riqueza que Jenna apenas puede concebir
y con el que ni mucho menos puede competir. Sin embargo,
desde que Callum empez6 a estudiar en Collingswood, ha
tenido claro que la igualdad financiera y la amistad parental
no son lo importante. Tan solo necesita que los estudian-
tes del centro acepten a su hijo, y es demasiado consciente
de que, si se produce algiin conflicto entre Callum e Isla, tan
solo habri una victima a nivel social.

Desde las profundidades del bolsillo de los vaqueros de su
hijo llega el sonido familiar de su teléfono movil. Contem-
pla cémo saca el dispositivo y abre un mensaje. Ve como se le
mueve la nuez de la garganta.

—¢Va todo bien?

El se gira para mirarla y hay algo indescifrable en sus ojos: in-
quietud, descontento, desasosiego... No esta segura del todo.

—Se trata de Isla.

Jenna no sabe si sentirse preocupada o aliviada. Si la chica
le ha mandado un mensaje, tal vez las cosas no vayan tan mal
entre ellos como temia. O tal vez se trate de la continuacion
de su anterior discusion; de una orden para que se manten-
ga alejado de ella y deje de salir con sus amigos.

—¢Qué te dice?

Callum cierra los ojos con fuerza y niega con la cabeza
con pequenas sacudidas.

—iMierda!

Con el pufio, golpea con fuerza el sofa, justo a su lado, y la
ansiedad se enrosca en torno a la garganta de Jenna.

—¢Qué pasa? ¢Qué ha ocurrido?
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Su hijo no contesta y se presiona los laterales de la cabeza
con las manos como si estuviera intentando deshacerse a la
fuerza de cualesquiera que sean los pensamientos que hay
en ella.

—Callum, por favor, me estas asustando. ¢Qué ocurre?

El no dice nada y le pasa su teléfono mévil.

Jenna lee el mensaje y siente que su mundo se inclina en un
angulo diferente.

«Mierda, ¢te has enterado? A Isla la ha atropellado un pufie-
tero conductor que se ha dado a la fuga. Ha muerto. La po-
licia ha rodeado la casa de Meera. ¢Dénde estds?».

Lee el mensaje y lo vuelve a leer mientras pasa la vista de una
palabra a la siguiente, consciente de lo que dicen, pero in-
capaz de entender lo que significan. No puede comprender
que Isla, la preciosa joven de la que sabe que su hijo sigue
enamorado, esté muerta.

—Callum, lo siento. Lo siento muchisimo.

Lo rodea con los brazos, lo mece adelante y atras y se aferra
a él, deseando poder sentir el dolor en su lugar. Aun asi, in-
cluso aunque le susurra que todo va a ir bien y que van a su-
perarlo juntos, no puede escapar del miedo que le tira de las
entrafias ante la idea de que, tal vez, en esta ocasion, no pue-
da protegerlo.

28



SIETE MESES ANTES DE LA
MUERTE DE ISLA






CAPITULO 7
Isla

—¢A qué hora llegaras a casa?

Isla preparé lo que necesitaria para entrenar después de las
clases y lo metié en la mochila: el traje de bano, las gafas
de bucear, el gorro, la toalla y el desodorante.

—No estoy segura. Tal vez sobre las diez.

-Y, esta tarde, ¢Callum y td vais a estar solos en su casa?

La voz de su madre tenia un evidente tono mordaz, asi que
esbozd una sonrisa tranquilizadora.

—Solo voy alli a estudiar, mam4. Callum me va a ayudar a
preparar el examen de Quimica y yo a él con la solicitud pa-
ra los cursos de verano. Eso es todo.

Pudo oir la elipsis al final de aquella frase: «No vamos a ha-
cer el amor de forma desenfrenada. No se trata de eso. Pue-
des confiar en mi sensatez».

—¢Y no preferiria Callum venir aqui? Hay més espacio. Se-
ria mejor para estudiar. Puedo pediros comida... Lo que que-
rais. ¢Pizza? ¢Tailandés?

—Estaremos bien, de verdad. Callum siempre estd vinien-
do aqui.

Isla vio que a su madre se le formaba una arruga de preocu-
pacion en la frente. Habian pasado tres meses desde que habia
empezado a salir con Callum, pero a ella no parecia gustarle
mas que el primer dia que lo habia llevado a casa.

—Tan solo me preocupa que acabes... distraida. Ya sabes
que este afo es muy importante para ti. No queda demasia-
do para los exdmenes de acceso y, si quieres tomarte en serio
lo de entrar al equipo nacional de natacion, vas a necesitar
muchisimo tiempo.
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No necesitaba que terminara aquel discurso para saber
lo que estaba pensando: «No tienes tiempo para relaciones.
Tan solo tienes diecisiete anos. Los novios pueden esperar
hasta que seas mds mayor». A veces, Isla se preguntaba si lo
que le molestaba era que tuviera novio o si se trataba de Ca-
llum especificamente; si se habria mostrado mas tolerante
si hubiese llevado a casa a uno de los companeros de clase
a los que conocia desde hacia anos: alguien que viviera en una
casa como la suya en lugar de en un apartamento alquilado
en un bloque de antiguos pisos de proteccion oficial. Sin em-
bargo, su madre todavia no habia llegado a conocer a Callum;
no se habia permitido reconocer su amabilidad, su sentido
del humor y su increible determinacion.

Contuvo la frustracion que sentia ante la falta de aproba-
cion de su madre. Tan solo le cabia esperar que, con el tiem-
po, dejara de lado sus prejuicios y se diera cuenta de que
en realidad Callum era muy bueno para ella.

—Sinceramente, mam4, estoy bien. -Comprobé que lleva-
ba los libros de Biologia, Quimica y Matematicas en la mo-
chila—. Ni estoy distraida ni estoy descuidando nada. Callum
se esfuerza incluso mas que yo.

—Dios, ¢es que eso es posible?

Isla mir6 por encima del hombro y vio que Clio habia apa-
recido en el umbral de la puerta con los brazos cruzados so-
bre el pecho.

—¢Qué quieres decir?

Su hermana la mir6 con aire burlon.

—Me cuesta creer que alguien pueda sacarle mas horas al dia
para estudiar que ta.

Su madpre suspird.

—No hay nada de malo en querer que las cosas te vayan bien,
Clio. Te irfa bien seguir su ejemplo de vez en cuando.

—Si, bueno, no todos podemos ser perfectos como Isla, ¢ver-
dad?

Isla se encogi6 ante el tono punzante de su hermana.

—Clee, no seas asi.
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—Asi, ¢como? —dijo Clio mientras la fulminaba con la mirada.

Isla se permiti6 respirar hondo. A veces, solo cuando ce-
rraba los ojos y se obligaba a recordar, podia creer que, en el
pasado, no mucho tiempo atras, su hermana y ella habian es-
tado muy unidas.

—Clio, ¢podrias terminar de prepararte para ir a clase, por fa-
vor? No querras llegar tarde de nuevo, ¢verdad?

Se produjo un momento de duda antes de que ella frunciera
el ceno, se diera la vuelta y subiera las escaleras dando piso-
tones. Isla escuchd como sus pasos se alejaban y se pregun-
t6 si habia algo que pudiera hacer para volver a congraciarse
con su hermana; para ayudarla a sentirse menos resentida
e inundada por la sensacion de que el mundo entero esta-
ba en su contra. Desde la muerte de su padre, Clio era igual
que un resorte con los sentimientos perfectamente enrosca-
dos, como si contener su dolor fuese un acto de superviven-
cia. No importaba de cudntos modos intentara acercarse a ella
o la paciencia infinita de su madre ante sus arrebatos: a esas
alturas, la ira de su hermana era el cuarto miembro de la fami-
lia al que habia que tener en cuenta para lidiar con él y apla-
carlo en todo momento.

Al contemplar la fotografia que tenia en la mesita de no-
che (ella con su padre frente al Gran Geysir en Islandia poco
antes de su muerte), Isla fue consciente de un calambre fa-
miliar en el pecho: la pérdida y el amor que albergaba hacia
él y con el que no sabia qué hacer, dado que ya no estaba;
la imposibilidad de creer, incluso después de tanto tiempo,
que nunca mas volveria. A veces, no podia evitar pensar que
si su padre no hubiera sufrido un infarto con cuarenta y
un afios, la vida de su hermana y la suya habrian sido tan di-
ferentes que era imposible comprenderlo. Su muerte habia
sefalado una bifurcacién en el camino que las habia empu-
jado a ambas hacia diferentes sendas, y jamas sabrian hasta
qué punto sus experiencias habrian sido distintas (mejores)
si hubiera seguido vivo.

—¢Cémo volveras a casa? No me importa ir a buscarte.
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Isla negé con la cabeza.

—No pasa nada. Tomaré un Uber. Lo m4s probable es que
Callum me acompafie y después regrese en autobus.

—Callum no querra tener que deambular por ahi de noche
para volver. Ahi fuera hara un frio polar.

—De verdad, mama, no pasa nada. A él no le importa. —Al
echar un vistazo al reloj que tenia junto a la cama, vio la hora
que era—. Sera mejor que me vaya. Le dije a Meera que me
reuniria con ella en la biblioteca antes de las clases. ~Agarré
la bolsa de natacion y la mochila, se las colgdé del hombro,
se inclind hacia delante y le dio un beso de despedida a su
madre—. Nos vemos luego.

Mientras bajaba las escaleras corriendo, not6 un aleteo
en el pecho, como si un pajaro enjaulado estuviera batiendo
las alas. Se habia percatado de aquella sensacion por prime-
ra vez poco después de la muerte de su padre. Era un senti-
miento de responsabilidad y de altas expectativas, asi como
la necesidad de seguir remando con fiereza bajo la superfi-
cie de modo que nadie —ni siquiera su madre— se percatara
de lo mucho que tenia que esforzarse para mantener la per-
cepcidn que todo el mundo tenia de ella: la estudiante perfec-
ta, la hija perfecta, la atleta perfecta. La gente parecia pensar
que aquello no le costaba ningtin esfuerzo; que habia sido
bendecida con la capacidad de no venirse abajo sin estrés,
ansiedad o un empeno excesivo y herctleo. Desde la muerte
de su padre, habia sentido la presion de tener que madu-
rar de la noche a la manana y pasar de ser una chica de doce
anos a una adulta; de estar ahi para cuidar de su madre, vi-
gilar a su hermana y ser la adolescente de la que nadie debe
preocuparse porque ya tenfan demasiadas preocupaciones
propias. A lo largo de los tltimos cinco anos, se habia senti-
do como si hubiera estado intentando convertirse en la per-
sona que los demas querian que fuera —la persona que los
demas necesitaban que fuera-y, a veces, ya no estaba segura
del todo de cuil era la version verdadera de si misma.
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—Cuarenta y ocho de cincuenta. Vas a clavar sin problemas
ese examen de Quimica.

Sobre la cama individual y estrecha de Callum, Isla se gir6
para colocarse de costado y apoy6 la cabeza sobre el brazo.

—¢En cuidles me he equivocado?

Callum ojed las paginas del libro de texto.

—En una sobre hidrocarburos y en otra sobre aldehidos.

Ella fruncié el ceno.

—¢Estds seguro? Hoy hemos repasado los aldehidos en cla-
se; no deberia equivocarme en esa.

Le quité el libro, reviso la pagina y comprobd que estaba
en lo cierto. La ansiedad titil6 en su interior como una bom-
billa defectuosa y se pregunt6 si seria factible encontrar algtin
hueco para estudiar un poco mas antes del examen del mar-
tes. Aquel mismo dia, el sefior Vyleta le habia dicho que habia
sacado un diez en un examen de prueba que habian lleva-
do a cabo en clase la semana anterior. Sin embargo, tan solo
habia logrado un 9,6 en aquella prueba estipida y la verdad
es que eso era inexcusable.

—Deja de parecer tan preocupada. No es mds que un ejer-
cicio de prueba. No es para tanto.

Callum le dio un beso y tomé el archivador con los apun-
tes. Isla intentd convencerse a si misma de que tenia razon:
todavia le quedaba tiempo para mejorar antes del examen
de la semana siguiente.

Cuando eché un vistazo en torno al dormitorio, se fijé en el
armario estrecho, en la mesita de noche de melamina y en
las cortinas finas que no lograban impedir lo suficiente el paso
de la luz procedente de la ventana de un solo cristal. No ha-
bia ni cémoda, ni silla, ni escritorio para estudiar. Por nor-
ma general, Callum hacia los deberes en la mesa plegable
de la cocina o en la biblioteca del colegio. A veces, cuando
quedaban en su casa, Isla sentia la necesidad de disculparse
y reconocer que era absurdo que ella tuviera un dormitorio
casi tan grande como todo su piso con una cama doble, ar-
marios empotrados, dos cémodas, un escritorio de madera
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maciza de roble y un sofé justo debajo de la ventana desde
el que se veia el jardin. Sin embargo, nunca encontraba las pa-
labras adecuadas —o el tono adecuado- sin arriesgarse a so-
nar condescendiente.

Mientras observaba a Callum, que estaba leyendo su solici-
tud para los cursos de verano, intentd imaginar qué ocurriria
durante los siguientes dieciocho meses y si ambos obtuvie-
ran las notas que necesitaban para acceder a Oxford. Ella
para estudiar Medicina y él, Filosofia, Politica y Econémi-
cas. Si, dentro de un afio y medio, seguiria tan entusiasmado
ante la idea de que ambos estudiaran en la misma universi-
dad. La perspectiva de tener que tomar rumbos separados
le parecia impensable. Antes de Callum, jamas habia teni-
do interés en salir con nadie, pero, en aquel momento, tras
tres meses de relacion, ya le parecia una parte muy impor-
tante de su vida. La posibilidad de que no estuvieran juntos
en la universidad se le antojaba demasiado grande, demasia-
do con lo que lidiar, asi que la apart6 a un rincén de su men-
te antes de que ocupara demasiado espacio.

Su teléfono maévil emitio un pitido desde la mesita de no-
che. Estir6 el brazo por encima de Callum, lo tomd y se en-
contrd con un mensaje de su madre.

A: ;Qué tal ha ido en natacién? Tan solo queria
comprobar si, definitivamente, no quieres que vaya
a buscarte a casa de Callum. jEsta helando! Besos.

Estaba a punto de teclear una respuesta para decirle que lle-
garia en torno a las diez, tal como le habia prometido, cuan-
do una imagen se le colé en la cabeza: su madre, sola en casa
a las nueve de un viernes por la noche, sin duda preocupa-
da por el paradero de Clio, con una novela junto a ella sobre
el sofa y el silencio palpitante de la casa.

Antes de que fuera consciente de que sus pensamientos
se estaban uniendo para convertirse en palabras, se gir6 ha-
cia Callum.
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