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A Judy Griffin,

que ama este mundo

Después de la primera muerte, ya no hay otra.

DYLAN THOMAS



El Museo del Fracaso, en Helsingborg (Suecia),
era una colecciéon de productos y servicios fallidos.
Ahora se ha transformado en una exposicion
itinerante que recorre el mundo.
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Capitulo 1

Los cuervos se pasaron la noche entera peleandose mien-
tras Remy Wadia, con el horario cambiado por el viaje, se
esforzaba por conciliar el suefio en una cama descono-
cida. De vez en cuando, un perro aullaba con un sonido
de una melancolia escalofriante y Remy tenia que taparse
los oidos con la almohada. Oy6 el rugido de una moto
y mir6 el despertador: las dos de la madrugada. Pocos
minutos después, estaba a punto de quedarse dormido
cuando lo sobresaltaron unas voces elevadas procedentes
de la calle. Maldijo entre dientes y apartd la sabana de un
manotazo. Finalmente, a las seis de la manana, y a pesar
de su temor a despertar a Jango y Shenaz, que dormian
en la habitacion contigua, se levanté para ir al bafo anexo
y luego sali6 al balconcito de su dormitorio.

Mientras se apoyaba en la barandilla, una ligera brisa
marina hizo ondear la fina sadra de muselina sobre su
piel. Mird hacia las copas de los arboles. ¢Qué era lo que
habia hecho graznar a los dichosos cuervos durante toda
la noche? Habia algo inquietante y perturbador en sus
chillidos nocturnos, pero, al fin y al cabo, eso también
formaba parte de Bombay: los pdjaros eran tan desafiantes
y absurdos como el resto de la ciudad. Se pregunt6 si su
madre también estaria despierta. El edificio donde vivia
se hallaba a tan solo unas calles del de Jango, donde él
habia pasado la noche después de que su amigo lo reco-
giera en el aeropuerto.
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Remy bostezo; el vuelo desde Columbus, en Ohio, ha-
bia sido largo, y estaba agotado. Luego se recordé a si
mismo el motivo de su visita a la India y lo embargé la
emocion. La sobrina de Shenaz, Monaz, vendria a las diez
de la manana. Pens6 en darse una ducha rapida, pero le
preocupaba que el ruido del agua al correr despertara a
sus anfitriones. Aun asi, queria estar presentable cuando
llegara Monaz y borrar cualquier rastro de cansancio.
«Las primeras impresiones suelen ser las dltimas», decia
siempre su padre.

Su padre. El recuerdo de aquel hombre bullicioso y
de gran corazén dibuj6 una sonrisa en su rostro. Era la
primera vez que regresaba a la India desde la muerte de
Cyrus tres afios atrds. Desde entonces no habia visto a
su madre, y Remy sintio la habitual punzada de culpa al
pensarlo. Bueno, la veria en unas horas; la sorprenderia
presentandose en su puerta sin previo aviso. Quiza las
cosas serian mas apacibles entre ellos ahora que su pa-
dre ya no estaba y Remy no tenia que protegerlo de las
quejas y las incisivas pullas de su madre.

Un cuervo solitario alzé el vuelo desde un 4rbol y pasé
revoloteando frente al balcén. Los odiaba desde nino,
cuando uno habia descendido en picado y le habia roba-
do el bocadillo de la mano con un pico tan afilado que le
hizo un corte en el dedo. Remy se frot6 el pulgar con el
indice, siguiendo el rastro de aquella herida que se habia
convertido en una leve cicatriz. ;Qué edad tendria aquel
domingo en que habia ido al zoo con su padre? Fue un
dia feliz, pero enmarcado por el desastre.

Sus padres habian planeado una excursion diferente,
pero algo habia ido mal. Habian discutido. Remy cerrd
los ojos al recordar el murmullo de voces, constante e
incesante como la lluvia, procedente del dormitorio de
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sus padres. Cuando su madre sali6 al fin, tenia los ojos
enrojecidos. Una oleada de indignacion se habia apo-
derado del pequenio Remy, que corri6 a abrazarla para
darle consuelo. Por eso se quedé atonito cuando ella lo
apartd con brusquedad.

Cyrus habia salido del dormitorio justo a tiempo de ver
tropezar a Remy y, al fijarse en las lagrimas que asomaban
a sus 0jos, su rostro se encendi6 por la ira.

«Qué vergtienza, Shirin —le habia dicho a la madre de
Remy—. ¢Descargas tu khunnas hacia mi sobre un nifio
inocente?».

Ya era demasiado tarde para detener el aluvion de re-
cuerdos: el dolor de su madre transformandose en ira,
su acusacion contra Remy por estar fingiendo solo para
ganarse las simpatias de su padre, los chillidos de indig-
nacion de Cyrus, la mirada que su madre le habia lanzado
antes de encerrarse en su habitacion.

El nifio se habia escabullido hacia su propio cuarto,
pero, al cabo de unos minutos, Cyrus habia aparecido
en su puerta con expresion sombria.

—Que me parta un rayo si voy a desperdiciar este dia tan
bonito esperando a que Shirin entre en razon —habia di-
cho—. ¢Adénde te gustaria ir?

Remy no tuvo que pensarlo.

«Al zoow, respondid. Varias semanas atrds habia nacido
un bebé elefante. Jango habia ido la semana anterior y
no paraba de hablar de ello.

«Hecho —dijo Cyrus—. Ponte los zapatos y los calcetines».

Se detuvieron en el mercado y compraron tres cocos
y una bola de jaggery, dura como una piedra, para ali-
mentar a los elefantes. Remy chillé de emocién cuando
los elefantes adultos aplastaron los cocos con una pata,
partiéndolos en dos mitades, y extrajeron la pulpa con
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destreza; y grité de alegria al ver los torpes intentos del
pequeno elefante por imitar a sus padres.

Al salir del recinto, Cyrus habia pasado un brazo por
los hombros de Remy.

«¢Feliz? —le preguntd, y Remy asintié—. Bien —continud
Cyrus—, porque en esta vida solo tienes dos trabajos, hijo:
ser feliz y hacer felices a los demas. ¢Lo entiendes?».

Remy se habia preguntado qué tipo de trabajos tendria
que conseguir para cumplir esa promesa, pero por el
momento se conformé con asentir.

«Si, papa».

Iban hacia el recinto de los tigres cuando el estémago de
Remy se puso a rugir. Mird a su padre, avergonzado, pero
él no pareci6 darle importancia. Cyrus metié la mano en
la bolsa y le entreg6 a su hijo el sindwich de pollo que
habia llevado. Remy le dio un bocado; estaba delicioso.
Al abrir la boca para dar un segundo mordisco, hubo
un aleteo, seguido de una conmocioén y la imagen de
sangre reluciente en su dedo. Remy tard6 un minuto en
darse cuenta de que el sindwich ya no estaba en sus ma-
nos y empez0 a gritar por la sangre.

«Tranquilo, campedn, tranquilo —-murmur6 Cyrus—. Ven,
déjame ver. —Sacé el panuelo y se lo at6 en el indice-.
Maldita sea. Venga, vimonos».

Cuando llegaron al piso del doctor Surati, los gritos de
Remy se habian reducido a sollozos ocasionales de dolor
e indignacion por el sindwich robado. Decidié guardarse
piedras pequenas en el bolsillo para arrojarselas a aque-
llos siniestros y atrevidos p4jaros que parecian estar por
todas partes en Bombay.

«Los odio», dijo, y Cyrus emiti6 un sonido de consue-
lo. El doctor, que era un viejo amigo de la familia, se
echo a reir.
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A Remy le pusieron tres puntos y su recompensa por
haberse portado como un valiente fue la promesa de su
padre de llevarlo al cine la semana siguiente. Cuando re-
gresaron a casa, Shirin echd un vistazo al dedo vendado
y cubrid a Remy de besos.

iQué voluble era su madre! Aun asi, su complicada rela-
cién con ella, la prisa con la que habia escapado a Estados
Unidos para reunirse con Kathy tras la muerte de su pa-
dre, como si huyera de las olas de un océano crepuscular,
todo eso, con suerte, habia quedado ya atrs. Por primera
vez, lo que lo habia llevado a la ciudad donde naci6 no
era la corriente del pasado, sino la marea del futuro.

Cuando Remy sali6 de la ducha, el resto de la casa ya
estaba despierto. Mientras se vestia, oy el tintineo de
cacharros en la cocina y percibi6 el olor del té preparado
al estilo parsi, con menta fresca y hierba de limén. Lla-
maron a su puerta y, al abritla, se encontré a Jango con
su sadra y el pantalén del pijama.

—Saala, ¢ya te has duchado? —dijo su amigo, y tras as-
pirar en direccién a Remy sonrié—. El olor de la locién
para después del afeitado llega hasta aqui. ¢Qué preten-
des, seducir a mi mujer con tu rollito de estadounidense
moderno?

Remy le devolvié la sonrisa. Cualquier atisbo de inco-
modidad que hubiera sentido por molestar a sus amigos
la noche anterior desapareci6 ante la irreverencia carac-
teristica de Jango. Superpuesto sobre aquel hombre for-
nido cuya cintura empezaba a engordar estaba el chico
bromista que se habia hecho amigo del taciturno Remy
el primer dia de segundo en la escuela.

—Ven —dijo Jango—. El té esta listo. sQué te apetece para
desayunar?
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—Cualquier cosa. ¢Igual unas tostadas?

Jango le dedicé una mirada maliciosa.

—cIgual unas tostadas? —lo imitd, y le dio un golpe en
la espalda mientras recorrian el corto pasillo hacia el
comedor—. ¢(Kathy te ha convertido en un conejo ané-
mico o qué? Arre, saala, estds en una casa parsi, no en
un maldito monasterio. Si te doy un desayuno sin los
indispensables huevos, nata y mantequilla, tendré que
renunciar a mi religion.

Remy se rio al tiempo que meneaba la cabeza.

—Est4 bien, esta bien —dijo.

Shenaz se acerc6 a la mesa del comedor con una ban-
deja con tres tazas de té. Cuando Remy cogi6 la bande-
ja de sus manos, ella le dio un beso en la mejilla.

—¢Has dormido bien, guapo? —dijo—. ¢La cama es c6-
moda?

—Como un bebé —minti6 él-. Todo genial.

—:Seguro que tienes que irte a casa de tu madre? ¢(No
puedes quedarte con nosotros durante el resto del viaje?

~Ojald —respondi6 él.

Se pregunto hasta qué punto sabia la pareja lo distante
que era la relacién con su madre. A pesar de la confian-
za que tenia con ellos, nunca habia hablado de su vida
familiar con Jango. Sin embargo, durante su infancia y
adolescencia este iba muy a menudo a casa de Remy. Se-
guro habia notado que él estaba mucho mas unido a su
padre. ¢Se daban cuenta los nifios de esas cosas? En cierto
modo, habian llevado una vida muy inocente y despreo-
cupada, y todas sus conversaciones giraban en torno a los
deportes, la musica y las chicas.

—Bueno, aqui siempre eres bienvenido, ya lo sabes —dijo
Shenaz. El sonrié de manera vaga y ella se apresurd a
afadir—: Estd bien, chalo. Quiero terminar de desayunar
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antes de que llegue Monaz. ¢Qué te parecen unos akuri
y unas tostadas francesas?

Remy dej6 escapar un gemido.

—Dios mio, ya solo los akuri me parecen divinos.

Su madpre preparaba ese plato: huevos revueltos especia-
dos con cebolla frita y cilantro, y decorados con frutos
secos y pasas. Era su desayuno habitual de los domin-
gos, aunque a veces Remy lo pedia para cenar y su madre
nunca se negaba a hacerlo.

—Y cémo es? —pregunté Remy con la boca llena—. Tu
sobrina.

Jango y Shenaz intercambiaron una mirada de descon-
cierto.

—Tranquilo, yaar —dijo Jango alargando las palabras—.
Hace media hora querias comer tostadas a palo seco,
¢te acuerdas?

Shenaz le dio un cachete en la mano a su marido.

—Ya basta de bromas —dijo, y se volvid hacia Remy-.
Monaz es... ¢como decirlo? Ya sabes, la tipica estudiante
universitaria. Se le dan muy bien los estudios y esas co-
sas, pero a la chica le falta calle y experiencia. Crecid en
un hogar muy protegido, por eso todo este asunto es tan
tragico. —Dejo escapar un suspiro—. A ver, Remy, ¢te lo
imaginas? Cinco meses sin darse cuenta de que estaba
embarazada. ¢Quién puede ser tan ignorante?

Remy sinti6 una corriente de simpatia por esa joven a
la que nunca habia conocido.

—En realidad, segin Kathy es mds frecuente de lo que
pensamos. Se llama «embarazo criptico» y la mujer no
se da cuenta hasta que estd muy avanzado.

—A mi me parece una locura —dijo Shenaz, encogiéndose
de hombros—. Aunque supongo que, a los diecinueve
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aflos, nosotros tampoco éramos unas lumbreras. Monaz
dice que hace tanto deporte que estd acostumbrada a que
no le venga la regla durante meses. —Se quedo callada y
luego continué—: Gracias a Dios, al final su mejor amiga
la arrastrd al médico. Fue entonces cuando se enterd de
que estaba embarazada de un nifo. Cuando nos dio la
noticia, no me lo podia creer.

Remy se sonrojo y bajé la mirada hacia el plato. Dema-
siada informacion, pensé. Le habian enviado por correo
electrénico la foto de Monaz y enseguida habia notado
el parecido familiar entre Shenaz y su sobrina: el cabe-
llo liso y oscuro, los ojos claros y definidos, los labios
carnosos. A menos que el novio de Monaz se pareciera
a Shrek, su hijo serfa precioso.

Jango carrasped.

—iY pensar que me he tirado un afio entero intentando
ayudaros a adoptar desde aqui! Créeme, me encontraba
en el mismo punto que el dia que empecé el proceso. No
te haces una idea de como es aqui la burocracia, Remy,
tio; en este pais todo avanza a paso de tortuga. Al final le
dije a la trabajadora social: «Arre, senora; a este ritmo, mi
amigo serd un viejo con barba canosa y dentadura postiza
antes de ser padre». Asi que, cuando Monaz nos conté lo
que pasaba, de inmediato pensé en ti y en Kathy. -Mir6
de soslayo a su mujer—. Shenaz, en cambio, se quedo tan
conmocionada que durante varios dias fue incapaz de
funcionar.

—Tt no conoces a mi hermano Phiroz —dijo ella, diri-
giéndose a Remy—. Su mujer y él..., bueno, no son como
nosotros. Son gente de pueblo, muy conservadora. Vi-
ven en la aldea de Navsari. No sé qué haria Phiroz si
se enterara. —Bajo la voz para continuar—: Jango tie-
ne razén: todo esto no habria podido pasar en mejor
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momento. Ha sido una bendicién. Si vosotros no hu-
bierais estado dispuestos a quedaros con el bebé, no sé
qué habriamos hecho.

Remy se mordi6 la lengua para no hacer la pregunta
obvia: ¢por qué no se habian ofrecido Jango y Shenaz a
adoptar el bebé de Monaz? Era cierto que Jango siempre
habia proclamado lo bien que estaban sin hijos y habia
presumido de lo mucho que valoraban su libertad, la po-
sibilidad de vivir a su aire y sin ataduras. Pero, enfren-
tados a un nifio no deseado en la familia, a buen seguro
habrian cambiado de opinién, ¢no? Kathy y él habian
llegado a los treinta convencidos de que no querian hijos,
pero al cumplir los treinta y uno, Kathy habia cambiado
de pronto de opinién y él habia accedido. En ese momento
no se habian planteado que serian incapaces de quedarse
embarazados. Remy recordé la pequena fortuna que se
habian gastado en intiles tratamientos de fertilidad. Y
cuando Kathy propuso adoptar a un nifio de la India, él
habia llamado a Jango para pedirle ayuda.

—Sé lo que estds pensando —dijo Shenaz, malinterpre-
tando su expresion—. Te preguntas por qué no abortd
Monaz, ¢verdad? —Escrut6 su rostro—. ¢Cémo iba a ha-
cerlo? Cuando vino a vernos, el embarazo ya estaba muy
avanzado. Qué chica mas tonta.

—Todo saldra bien —dijo Remy, al tiempo que le pasaba
el brazo por la cintura—. Esto... Esto es mucho mejor
que adoptar a un nifno desconocido. Asi todo queda en
familia. Jango y tG podréis venir a vernos cuando que-
rais y conocerlo.

—Y ademas, yaar, sabemos que el nifio es medio parsi
y viene de una buena familia —dijo Jango—. Si hubierais
continuado por la otra via, ¢quién sabe lo que nos habrian
dado? Lo mas probable es que fuera un huérfano de los
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barrios pobres, ¢a que si? Con Dios sabe qué antece-
dentes familiares y demas, y casi seguro hind o musul-
man. No hay muchos parsis que den en adopcién a sus
hijos, ¢verdad?

Aunque Remy habia pensado lo mismo al recibir la lla-
mada de Jango en Columbus, se estremeci6 al oirlo en
voz alta. Se consideraba un hombre progresista y laico.
Ni Kathy ni él eran religiosos, pero no se podia negar:
adoptar a un nifio parsi era como ganar la loteria. La tasa
de mortalidad de su pequefa y cerrada comunidad era
mas alta que la de natalidad, y por ello se hallaban en
peligro de extincién, con menos de cien mil miembros
en todo el mundo. Encontrar un nifio procedente de
aquella comunidad acomodada y educada era un milagro.
Remy no sabia qué opinaba su madre sobre la adopcion
en general, pero en algiin momento tendria que contarle
el motivo de aquel viaje y, seguramente, el hecho de con-
seguir un nifio cuyo origen conocian haria que todo el
asunto resultara mas aceptable para Shirin.

Avergonzado por sus pensamientos, Remy cambi6 de
tema.

—Kathy y yo... Bueno, ya sabéis, nos aseguraremos de
que al hijo de Monaz. ... a nuestro hijo no le falte de nada.
Seremos buenos padres, os lo prometo.

—iComo si tuviéramos alguna duda! —exclamé Jango—.
Sera el nino mas afortunado del mundo. Arre, si yo fuera
unos afios mas joven, os habria suplicado a Kathy y a ti
que me adoptarais.

Shenaz se dio una palmada en la frente con una exas-
peracion fingida.

—Treinta y seis anos y sigue haciendo las mismas bro-
mas ridiculas —dijo—. Que Dios me ayude. —Mir6 a
Remy-. ¢Volveras a Bombay para el nacimiento del nifio?
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Quiza sea mejor que Monaz no tenga ocasion de crear
un vinculo con su hijo.

Se hizo un silencio repentino en la mesa, como si la
magnitud de la pérdida de Monaz los hubiera golpeado
a todos. Remy suspird.

—Me gustaria —dijo—, pero ya hablaremos con ella sobre
lo que prefiere cuando llegue. —Se levant6 de la mesa—.
Creo que voy a descansar un rato.

—Si, ve a echarte una siesta —dijo Shenaz—. Debes de
estar agotado por el jet lag.

Minutos antes de las diez, Remy se desperté sobresal-
tado y, después de peinarse, se dirigi6 al salon para es-
perar a la madre de su futuro hijo. El pulso le latia en
un lado del cuello y se puso el dedo indice encima para
apaciguarlo. Ofa a Shenaz en la cocina, dando instruc-
ciones a la cocinera.

Monaz llegaba tarde, pero no habia llamado para avisar
y por alguna razén eso decepcioné a Remy. «Relajate —se
dijo a si mismo—. No la vas a adoptar a ella, sino a su hijo».
Se imagind a un nifio pequefio caminando con paso va-
cilante por su jardin de Columbus, un nifo espabilado y
curioso con pantalones cortos tipo cargo y zapatillas de-
portivas rojas, y el corazén le dio un leve y extrafio vuelco
ante la idea. Se removi6 en la silla, inquieto e incapaz de
controlar sus nervios.

Al oir el timbre, se levant6 y se qued6 de pie mientras
Shenaz abria la puerta y dejaba pasar a una joven delgada.
Monaz iba vestida con una camiseta blanca, vaqueros azu-
les y zapatillas deportivas, y llevaba una bolsa de cuero
colgada del hombro derecho y cruzada sobre el pecho.
Parecia sacada de un campus estadounidense, cosa que
a Remy le agrado.
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Sonrié mientras contemplaba cémo la joven abrazaba a
su tia antes de cruzar la alargada sala rectangular hasta
llegar junto a éL

—Hola, Monaz —la saludd, tendiendo la mano para es-
trechar la de ella—. Soy Remy. Me alegro mucho de co-
nocerte.

Solo entonces la pudo mirar bien a la cara y percibié
los ojos irritados, la nariz enrojecida y el labio inferior
trémulo.

—~Hola, tio Remy —respondié la chica—. Lo siento mu-
chisimo, de verdad.

—Ah, no pasa nada —dijo Remy, haciendo un gesto con
la mano para quitar importancia a la disculpa—. Tampoco
llegas tan tarde.

La chica lo miré y luego fruncié el cefio.

—Siento haberte hecho venir desde Estados Unidos, pero
voy a quedarme con mi hijo.
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Capitulo 2

Remy se qued6 como anestesiado mientras escuchaba a
Jango y Shenaz reprender a la chica, que estaba encogida
sobre si misma. De todas las opciones que habia ima-
ginado, jamas habia considerado la posibilidad de que
la chica cambiara de opinién. «Nunca he visto a Jango
perder los nervios de esta manera», pensd con una ex-
trana sensacion de desapego. Shenaz lloraba y acusaba
a su sobrina de avergonzarla delante del amigo de la in-
fancia de su marido.

—¢Crees que Remy ha venido aqui dando un paseo desde
la playa de Juhu o algo asi? —dijo Shenaz—. El pobre hom-
bre ha dejado a su mujer y su negocio en Estados Unidos
para coger un avion a la India y conocerte.

—Siempre dije que tenia que conocerlo antes de aceptar
—respondié Monaz con el cefio fruncido.

—¢Qué? —Por un instante, Shenaz se quedd sin pala-
bras—. Si, es verdad. Pero nosotros... pensibamos que ya
estaba casi decidido. —El enfado volvi6 a apoderarse de
ella—. ¢Crees que vas a encontrar un hogar mejor para tu
hijo que el que pueden darle Remy y Kathy? ¢Recuerdas
lo que te conté sobre ellos? Son personas ejemplares, una
pareja ejemplar.

—Shenaz, por favor —dijo Remy, saliendo de su aturdi-
miento—. Vamos a respirar hondo un momento.

Todos se volvieron hacia él, esperando que tomara las
riendas de la situacion, pero Remy se quedé callado. La
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cabeza le daba vueltas, como si el cansancio y la decep-
cion hubieran formado telarafias en su cerebro.

—¢No te da vergtienza dejarme en evidencia de esta ma-
nera? —continud Shenaz—. ¢A quién vamos a encontrar
que sea mejor que Remy?

—No hay necesidad de buscar a nadie mas —dijo Monaz,
en voz mas alta y estridente—. Es lo que intento deciros.
Me voy a quedar con el nifio. Gaurav y yo nos vamos a
casar.

Se hizo un silencio tefiido de perplejidad y tres pares
de ojos se clavaron en la chica mientras ella se sentaba,
temblorosa pero desafiante.

—Chokri —dijo Shenaz al cabo—, ¢te has vuelto loca?
¢Crees que tu padre te dejara casarte con un chico que
no es parsi?

~Tengo diecinueve afios. No necesito su permiso.

—La semana pasada nos dijiste que ese tal Gaurav no
queria saber nada de ti —intervino Jango—. ¢Y ahora te
vas a casar con €l?

Monaz abri6 la boca para explicarse, pero Remy ya habia
escuchado suficiente. No necesitaba saber nada mas de
su vida privada. Su mejor oportunidad para adoptar un
nifio en la India acababa de esfumarse y se sentia ridiculo
por haber ido alli corriendo, por haber puesto todos los
huevos en el mismo cesto. Una adopcién privada le habia
parecido una solucién de lo mas elegante.

—Disculpad —dijo, al tiempo que se levantaba-. Tengo
que... Tengo que llamar a Kathy.

Se le revolvié el estémago al imaginar la decepcion de
su mujer. Adoptar a un nifio indio habia sido idea de ella.
«El nifio deberia parecerse al menos a uno de nosotros,
carifio —le habia dicho Kathy—. Y conseguir un... nifio
blanco va a ser dificil». Remy se habia puesto tenso ante
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la idea de tener otro vinculo que lo atara a un pais que
habia decidido dejar atrés, pero Kathy parecia tan con-
vencida que al final habia accedido.

—Remy, espera —exclamé Shenaz—. Estoy segura de que
puedo hacer entrar en razén a esta chica.

El negé con la cabeza.

—Esta bien —dijo. Luego se obligd a mirar a Monaz a los
ojos y a sonreir—. Buena suerte con todo.

~Lo siento mucho, tio —dijo ella, secaindose las lagri-
mas—. No lo he hecho a propdsito, te lo juro.

—Lo sé —respondi6 €él, sintiendo un atisbo de simpatia—.
No te preocupes. Enhorabuena.

—¢Que ella qué? —pregunté Kathy.

—Ha cambiado de opinién. Se va a quedar con el bebé
—repitié Remy.

—Qué?

El se quedd en silencio, sabiendo que Kathy necesitaria
unos minutos para asimilar la noticia.

—Lo siento, carifio —dijo al fin.

—No me lo puedo creer. Quiero decir, ¢como se atreve?
¢Con qué derecho?

Remy se abstuvo de constatar lo obvio: que no tenian un
acuerdo firmado con Monaz y que, aunque lo tuvieran,
no eran el tipo de personas que obligarian a una madre
a entregar a su hijo en contra de su voluntad.

—Sabia que deberia haberte acompafado. Quiza si ella
me hubiera conocido a mi también ...

A él se le encogi6 el corazén ante el desdanimo de Kathy.

—:Coémo ibas a venir? Tienes esa gran conferencia den-
tro de poco.

—Lo sé —contesto ella con tristeza—, pero esto era mas
importante.
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—Mira —djjo él, intentando emplear un tono despreocu-
pado—. Tenemos treinta y pico afios. Podemos... En cuan-
to vuelva a casa, empezaremos el proceso en Estados
Unidos, ¢vale? De todas formas, prefiero adoptar alli.

Kathy suspiro.

—Esta esttipida idea se me ocurrié a mi. Yo solo... creia
que significaria algo para ti. Tener un hijo que viniera de
la misma parte del mundo que tu.

Remy sinti6 una oleada de amor por Kathy, pero no
podia explicarle que lo dltimo que deseaba era mante-
ner un vinculo con su pais de nacimiento. Una vez que
su madre falleciera, incluso sus visitas periddicas a India
llegarian a su fin. Su esposa conocia la complicada rela-
cién que tenia con su madre, pero ella habia crecido en
una familia catélica irlandesa muy unida, a unos quince
kilometros de donde vivian ahora, y no podia entender
la complejidad de sus sentimientos, el hecho de que, si se
habia marchado a Estados Unidos, era precisamente para
alejarse de su casa, de sus recuerdos de infancia tefiidos
por la extrafia dindmica con su madre y empanados por
la tristeza del matrimonio de sus padres.

—:Remy? —dijo Kathy-. ¢Sigues ahi?

—Si, estoy aqui —respondi6 él, que en ese momento ha-
bria dado cualquier cosa por estar acostado junto a ella
en su cama.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Supongo que me cefiré al resto del plan. Esta tarde
iré al piso de mi madre. A sorprenderla. —Sintié cémo
su cuerpo se tensaba ante la perspectiva.

—Entonces, ¢te quedaris los diez dias igualmente?

—No estoy seguro. Improvisaré. ¢Te importaria que me
quedara?

—~Haz lo que tengas que hacer. -Kathy se quedo6 un
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momento callada antes de anadir—: ¢Crees es posible que
ella... Monaz... cambie de opinion?

A él le costd soportar la débil esperanza que traslucia
su voz y se culpé a si mismo por ello.

—No lo creo, carifio —dijo—. Al parecer, el padre del nifio
y ella estan pensando en casarse.

Se hizo un silencio repentino. El cambio de parecer de
Monaz era un muro que no podian franquear.

—Bueno —dijo Kathy al cabo—, serda mejor que cuelgue.
Es tarde.

El sabia que se quedaria despierta en la cama, embar-
gada por la decepcion, y el hecho de encontrarse a trece
mil kilémetros de distancia, sin poder abrazarla, hizo
que se enfureciera con la irreflexiva chica de la habita-
cién contigua, que habia destruido sus esperanzas tan a
la ligera. No deberia haber llamado a Kathy a esas horas;
deberia haberla dejado dormir tranquila.

—Lo siento, carifio —dijo.

—No es culpa tuya.

—Silo es. No sé... Tendria que habérmelo imaginado.

—No digas tonterias, Remy —repuso Kathy—. Era impo-
sible que previeras algo asi.

«Pero, en realidad, no era imposible», pensé él tras
colgar. Por eso se le habia encogido el corazén cuando
Kathy le habia propuesto que adoptaran en la India. ¢Por
qué no habia dicho nada entonces? ¢Por qué no le habia
contado la verdad? La India siempre acababa decepcio-
nandote. A menudo pensaba en Bombay como un museo
de los fracasos, una galeria llena de suenos frustrados y
promesas rotas. Los formularios burocraticos merecian
por si solos su propia sala de exposicion. ¢Qué demonios
le habia hecho pensar que adoptar un nifio alli serfa un
proceso sencillo?
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Remy recordd una tarde de verano en la que Kathy y
él se habian tumbado en la hamaca del jardin trasero de
su casa de Columbus. Por entonces, llevaban cinco afos
casados.

«¢Cuadl ha sido el dia mis feliz de tu vida?», le habia
preguntado Kathy.

El sabia que ella esperaba que eligiera el de su boda, o
quizi el dia en que la habia conocido en la fiesta en casa
de Ralph Addington, cuando Remy llevaba solo dos me-
ses en Estados Unidos. Pero él le habia dicho la verdad:
era el dia en que habia recibido la carta de admision para
cursar el doctorado de Bellas Artes en la universidad de
Ohio State. Esa carta habia sido su pasaporte para salir
del museo de los fracasos y entrar en un nuevo mundo
lleno de posibilidades. Y todo habia salido mejor de lo
que hubiera podido sofiar.

«Acortaré mi viaje —pens6 ahora Remy-. Pasaré unos
dias con mama y luego volveré a casa». Tras la muerte
de su padre, habia confiado el cuidado de su madre a su
primo Pervez y su mujer Roshan, que ahora vivian dos
plantas por debajo del piso de su madre. Se reuniria con
ellos y con la abogada de la familia, haria las gestiones
necesarias para el cuidado de Shirin y luego se marcha-
ria. Nada mas lo retenia en Bombay.

Pase6 por el dormitorio mientras debatia consigo mismo
si unirse o no a los otros tres en el salén. Como en res-
puesta a su pregunta, Monaz apareci6 en la puerta.

—Hola —dijo él.

Ella entré en la habitacién sin pedir permiso.

—Queria hablar un momento contigo —dijo—. En privado
—anadi6 con el rostro descompuesto—. Para decirte que
no soy mala persona. Para explicarte que...

~Tranquila —dijo Remy-. No es asunto mio.
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—Pero quiero hacerlo, tio Remy. Cuando me enteré de
que estaba embarazada, Gaurav fue la primera persona
a la que se lo conté. Estaba aterrada. En fin, ya sabes
como tratan en la India a las madres solteras. Y, por su-
puesto, Gaurav lo sabe muy bien, pero... fue muy cruel
conmigo. Dijo que bajo ningin concepto iba a ser padre,
que después de graduarse tenia planeado ir a la facultad
de Derecho y que, ademis, tenia otra novia. Después,
ni siquiera quiso hablar conmigo. Fue entonces cuando
acudi a Shenazfui en busca de ayuda.

«cY ese es el tipo con el que te vas a casar?», pensd
Remy. Su incredulidad debi6 reflejarse en su rostro, por-
que Monaz dijo:

—Sé lo que piensas, pero Gaurav ha cambiado, tio Remy.
Ayer vino a pedirme perddn y la semana que viene se lo
dird a sus padres. Me ha prometido que nos casaremos
antes de que nazca nuestro hijo.

La chica lo miraba con sus grandes ojos llenos de
lagrimas y, a su pesar, Remy sintié un hormigueo de pre-
ocupacion paternal.

—¢Y tus padres estaran de acuerdo? Gaurav es hindd,
¢no?

Una expresion de incertidumbre cruzo el rostro de Mo-
naz, que enseguida recuperé su determinacion.

—No me importa. Si quieren ver a su nieto, tendran que
aceptar nuestro matrimonio mixto.

«Esta chica es una combinacion extrafnisima de temor
y valor», pensé Remy. Le cafa bien.

—Bueno —dijo—, os deseo toda la suerte del mundo.

—Gracias por tus bendiciones, tio —contest6 ella con edu-
cacion—. Pero también necesito tu perdon. De lo contra-
rio, no tendré un buen matrimonio. No quiero construir
mi felicidad sobre vuestra tristeza.
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Remy observé a la chica con atencién. «Ninguna joven
estadounidense se comportaria asi», pensd, impresionado
al ver con qué seriedad se tomaba su supersticion.

—No hay nada que perdonar, Monaz —dijo—. Tienes que
hacer lo que sea mejor para ti.

Ella se acercé rapidamente a él y lo rode6 con los bra-
Z0s.

—Gracias, tio. Eres muy bueno, tal como dijo Shenazfui.
Buena suerte a ti y a tu mujer. Rezaré por vosotros.
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Capitulo 3

Delante de la puerta del piso de su infancia, Remy res-
pird hondo y tocé el timbre. Mientras aguardaba, se
obligd a dibujar una sonrisa en su rostro y ensayo el
«;Sorpresa!» con el que saludaria a su madre, con la es-
peranza de que eso aplacara su enfado por no haberla
informado de su visita.

Pero quien abri6 la puerta fue una joven de piel oscura,
y su sonrisa flaqued.

—¢Si? —dijo la chica—. Aap kon?

—Soy Remy, el hijo de Shirinbai —contesté él. A conti-
nuacion, cogid su maleta y se dispuso a entrar, pero la
mujer le bloqueé el camino—. ¢Puedo pasar? —preguntd
él, con mas brusquedad de la que habia pretendido.

La mujer se aparto.

—Ah, Remy sahib —dijo—. Ahora lo reconozco, de las fotos.
Por favor, bienvenido. Perdone, nadie me habia dicho que
iba a venir. Me llamo Hema. Vengo todas las mananas a
barrer y limpiar.

El asinti6 y recorri6 el salén con la mirada, sorprendido
por cémo se habia deteriorado desde la dltima vez que
habia estado alli. La estancia necesitaba con urgencia una
capa de pintura y en el techo habia una larga grieta. Los
jarrones de cristal tenfan una capa de polvo y las venta-
nas correderas de cristal estaban sucias; saltaba a la vista
que hacia tiempo que nadie las limpiaba.

—¢Mi madre estd en su habitacién? —preguntd.
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La mujer fruncié el ceno.

—No, sefior. Esta en el hospital, sefior. Pensé que por
eso habia venido.

A Remy se le hizo un nudo en el estomago.

—¢En el hospital? ¢Por qué, se ha caido?

—No, no, no se cayd. Tenia tos fuerte y fiebre. El médico
sahib dijo que la trasladaran al hospital. E incluso antes,
conseguir que comiera... Uf. Costaba mucho.

—:No comia?

—¢Como iba a hacerlo, sefior, si todo el dia tose, tose,
tose?

¢Por qué demonios no lo habia informado Pervez?

—No lo entiendo. ¢Pervez y Roshan no la ayudaban?

Vivian gratis en el apartamento del tercer piso a cambio
de cuidar de su madre y Remy habia prometido trans-
ferirles la propiedad del piso tras la muerte de Shirin.
¢Cudndo era la Gltima vez que habia hablado con
ellos? Demonios, ¢cuando era la Gltima vez que habia
hablado con su madre? ¢Habia sido en Navidad? ¢De
verdad no la habia llamado desde entonces?

—Nunca suben a verla, sefior —explic6 la mujer al tiempo
que miraba a su alrededor con recelo, como si temie-
ra que la pareja se materializase—. La pobre mujer estaba
muy enferma. Quise traer aqui a un hombre Dios para
hacer un exorcismo, pero Roshanbai se negd.

—¢Un hombre Dios?

—Si, sefior. La gente de mi bast7 acude a él en vez de al
médico, pero Roshanbai dice que no cree en el jadoo.
Brujeria, lo llama.

Remy sinti6 gratitud hacia Roshan por habetle ahorrado
a su madre al menos esas tonterias, pero mantuvo una
expresion impasible.

—JY ahora estd en el hospital?
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—Si —dijo Hema—. Ahora esta en el Parsee General.

—Ya veo. —Remy se froté la cara con la mano, tratando
de borrar el cansancio repentino que sentia. Se dej6 caer
en el sofd y procuré recomponerse—. ¢Cudnto tiempo
lleva mi madre en el hospital, Hema?

—Varios dias, sefor.

—¢Y cuanto tiempo llevas t trabajando aqui?

—Solo unos meses, sefior. Roshanbai me habia advertido
sobre el caracter de la sefiora, pero conmigo, ningtn
problema. Dice cuatro o cinco palabras. —-Baj6 la voz—.
Apenas habla, sefor.

A Remy lo embarg6 el panico. Shirin era particular-
mente locuaz y critica con las empleadas del hogar.
Cuando su padre atn vivia, habian visto pasar por la
casa a un verdadero ejército de criadas debido a sus
constantes criticas.

—¢Apenas habla? —repitid.

Hema asinti6 al tiempo que se retorcia las manos.

—¢Quiere una taza de té, sefior? —pregunto.

El le dedicé una mirada inexpresiva antes de tomar
una decision.

—No, estoy bien. Voy... Voy a dejar la maleta en mi
cuarto y luego puedes continuar limpiando. Quiero ir
a ver a Pervez.

—Como usted quiera, sefior. Pero, por favor, si va a bajar,
devuélvales la llave de su madre. Yo cerraré la puerta al
salir. Roshanbai me da la llave de la casa todas las ma-
flanas para que pueda entrar. Vengo todos los dias sobre
las diez. ¢Le va bien?

—Claro. No quiero alterar tu rutina.

Hema se dispuso a coger su maleta, pero él le indic6 con
un gesto que no lo hiciera. «Soy mas que capaz de cargar
con mi proplo equipaje», penso, y sonrié con amargura
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ante la fortuita metafora mientras se dirigia a la habita-
cién de su infancia.

Remy baj6 los dos tramos de escalera y llamé al timbre
de Pervez, que se quedé atdnito al abrir la puerta.

—Arre, Remy —dijo—. ¢Qué haces en Bombay? Bienve-
nido, yaar. Pasa.

A todas luces, a Pervez le habia sentado bien el traslado
al piso del lujoso edificio de Nepean Sea Road. Parecia
haber ganado unos diez kilos y su patético nerviosismo
habia desaparecido, sustituido por una nueva seguridad
en si mismo. Pervez habia dejado su antiguo trabajo en
el banco y ahora era socio de una exitosa empresa de
juguetes. Aunque el primo de Remy era tan solo unos
afios mayor que €él, nunca habian estado muy unidos.
El hermano de Cyrus, Faroukh, habia muerto joven y a
Pervez lo habian enviado a un internado. Aparte del che-
que mensual que el padre de Remy enviaba a la madre
de Pervez, las dos familias apenas habian mantenido el
contacto mientras Remy crecia.

En aquel momento paseo la mirada por el apartamento,
del que todavia era propietario, y se fijé en la nueva ca-
pa de pintura, los muebles caros y la ldmpara de arana
del salon. Aquel piso luminoso y espacioso contrastaba
con el apartamento de un solo ambiente en el que Per-
vez y Roshan vivian tres afios atrds. Remy todavia recor-
daba la pequena cama de matrimonio en una esquina,
el armario que ocupaba un tercio de la habitacion, el
archivador de metal, la diminuta mesa con dos sillas
plegables en el pequefio balcon. Sobre todo, recordaba
la ropa doblada y apilada en el suelo.

-Y ¢cémo te has enterado de lo de Shirin? —pregunté Per-
vez—. Las noticias vuelan en nuestra pequena comunidad
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parsi, ¢eh? ¢Cuando has llegado? Deberias haberme avi-
sado, yaar; te habria recogido en el aeropuerto.

Remy no tenia intencion alguna de revelar el verdadero
motivo de su visita. Estaba pensando en una respuesta
evasiva cuando Roshan entré en la habitacion y lo saludé
con un carifioso abrazo y un beso.

—Qué sorpresa mas inesperada —dijo—. Ven, siéntate.
¢Qué quieres tomar? ¢Un zumo, quiza? ¢De pina, de
mango, de guayaba?

Habia una familiaridad cordial y casi posesiva en la
forma en que Roshan hablaba con él, que contrastaba con
el hecho de que apenas la conocia y de que la primera
vez que la habia visto fue cuando los visit6 en su antiguo
apartamento. Tal vez esa familiaridad nacia de las llama-
das telefénicas de los Gltimos tres afios, relacionadas con
su madre o con el piso. La manera de comportarse de
Roshan evidenciaba que consideraba saldada la deuda
que tenian con Remy.

Salvo que no parecia que hubieran prestado demasiada
atencion a su madre en los Gltimos meses.

—cPor qué esta mi madre en el hospital? Y ¢por qué no
me avisasteis?

—Tiene fiebre tifoidea y neumonia —dijo Pervez—. Al pa-
recer, cada tarde le subia mucho la fiebre, pero no nos
lo habia contado. El médico aconsejo6 trasladarla porque
estaba demasiado débil para quedarse sola en casa.

¢Fiebre tifoidea? ¢{Todavia existia esa enfermedad? Remy
crefa que estaba erradicada.

—¢Sabes que a su edad la neumonia puede ser peli-
grosa?... —empezo.

Pervez chasqued la lengua.

—Mira, jefe, cuidar de Shirin no es mi trabajo a tiempo
completo. Yo también soy empresario, ¢sabes? Igual que

35



ta. Shirin sabia que podia contar con nosotros si necesi-
taba cualquier cosa. No es culpa mia que no nos dijera
nada.

—Pero Pervez... —Remy se interrumpid y aguardé hasta
haber controlado su rabia para continuar—: ¢No la vi-
sitabas lo bastante a menudo como para saber que no
estaba bien? Quiero decir... Esa era la Ginica razén para
que vivierais en el mismo edificio.

Remy lo dijo con la mayor suavidad posible, pero vio
que Roshan hacia una mueca.

—Creo que has olvidado lo dificil que puede ser tu ma-
dre —dijo—. Durante el dltimo afio, de hecho, dejé de
abrir la puerta cuando llamabamos. Y si entrabamos con
nuestra llave, se negaba a hablar. Te lo digo, esa mujer
es imposible.

—El caso es, jefe —intervino Pervez—, que incluso cuando
estaba sana, Shirin era bastante grosera con mi mujer;
tanto que hace un aflo le prohibi a Roshan que la visi-
tara. «Bas. Enviale la comida y la cena, y deja que ella se
organice», le dije. «Y si despide a otra empleada, que
se las apane sola».

Remy trago saliva.

—¢Por qué no me lo contaste? —preguntd mientras pen-
saba: «Pero eso formaba parte de nuestro trato, que li-
diaras con sus cambios de humor. Yo fui sincero contigo
sobre lo dificil que podia ser mama».

Roshan le dedic6é una mirada rdpida a su marido.

~Arre —dijo—, ¢para qué preocuparte cuando estabas a
trece mil kilometros de distancia? Ademas, no has venido
ni una sola vez a ver a tu madre después de la muerte tu
padre. —Su tono habia cambiado—-. ¢Acaso ibas a venir
corriendo porque ella fuera impertinente con la mujer
de tu primo?
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«Pues tiene razon», pensé Remy aunque odiaba a Ros-
han por decirlo.

—Lo siento —musit6—. Con la agencia de publicidad y
todo lo demas. ..

—No, no, lo entendemos —se apresurd a decir Pervez—.
Tienes que ocuparte de tu negocio, Remy. El caso es que
solucionamos el problema.

—¢Cémo?

—Al cabo de unos dias, Shirin recapacitd, yaar. Chup-
chap, vino a nuestro piso y se comportd como si no pasara
nada. Fue amable con Roshan.

En el rostro de Pervez se dibujé una sonrisa triunfal y
Remy no tuvo mas remedio que devolvérsela aunque, por
dentro, sentia una fria rabia hacia su primo por haber
puesto a su madre en aquella situacion tan humillante.
¢Cuantos anos tenia ella, setenta? La pobre dependia
de ellos; no hacia ninguna falta que anduvieran dando-
le lecciones. Aunque, por otro lado, él mismo habia
delegado sus obligaciones filiales, asi que en realidad
no podjia culparlos.

Una oleada de cansancio y suefio se apoderé de Remy,
que se esforzd por mantenerla a raya.

—Asi que ya te imaginaras qué susto nos llevamos cuando
de repente dej6 de hablar —dijo Roshan-. A ver, era una
mujer que discutia con las criadas en voz tan alta que
se ofa desde el descansillo y de golpe, un buen dia, bas,
nada, fin de la historia.

Remy se puso en alerta maxima.

—¢Qué quieres decir?

Roshan frunci6 el cefio.

—Pensé que se lo habias contado —le dijo a su marido,
antes de dirigirse de nuevo a Remy—: No habla. Se ha
sumido en un silencio total.
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—¢cDesde cuando?

—Desde... No lo sé; hace al menos tres o cuatro meses.
Deberia haberla llevado al médico en ese momento, pero
no sabiamos que algo iba mal hasta que empez6 con la
tos. Y, aun asi, se negd en redondo a salir del piso. —Se
dio una palmadita en la mejilla—. Baap re! Nunca habia
oido a alguien toser asi. Parecia una enferma de tuber-
culosis.

Remy se esforzo de nuevo por controlar su ira.

—Pero, Roshan —dijo en voz baja—, ¢no te pareci6 raro
que dejara de hablar? ¢Por qué no averiguaste qué le
pasaba? ¢Por qué no consultaste a alguien?

—Arre, ¢qué ejército podria obligar a tu madre a ha-
cer algo que ella no quiera? —contest6 ella, alzando la
voz—. De hecho, la Ginica razon por la que conseguimos
llevarla al hospital fue porque se desmay6 en casa y el
doctor Lokhanwala tuvo la amabilidad de hacerle una
visita a domicilio.

Remy se volvid hacia su primo, pero Pervez le devolvid
la mirada con actitud impasible. Un pensamiento des-
concertante se cold en la cabeza de Remy: al prometer a
la pareja el piso de la tercera planta tras la muerte de su
madre, ¢les habia dado sin querer un incentivo para no
cuidarla tanto? Recordd la ansiedad que habia sentido
al marcharse la Gltima vez que estuvo alli. ¢Le habia
llevado su impaciencia a ser imprudente?

Pervez se removid, como si le hubiera leido el pensa-
miento.

—Mira, primo —dijo—. No llamé porque no queria pre-
ocuparte mientras estabas en Estados Unidos. Tengo la
esperanza de que vuelva pronto a casa.

Remy se mordié el labio inferior para no llorar. Ha-
bia intentado delegar sus obligaciones familiares en la
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pareja y aquel era su castigo. En cualquier caso, cuan-
do regresara a Columbus tendria que seguir dependiendo
de Roshan y Pervez. «Al menos ahora estis aqui», se di-
jo. No tardaria en poder valorar en persona el estado
de su madre.

Traté de recordar como sonaba ella cuando la habia
llamado el dia de Navidad. Ahora que lo pensaba, apa-
gada. Pero la habia llamado desde el coche mientras
iban a casa de la madre de Kathy y él estaba distraido.
Aun asi, no recordaba que Shirin tosiera. Y, aunque lo
hubiera hecho, ella le habria quitado importancia y le
habria echado la culpa a la contaminacion de la ciudad.
Y él habria aceptado gustoso aquella excusa.

Se termind la bebida y echd la silla hacia atris.

—Gracias por el zumo, pero tengo que marcharme.
Quiero ir a verla al hospital.

—Tengo el dia libre, asi que si me das tiempo para ves-
tirme puedo llevarte —dijo Pervez.

—No, no —respondié Remy—. Tranquilo, cogeré un taxi.

Pervez le dedic6é una mirada penetrante y luego se en-
cogi6é de hombros.

—Como quieras.

Remy subi6 de nuevo los dos tramos de escalera hasta
el piso de su madre. El tono hostil de Roshan al hablar
de Shirin lo habia desconcertado. «Pero mama es de tu
propia sangre y td también tienes conflictos con ella —se
recordo—. ¢Qué esperabas, que un par de parientes leja-
nos consiguieran lo que ti nunca has podido?».

Aun asi, sentia una profunda inquietud por haberles
prometido el piso tras la muerte de su madre, pues ahora
se daba cuenta de que eso significaba que no tenian nin-
guna motivacion para mantenerla con vida. «Qué idiota
eres», penso.
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Era algo que habia dicho Dina Mehta, la abogada de
la familia, lo que habia plantado la semilla que llevé a
Remy a ponerse en contacto con Pervez. Cyrus habia
comprado el piso de la tercera planta como inversion y
lo habia alquilado a directivos del banco HSBC. Pero,
tras la muerte del padre de Remy, Dina le informé de
que el contrato de alquiler habia expirado y le propuso
una reduccién en el precio para alquilarselo a alguien
que pudiera cuidar de Shirin, en lugar de buscar a otro
inquilino de empresa. Ofrecer el piso a Pervez y Ros-
han habia parecido una solucién elegante a todos sus
problemas. Roshan podia preparar las comidas de su
madre, acompafarla al médico y hacer sus recados. A
cambio, la pareja se mudaria a uno de los barrios mas
prestigiosos de la ciudad.

Pero, sentado en la abarrotada y triste habitacion de
Pervez, Remy habia empezado a sentir ldstima por él.
Mientras su primo le contaba cémo sus sobrinos lo ha-
bian estafado para quedarse con el piso de su difunta
madre, Remy se habia oido a si mismo decir: «Y cuando
mam fallezca —siempre que..., bueno, que todo haya ido
bien—, podria poner el piso a vuestro nombre de forma
permanente. Es decir, que nunca os dejaria tirados, ya
lo sabéis».

Al ver la incredulidad reflejada en sus semblantes, Remy
se habia preguntado por qué ninguno de los cuentos que
leia de nifio hablaba del placer que experimentaban el
genio o el hada madrina al conceder deseos. Aunque
su padre estaba muerto, Remy habia sentido la aproba-
cion de Cyrus al salir de aquel lagubre piso de una sola
estancia. Al fin y al cabo, ¢por qué habia sido su vida
distinta de la de Pervez, salvo por un capricho del des-
tino? El padre de Pervez no solo habia muerto cuando
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él era pequefo, sino que ademas Faroukh carecia del
empuje y la energia de su hermano menor. Si los papeles
se hubieran invertido —si Remy hubiera sido hijo de Fa-
roukh en lugar de Cyrus—, habria esperado que alguien
se portara igual de bien con él.

Tras proponetles el acuerdo, habia llamado a Kathy, con-
vencido de que ella apoyaria su noble gesto, pero, para
su sorpresa, no lo habia hecho. Con los elevados precios
del mercado inmobiliario de Bombay, le dijo que habia
regalado una pequefia fortuna sin consultarselo. Discu-
tieron; Kathy le recordé que podian haber conservado
el piso de la tercera planta para alojarse alli siempre que
visitaran Bombay. Remy habia entendido lo que Kathy
era demasiado educada para decir: que sin la presencia
conciliadora de Cyrus no tenia ningtin deseo de quedarse
en casa de Shirin. Pero Remy no podia retractarse de su
palabra y, si Kathy hubiera visto el destartalado piso de
Pervez, habria estado de acuerdo con él. Entre el sueldo
de Kathy como pediatra y la prospera agencia de publi-
cidad de él, llevaban una vida mas que acomodada. Por
no hablar del hecho de que, un dia, él heredaria el piso
de su madre, que valia una fortuna.

Ahora, por primera vez, Remy pensé que tal vez Kathy
habia tenido razén desde el principio.
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