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Capítulo 1

Los cuervos se pasaron la noche entera peleándose mien-
tras Remy Wadia, con el horario cambiado por el viaje, se 
esforzaba por conciliar el sueño en una cama descono-
cida. De vez en cuando, un perro aullaba con un sonido 
de una melancolía escalofriante y Remy tenía que taparse 
los oídos con la almohada. Oyó el rugido de una moto 
y miró el despertador: las dos de la madrugada. Pocos 
minutos después, estaba a punto de quedarse dormido 
cuando lo sobresaltaron unas voces elevadas procedentes 
de la calle. Maldijo entre dientes y apartó la sábana de un 
manotazo. Finalmente, a las seis de la mañana, y a pesar 
de su temor a despertar a Jango y Shenaz, que dormían 
en la habitación contigua, se levantó para ir al baño anexo 
y luego salió al balconcito de su dormitorio.
Mientras se apoyaba en la barandilla, una ligera brisa 

marina hizo ondear la fina sadra de muselina sobre su 
piel. Miró hacia las copas de los árboles. ¿Qué era lo que 
había hecho graznar a los dichosos cuervos durante toda 
la noche? Había algo inquietante y perturbador en sus 
chillidos nocturnos, pero, al fin y al cabo, eso también 
formaba parte de Bombay: los pájaros eran tan desafiantes 
y absurdos como el resto de la ciudad. Se preguntó si su 
madre también estaría despierta. El edificio donde vivía 
se hallaba a tan solo unas calles del de Jango, donde él 
había pasado la noche después de que su amigo lo reco-
giera en el aeropuerto. 
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Remy bostezó; el vuelo desde Columbus, en Ohio, ha-
bía sido largo, y estaba agotado. Luego se recordó a sí 
mismo el motivo de su visita a la India y lo embargó la 
emoción. La sobrina de Shenaz, Monaz, vendría a las diez 
de la mañana. Pensó en darse una ducha rápida, pero le 
preocupaba que el ruido del agua al correr despertara a 
sus anfitriones. Aun así, quería estar presentable cuando 
llegara Monaz y borrar cualquier rastro de cansancio. 
«Las primeras impresiones suelen ser las últimas», decía 
siempre su padre.
Su padre. El recuerdo de aquel hombre bullicioso y 

de gran corazón dibujó una sonrisa en su rostro. Era la 
primera vez que regresaba a la India desde la muerte de 
Cyrus tres años atrás. Desde entonces no había visto a 
su madre, y Remy sintió la habitual punzada de culpa al 
pensarlo. Bueno, la vería en unas horas; la sorprendería 
presentándose en su puerta sin previo aviso. Quizá las 
cosas serían más apacibles entre ellos ahora que su pa-
dre ya no estaba y Remy no tenía que protegerlo de las 
quejas y las incisivas pullas de su madre.
Un cuervo solitario alzó el vuelo desde un árbol y pasó 

revoloteando frente al balcón. Los odiaba desde niño, 
cuando uno había descendido en picado y le había roba- 
do el bocadillo de la mano con un pico tan afilado que le 
hizo un corte en el dedo. Remy se frotó el pulgar con el 
índice, siguiendo el rastro de aquella herida que se había 
convertido en una leve cicatriz. ¿Qué edad tendría aquel 
domingo en que había ido al zoo con su padre? Fue un 
día feliz, pero enmarcado por el desastre.
Sus padres habían planeado una excursión diferente, 

pero algo había ido mal. Habían discutido. Remy cerró 
los ojos al recordar el murmullo de voces, constante e 
incesante como la lluvia, procedente del dormitorio de 
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sus padres. Cuando su madre salió al fin, tenía los ojos 
enrojecidos. Una oleada de indignación se había apo-
derado del pequeño Remy, que corrió a abrazarla para 
darle consuelo. Por eso se quedó atónito cuando ella lo 
apartó con brusquedad.
Cyrus había salido del dormitorio justo a tiempo de ver 

tropezar a Remy y, al fijarse en las lágrimas que asomaban 
a sus ojos, su rostro se encendió por la ira.
«Qué vergüenza, Shirin –le había dicho a la madre de 

Remy–. ¿Descargas tu khunnas hacia mí sobre un niño 
inocente?». 
Ya era demasiado tarde para detener el aluvión de re-

cuerdos: el dolor de su madre transformándose en ira, 
su acusación contra Remy por estar fingiendo solo para 
ganarse las simpatías de su padre, los chillidos de indig-
nación de Cyrus, la mirada que su madre le había lanzado 
antes de encerrarse en su habitación.
El niño se había escabullido hacia su propio cuarto, 

pero, al cabo de unos minutos, Cyrus había aparecido 
en su puerta con expresión sombría.
–Que me parta un rayo si voy a desperdiciar este día tan 

bonito esperando a que Shirin entre en razón –había di-
cho–. ¿Adónde te gustaría ir?
Remy no tuvo que pensarlo.
«Al zoo», respondió. Varias semanas atrás había nacido 

un bebé elefante. Jango había ido la semana anterior y 
no paraba de hablar de ello.
«Hecho –dijo Cyrus–. Ponte los zapatos y los calcetines».
Se detuvieron en el mercado y compraron tres cocos 

y una bola de jaggery, dura como una piedra, para ali-
mentar a los elefantes. Remy chilló de emoción cuando 
los elefantes adultos aplastaron los cocos con una pata, 
partiéndolos en dos mitades, y extrajeron la pulpa con 
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destreza; y gritó de alegría al ver los torpes intentos del 
pequeño elefante por imitar a sus padres. 
Al salir del recinto, Cyrus había pasado un brazo por 

los hombros de Remy.
«¿Feliz? –le preguntó, y Remy asintió–. Bien –continuó 

Cyrus–, porque en esta vida solo tienes dos trabajos, hijo: 
ser feliz y hacer felices a los demás. ¿Lo entiendes?».
Remy se había preguntado qué tipo de trabajos tendría 

que conseguir para cumplir esa promesa, pero por el 
momento se conformó con asentir.
«Sí, papá».
Iban hacia el recinto de los tigres cuando el estómago de 

Remy se puso a rugir. Miró a su padre, avergonzado, pero 
él no pareció darle importancia. Cyrus metió la mano en 
la bolsa y le entregó a su hijo el sándwich de pollo que 
había llevado. Remy le dio un bocado; estaba delicioso. 
Al abrir la boca para dar un segundo mordisco, hubo  
un aleteo, seguido de una conmoción y la imagen de 
sangre reluciente en su dedo. Remy tardó un minuto en 
darse cuenta de que el sándwich ya no estaba en sus ma-
nos y empezó a gritar por la sangre.
«Tranquilo, campeón, tranquilo –murmuró Cyrus–. Ven, 

déjame ver. –Sacó el pañuelo y se lo ató en el índice–. 
Maldita sea. Venga, vámonos».
Cuando llegaron al piso del doctor Surati, los gritos de 

Remy se habían reducido a sollozos ocasionales de dolor 
e indignación por el sándwich robado. Decidió guardarse 
piedras pequeñas en el bolsillo para arrojárselas a aque-
llos siniestros y atrevidos pájaros que parecían estar por 
todas partes en Bombay.
«Los odio», dijo, y Cyrus emitió un sonido de consue- 

lo. El doctor, que era un viejo amigo de la familia, se 
echó a reír.
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A Remy le pusieron tres puntos y su recompensa por 
haberse portado como un valiente fue la promesa de su 
padre de llevarlo al cine la semana siguiente. Cuando re-
gresaron a casa, Shirin echó un vistazo al dedo vendado 
y cubrió a Remy de besos.
¡Qué voluble era su madre! Aun así, su complicada rela-

ción con ella, la prisa con la que había escapado a Estados 
Unidos para reunirse con Kathy tras la muerte de su pa-
dre, como si huyera de las olas de un océano crepuscular, 
todo eso, con suerte, había quedado ya atrás. Por primera 
vez, lo que lo había llevado a la ciudad donde nació no 
era la corriente del pasado, sino la marea del futuro.

Cuando Remy salió de la ducha, el resto de la casa ya 
estaba despierto. Mientras se vestía, oyó el tintineo de 
cacharros en la cocina y percibió el olor del té preparado 
al estilo parsi, con menta fresca y hierba de limón. Lla-
maron a su puerta y, al abrirla, se encontró a Jango con 
su sadra y el pantalón del pijama. 
–Saala, ¿ya te has duchado? –dijo su amigo, y tras as-

pirar en dirección a Remy sonrió–. El olor de la loción 
para después del afeitado llega hasta aquí. ¿Qué preten-
des, seducir a mi mujer con tu rollito de estadounidense 
moderno? 
Remy le devolvió la sonrisa. Cualquier atisbo de inco-

modidad que hubiera sentido por molestar a sus amigos 
la noche anterior desapareció ante la irreverencia carac-
terística de Jango. Superpuesto sobre aquel hombre for-
nido cuya cintura empezaba a engordar estaba el chico 
bromista que se había hecho amigo del taciturno Remy 
el primer día de segundo en la escuela.
–Ven –dijo Jango–. El té está listo. ¿Qué te apetece para 

desayunar?
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–Cualquier cosa. ¿Igual unas tostadas? 
Jango le dedicó una mirada maliciosa. 
–¿Igual unas tostadas? –lo imitó, y le dio un golpe en 

la espalda mientras recorrían el corto pasillo hacia el 
comedor–. ¿Kathy te ha convertido en un conejo ané-
mico o qué? Arre, saala, estás en una casa parsi, no en 
un maldito monasterio. Si te doy un desayuno sin los 
indispensables huevos, nata y mantequilla, tendré que 
renunciar a mi religión.
Remy se rio al tiempo que meneaba la cabeza.
–Está bien, está bien –dijo.
Shenaz se acercó a la mesa del comedor con una ban-

deja con tres tazas de té. Cuando Remy cogió la bande- 
ja de sus manos, ella le dio un beso en la mejilla.
–¿Has dormido bien, guapo? –dijo–. ¿La cama es có-

moda?
–Como un bebé –mintió él–. Todo genial.
–¿Seguro que tienes que irte a casa de tu madre? ¿No 

puedes quedarte con nosotros durante el resto del viaje?
–Ojalá –respondió él. 
Se preguntó hasta qué punto sabía la pareja lo distante 

que era la relación con su madre. A pesar de la confian- 
za que tenía con ellos, nunca había hablado de su vida 
familiar con Jango. Sin embargo, durante su infancia y 
adolescencia este iba muy a menudo a casa de Remy. Se-
guro había notado que él estaba mucho más unido a su 
padre. ¿Se daban cuenta los niños de esas cosas? En cierto 
modo, habían llevado una vida muy inocente y despreo-
cupada, y todas sus conversaciones giraban en torno a los 
deportes, la música y las chicas. 
–Bueno, aquí siempre eres bienvenido, ya lo sabes –dijo 

Shenaz. Él sonrió de manera vaga y ella se apresuró a 
añadir–: Está bien, chalo. Quiero terminar de desayunar 
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antes de que llegue Monaz. ¿Qué te parecen unos akuri 
y unas tostadas francesas?
Remy dejó escapar un gemido.
–Dios mío, ya solo los akuri me parecen divinos. 
Su madre preparaba ese plato: huevos revueltos especia-

dos con cebolla frita y cilantro, y decorados con frutos 
secos y pasas. Era su desayuno habitual de los domin-
gos, aunque a veces Remy lo pedía para cenar y su madre 
nunca se negaba a hacerlo.

–¿Y cómo es? –preguntó Remy con la boca llena–. Tu 
sobrina.
Jango y Shenaz intercambiaron una mirada de descon-

cierto.
–Tranquilo, yaar –dijo Jango alargando las palabras–. 

Hace media hora querías comer tostadas a palo seco, 
¿te acuerdas?
Shenaz le dio un cachete en la mano a su marido.
–Ya basta de bromas –dijo, y se volvió hacia Remy–. 

Monaz es… ¿cómo decirlo? Ya sabes, la típica estudiante 
universitaria. Se le dan muy bien los estudios y esas co-
sas, pero a la chica le falta calle y experiencia. Creció en 
un hogar muy protegido, por eso todo este asunto es tan 
trágico. –Dejó escapar un suspiro–. A ver, Remy, ¿te lo 
imaginas? Cinco meses sin darse cuenta de que estaba 
embarazada. ¿Quién puede ser tan ignorante?
Remy sintió una corriente de simpatía por esa joven a 

la que nunca había conocido.
–En realidad, según Kathy es más frecuente de lo que 

pensamos. Se llama «embarazo críptico» y la mujer no 
se da cuenta hasta que está muy avanzado.
–A mí me parece una locura –dijo Shenaz, encogiéndose 

de hombros–. Aunque supongo que, a los diecinueve 
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años, nosotros tampoco éramos unas lumbreras. Monaz 
dice que hace tanto deporte que está acostumbrada a que 
no le venga la regla durante meses. –Se quedó callada y 
luego continuó–: Gracias a Dios, al final su mejor amiga 
la arrastró al médico. Fue entonces cuando se enteró de 
que estaba embarazada de un niño. Cuando nos dio la 
noticia, no me lo podía creer.
Remy se sonrojó y bajó la mirada hacia el plato. Dema-

siada información, pensó. Le habían enviado por correo 
electrónico la foto de Monaz y enseguida había notado 
el parecido familiar entre Shenaz y su sobrina: el cabe-
llo liso y oscuro, los ojos claros y definidos, los labios 
carnosos. A menos que el novio de Monaz se pareciera 
a Shrek, su hijo sería precioso. 
Jango carraspeó.
–¡Y pensar que me he tirado un año entero intentando 

ayudaros a adoptar desde aquí! Créeme, me encontraba 
en el mismo punto que el día que empecé el proceso. No 
te haces una idea de cómo es aquí la burocracia, Remy, 
tío; en este país todo avanza a paso de tortuga. Al final le 
dije a la trabajadora social: «Arre, señora; a este ritmo, mi 
amigo será un viejo con barba canosa y dentadura postiza 
antes de ser padre». Así que, cuando Monaz nos contó lo 
que pasaba, de inmediato pensé en ti y en Kathy. –Miró 
de soslayo a su mujer–. Shenaz, en cambio, se quedó tan 
conmocionada que durante varios días fue incapaz de 
funcionar.
–Tú no conoces a mi hermano Phiroz –dijo ella, diri-

giéndose a Remy–. Su mujer y él…, bueno, no son como 
nosotros. Son gente de pueblo, muy conservadora. Vi- 
ven en la aldea de Navsari. No sé qué haría Phiroz si 
se enterara. –Bajó la voz para continuar–: Jango tie- 
ne razón: todo esto no habría podido pasar en mejor 
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momento. Ha sido una bendición. Si vosotros no hu-
bierais estado dispuestos a quedaros con el bebé, no sé 
qué habríamos hecho.
Remy se mordió la lengua para no hacer la pregunta 

obvia: ¿por qué no se habían ofrecido Jango y Shenaz a 
adoptar el bebé de Monaz? Era cierto que Jango siempre 
había proclamado lo bien que estaban sin hijos y había 
presumido de lo mucho que valoraban su libertad, la po-
sibilidad de vivir a su aire y sin ataduras. Pero, enfren-
tados a un niño no deseado en la familia, a buen seguro 
habrían cambiado de opinión, ¿no? Kathy y él habían 
llegado a los treinta convencidos de que no querían hijos, 
pero al cumplir los treinta y uno, Kathy había cambiado 
de pronto de opinión y él había accedido. En ese momento 
no se habían planteado que serían incapaces de quedarse 
embarazados. Remy recordó la pequeña fortuna que se 
habían gastado en inútiles tratamientos de fertilidad. Y 
cuando Kathy propuso adoptar a un niño de la India, él 
había llamado a Jango para pedirle ayuda. 
–Sé lo que estás pensando –dijo Shenaz, malinterpre-

tando su expresión–. Te preguntas por qué no abortó 
Monaz, ¿verdad? –Escrutó su rostro–. ¿Cómo iba a ha-
cerlo? Cuando vino a vernos, el embarazo ya estaba muy 
avanzado. Qué chica más tonta.
–Todo saldrá bien –dijo Remy, al tiempo que le pasaba 

el brazo por la cintura–. Esto… Esto es mucho mejor 
que adoptar a un niño desconocido. Así todo queda en 
familia. Jango y tú podréis venir a vernos cuando que-
ráis y conocerlo.
–Y además, yaar, sabemos que el niño es medio parsi 

y viene de una buena familia –dijo Jango–. Si hubierais 
continuado por la otra vía, ¿quién sabe lo que nos habrían 
dado? Lo más probable es que fuera un huérfano de los 
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barrios pobres, ¿a que sí? Con Dios sabe qué antece- 
dentes familiares y demás, y casi seguro hindú o musul-
mán. No hay muchos parsis que den en adopción a sus 
hijos, ¿verdad?
Aunque Remy había pensado lo mismo al recibir la lla-

mada de Jango en Columbus, se estremeció al oírlo en 
voz alta. Se consideraba un hombre progresista y laico. 
Ni Kathy ni él eran religiosos, pero no se podía negar: 
adoptar a un niño parsi era como ganar la lotería. La tasa 
de mortalidad de su pequeña y cerrada comunidad era 
más alta que la de natalidad, y por ello se hallaban en 
peligro de extinción, con menos de cien mil miembros 
en todo el mundo. Encontrar un niño procedente de 
aquella comunidad acomodada y educada era un milagro. 
Remy no sabía qué opinaba su madre sobre la adopción 
en general, pero en algún momento tendría que contarle 
el motivo de aquel viaje y, seguramente, el hecho de con-
seguir un niño cuyo origen conocían haría que todo el 
asunto resultara más aceptable para Shirin.
Avergonzado por sus pensamientos, Remy cambió de 

tema.
–Kathy y yo… Bueno, ya sabéis, nos aseguraremos de 

que al hijo de Monaz…. a nuestro hijo no le falte de nada. 
Seremos buenos padres, os lo prometo.
–¡Como si tuviéramos alguna duda! –exclamó Jango–. 

Será el niño más afortunado del mundo. Arre, si yo fuera 
unos años más joven, os habría suplicado a Kathy y a ti 
que me adoptarais.
Shenaz se dio una palmada en la frente con una exas-

peración fingida.
–Treinta y seis años y sigue haciendo las mismas bro-

mas ridículas –dijo–. Que Dios me ayude. –Miró a 
Remy–. ¿Volverás a Bombay para el nacimiento del niño?  
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Quizá sea mejor que Monaz no tenga ocasión de crear 
un vínculo con su hijo.
Se hizo un silencio repentino en la mesa, como si la 

magnitud de la pérdida de Monaz los hubiera golpeado 
a todos. Remy suspiró. 
–Me gustaría –dijo–, pero ya hablaremos con ella sobre 

lo que prefiere cuando llegue. –Se levantó de la mesa–. 
Creo que voy a descansar un rato.
–Sí, ve a echarte una siesta –dijo Shenaz–. Debes de 

estar agotado por el jet lag.

Minutos antes de las diez, Remy se despertó sobresal-
tado y, después de peinarse, se dirigió al salón para es-
perar a la madre de su futuro hijo. El pulso le latía en 
un lado del cuello y se puso el dedo índice encima para 
apaciguarlo. Oía a Shenaz en la cocina, dando instruc-
ciones a la cocinera.
Monaz llegaba tarde, pero no había llamado para avisar 

y por alguna razón eso decepcionó a Remy. «Relájate –se 
dijo a sí mismo–. No la vas a adoptar a ella, sino a su hijo». 
Se imaginó a un niño pequeño caminando con paso va-
cilante por su jardín de Columbus, un niño espabilado y 
curioso con pantalones cortos tipo cargo y zapatillas de-
portivas rojas, y el corazón le dio un leve y extraño vuelco 
ante la idea. Se removió en la silla, inquieto e incapaz de 
controlar sus nervios.
Al oír el timbre, se levantó y se quedó de pie mientras 

Shenaz abría la puerta y dejaba pasar a una joven delgada. 
Monaz iba vestida con una camiseta blanca, vaqueros azu-
les y zapatillas deportivas, y llevaba una bolsa de cuero 
colgada del hombro derecho y cruzada sobre el pecho. 
Parecía sacada de un campus estadounidense, cosa que 
a Remy le agradó.
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Sonrió mientras contemplaba cómo la joven abrazaba a 
su tía antes de cruzar la alargada sala rectangular hasta 
llegar junto a él.
–Hola, Monaz –la saludó, tendiendo la mano para es-

trechar la de ella–. Soy Remy. Me alegro mucho de co-
nocerte.
Solo entonces la pudo mirar bien a la cara y percibió 

los ojos irritados, la nariz enrojecida y el labio inferior 
trémulo.
–Hola, tío Remy –respondió la chica–. Lo siento mu-

chísimo, de verdad.
–Ah, no pasa nada –dijo Remy, haciendo un gesto con 

la mano para quitar importancia a la disculpa–. Tampoco 
llegas tan tarde.
La chica lo miró y luego frunció el ceño.
–Siento haberte hecho venir desde Estados Unidos, pero 

voy a quedarme con mi hijo.
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Capítulo 2

Remy se quedó como anestesiado mientras escuchaba a 
Jango y Shenaz reprender a la chica, que estaba encogida 
sobre sí misma. De todas las opciones que había ima-
ginado, jamás había considerado la posibilidad de que 
la chica cambiara de opinión. «Nunca he visto a Jango 
perder los nervios de esta manera», pensó con una ex-
traña sensación de desapego. Shenaz lloraba y acusaba 
a su sobrina de avergonzarla delante del amigo de la in-
fancia de su marido.
–¿Crees que Remy ha venido aquí dando un paseo desde 

la playa de Juhu o algo así? –dijo Shenaz–. El pobre hom-
bre ha dejado a su mujer y su negocio en Estados Unidos 
para coger un avión a la India y conocerte.
–Siempre dije que tenía que conocerlo antes de aceptar 

–respondió Monaz con el ceño fruncido.
–¿Qué? –Por un instante, Shenaz se quedó sin pala-

bras–. Sí, es verdad. Pero nosotros… pensábamos que ya 
estaba casi decidido. –El enfado volvió a apoderarse de 
ella–. ¿Crees que vas a encontrar un hogar mejor para tu 
hijo que el que pueden darle Remy y Kathy? ¿Recuerdas  
lo que te conté sobre ellos? Son personas ejemplares, una 
pareja ejemplar.
–Shenaz, por favor –dijo Remy, saliendo de su aturdi-

miento–. Vamos a respirar hondo un momento. 
Todos se volvieron hacia él, esperando que tomara las 

riendas de la situación, pero Remy se quedó callado. La 
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cabeza le daba vueltas, como si el cansancio y la decep-
ción hubieran formado telarañas en su cerebro.
–¿No te da vergüenza dejarme en evidencia de esta ma-

nera? –continuó Shenaz–. ¿A quién vamos a encontrar 
que sea mejor que Remy?
–No hay necesidad de buscar a nadie más –dijo Monaz, 

en voz más alta y estridente–. Es lo que intento deciros. 
Me voy a quedar con el niño. Gaurav y yo nos vamos a 
casar.
Se hizo un silencio teñido de perplejidad y tres pares 

de ojos se clavaron en la chica mientras ella se sentaba, 
temblorosa pero desafiante.
–Chokri –dijo Shenaz al cabo–, ¿te has vuelto loca? 

¿Crees que tu padre te dejará casarte con un chico que 
no es parsi?
–Tengo diecinueve años. No necesito su permiso.
–La semana pasada nos dijiste que ese tal Gaurav no 

quería saber nada de ti –intervino Jango–. ¿Y ahora te 
vas a casar con él?
Monaz abrió la boca para explicarse, pero Remy ya había 

escuchado suficiente. No necesitaba saber nada más de 
su vida privada. Su mejor oportunidad para adoptar un 
niño en la India acababa de esfumarse y se sentía ridículo 
por haber ido allí corriendo, por haber puesto todos los 
huevos en el mismo cesto. Una adopción privada le había 
parecido una solución de lo más elegante.
–Disculpad –dijo, al tiempo que se levantaba–. Tengo 

que… Tengo que llamar a Kathy.
Se le revolvió el estómago al imaginar la decepción de 

su mujer. Adoptar a un niño indio había sido idea de ella. 
«El niño debería parecerse al menos a uno de nosotros, 
cariño –le había dicho Kathy–. Y conseguir un… niño 
blanco va a ser difícil». Remy se había puesto tenso ante 
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la idea de tener otro vínculo que lo atara a un país que 
había decidido dejar atrás, pero Kathy parecía tan con-
vencida que al final había accedido.
–Remy, espera –exclamó Shenaz–. Estoy segura de que 

puedo hacer entrar en razón a esta chica.
Él negó con la cabeza.
–Está bien –dijo. Luego se obligó a mirar a Monaz a los 

ojos y a sonreír–. Buena suerte con todo.
–Lo siento mucho, tío –dijo ella, secándose las lágri-

mas–. No lo he hecho a propósito, te lo juro.
–Lo sé –respondió él, sintiendo un atisbo de simpatía–. 

No te preocupes. Enhorabuena.

–¿Que ella qué? –preguntó Kathy.
–Ha cambiado de opinión. Se va a quedar con el bebé 

–repitió Remy.
–¿Qué?
Él se quedó en silencio, sabiendo que Kathy necesitaría 

unos minutos para asimilar la noticia.
–Lo siento, cariño –dijo al fin.
–No me lo puedo creer. Quiero decir, ¿cómo se atreve? 

¿Con qué derecho?
Remy se abstuvo de constatar lo obvio: que no tenían un 

acuerdo firmado con Monaz y que, aunque lo tuvieran, 
no eran el tipo de personas que obligarían a una madre 
a entregar a su hijo en contra de su voluntad.
–Sabía que debería haberte acompañado. Quizá si ella 

me hubiera conocido a mí también …
A él se le encogió el corazón ante el desánimo de Kathy.
–¿Cómo ibas a venir? Tienes esa gran conferencia den-

tro de poco.
–Lo sé –contestó ella con tristeza–, pero esto era más 

importante.
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–Mira –dijo él, intentando emplear un tono despreocu-
pado–. Tenemos treinta y pico años. Podemos… En cuan- 
to vuelva a casa, empezaremos el proceso en Estados  
Unidos, ¿vale? De todas formas, prefiero adoptar allí.
Kathy suspiró.
–Esta estúpida idea se me ocurrió a mí. Yo solo… creía 

que significaría algo para ti. Tener un hijo que viniera de 
la misma parte del mundo que tú.
Remy sintió una oleada de amor por Kathy, pero no 

podía explicarle que lo último que deseaba era mante-
ner un vínculo con su país de nacimiento. Una vez que 
su madre falleciera, incluso sus visitas periódicas a India 
llegarían a su fin. Su esposa conocía la complicada rela-
ción que tenía con su madre, pero ella había crecido en 
una familia católica irlandesa muy unida, a unos quince 
kilómetros de donde vivían ahora, y no podía entender 
la complejidad de sus sentimientos, el hecho de que, si se 
había marchado a Estados Unidos, era precisamente para 
alejarse de su casa, de sus recuerdos de infancia teñidos 
por la extraña dinámica con su madre y empañados por 
la tristeza del matrimonio de sus padres.
–¿Remy? –dijo Kathy–. ¿Sigues ahí?
–Sí, estoy aquí –respondió él, que en ese momento ha-

bría dado cualquier cosa por estar acostado junto a ella 
en su cama.
–¿Qué vas a hacer ahora?
–Supongo que me ceñiré al resto del plan. Esta tarde 

iré al piso de mi madre. A sorprenderla. –Sintió cómo 
su cuerpo se tensaba ante la perspectiva.
–Entonces, ¿te quedarás los diez días igualmente?
–No estoy seguro. Improvisaré. ¿Te importaría que me 

quedara?
–Haz lo que tengas que hacer. –Kathy se quedó un  
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momento callada antes de añadir–: ¿Crees es posible que 
ella… Monaz… cambie de opinión?
A él le costó soportar la débil esperanza que traslucía 

su voz y se culpó a sí mismo por ello.
–No lo creo, cariño –dijo–. Al parecer, el padre del niño 

y ella están pensando en casarse.
Se hizo un silencio repentino. El cambio de parecer de 

Monaz era un muro que no podían franquear.
–Bueno –dijo Kathy al cabo–, será mejor que cuelgue. 

Es tarde.
Él sabía que se quedaría despierta en la cama, embar-

gada por la decepción, y el hecho de encontrarse a trece 
mil kilómetros de distancia, sin poder abrazarla, hizo 
que se enfureciera con la irreflexiva chica de la habita-
ción contigua, que había destruido sus esperanzas tan a 
la ligera. No debería haber llamado a Kathy a esas horas; 
debería haberla dejado dormir tranquila.
–Lo siento, cariño –dijo.
–No es culpa tuya.
–Sí lo es. No sé… Tendría que habérmelo imaginado.
–No digas tonterías, Remy –repuso Kathy–. Era impo-

sible que previeras algo así.
«Pero, en realidad, no era imposible», pensó él tras 

colgar. Por eso se le había encogido el corazón cuando 
Kathy le había propuesto que adoptaran en la India. ¿Por 
qué no había dicho nada entonces? ¿Por qué no le había 
contado la verdad? La India siempre acababa decepcio-
nándote. A menudo pensaba en Bombay como un museo 
de los fracasos, una galería llena de sueños frustrados y 
promesas rotas. Los formularios burocráticos merecían 
por sí solos su propia sala de exposición. ¿Qué demonios 
le había hecho pensar que adoptar un niño allí sería un 
proceso sencillo?



28

Remy recordó una tarde de verano en la que Kathy y 
él se habían tumbado en la hamaca del jardín trasero de 
su casa de Columbus. Por entonces, llevaban cinco años 
casados.
«¿Cuál ha sido el día más feliz de tu vida?», le había 

preguntado Kathy.
Él sabía que ella esperaba que eligiera el de su boda, o 

quizá el día en que la había conocido en la fiesta en casa 
de Ralph Addington, cuando Remy llevaba solo dos me-
ses en Estados Unidos. Pero él le había dicho la verdad: 
era el día en que había recibido la carta de admisión para 
cursar el doctorado de Bellas Artes en la universidad de 
Ohio State. Esa carta había sido su pasaporte para salir 
del museo de los fracasos y entrar en un nuevo mundo 
lleno de posibilidades. Y todo había salido mejor de lo 
que hubiera podido soñar.
«Acortaré mi viaje –pensó ahora Remy–. Pasaré unos 

días con mamá y luego volveré a casa». Tras la muerte 
de su padre, había confiado el cuidado de su madre a su 
primo Pervez y su mujer Roshan, que ahora vivían dos 
plantas por debajo del piso de su madre. Se reuniría con 
ellos y con la abogada de la familia, haría las gestiones 
necesarias para el cuidado de Shirin y luego se marcha-
ría. Nada más lo retenía en Bombay.
Paseó por el dormitorio mientras debatía consigo mismo 

si unirse o no a los otros tres en el salón. Como en res-
puesta a su pregunta, Monaz apareció en la puerta.
–Hola –dijo él.
Ella entró en la habitación sin pedir permiso.
–Quería hablar un momento contigo –dijo–. En privado 

–añadió con el rostro descompuesto–. Para decirte que 
no soy mala persona. Para explicarte que…
–Tranquila –dijo Remy–. No es asunto mío.
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–Pero quiero hacerlo, tío Remy. Cuando me enteré de 
que estaba embarazada, Gaurav fue la primera persona 
a la que se lo conté. Estaba aterrada. En fin, ya sabes 
cómo tratan en la India a las madres solteras. Y, por su-
puesto, Gaurav lo sabe muy bien, pero… fue muy cruel 
conmigo. Dijo que bajo ningún concepto iba a ser padre, 
que después de graduarse tenía planeado ir a la facultad 
de Derecho y que, además, tenía otra novia. Después, 
ni siquiera quiso hablar conmigo. Fue entonces cuando 
acudí a Shenazfui en busca de ayuda.
«¿Y ese es el tipo con el que te vas a casar?», pensó 

Remy. Su incredulidad debió reflejarse en su rostro, por-
que Monaz dijo:
–Sé lo que piensas, pero Gaurav ha cambiado, tío Remy. 

Ayer vino a pedirme perdón y la semana que viene se lo 
dirá a sus padres. Me ha prometido que nos casaremos 
antes de que nazca nuestro hijo.
La chica lo miraba con sus grandes ojos llenos de  

lágrimas y, a su pesar, Remy sintió un hormigueo de pre-
ocupación paternal.
–¿Y tus padres estarán de acuerdo? Gaurav es hindú, 

¿no?
Una expresión de incertidumbre cruzó el rostro de Mo-

naz, que enseguida recuperó su determinación.
–No me importa. Si quieren ver a su nieto, tendrán que 

aceptar nuestro matrimonio mixto.
«Esta chica es una combinación extrañísima de temor 

y valor», pensó Remy. Le caía bien.
–Bueno –dijo–, os deseo toda la suerte del mundo.
–Gracias por tus bendiciones, tío –contestó ella con edu-

cación–. Pero también necesito tu perdón. De lo contra-
rio, no tendré un buen matrimonio. No quiero construir 
mi felicidad sobre vuestra tristeza.
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Remy observó a la chica con atención. «Ninguna joven 
estadounidense se comportaría así», pensó, impresionado 
al ver con qué seriedad se tomaba su superstición.
–No hay nada que perdonar, Monaz –dijo–. Tienes que 

hacer lo que sea mejor para ti.
Ella se acercó rápidamente a él y lo rodeó con los bra-

zos.
–Gracias, tío. Eres muy bueno, tal como dijo Shenazfui. 

Buena suerte a ti y a tu mujer. Rezaré por vosotros.
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Capítulo 3

Delante de la puerta del piso de su infancia, Remy res-
piró hondo y tocó el timbre. Mientras aguardaba, se 
obligó a dibujar una sonrisa en su rostro y ensayó el 
«¡Sorpresa!» con el que saludaría a su madre, con la es-
peranza de que eso aplacara su enfado por no haberla 
informado de su visita.
Pero quien abrió la puerta fue una joven de piel oscura, 

y su sonrisa flaqueó.
–¿Sí? –dijo la chica–. Aap kon?
–Soy Remy, el hijo de Shirinbai –contestó él. A conti-

nuación, cogió su maleta y se dispuso a entrar, pero la 
mujer le bloqueó el camino–. ¿Puedo pasar? –preguntó 
él, con más brusquedad de la que había pretendido.
La mujer se apartó.
–Ah, Remy sahib –dijo–. Ahora lo reconozco, de las fotos. 

Por favor, bienvenido. Perdone, nadie me había dicho que 
iba a venir. Me llamo Hema. Vengo todas las mañanas a 
barrer y limpiar.
Él asintió y recorrió el salón con la mirada, sorprendido 

por cómo se había deteriorado desde la última vez que 
había estado allí. La estancia necesitaba con urgencia una 
capa de pintura y en el techo había una larga grieta. Los 
jarrones de cristal tenían una capa de polvo y las venta-
nas correderas de cristal estaban sucias; saltaba a la vista 
que hacía tiempo que nadie las limpiaba. 
–¿Mi madre está en su habitación? –preguntó.
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La mujer frunció el ceño.
–No, señor. Está en el hospital, señor. Pensé que por 

eso había venido.
A Remy se le hizo un nudo en el estómago.
–¿En el hospital? ¿Por qué, se ha caído?
–No, no, no se cayó. Tenía tos fuerte y fiebre. El médico 

sahib dijo que la trasladaran al hospital. E incluso antes, 
conseguir que comiera… Uf. Costaba mucho.
–¿No comía?
–¿Cómo iba a hacerlo, señor, si todo el día tose, tose, 

tose?
¿Por qué demonios no lo había informado Pervez?
–No lo entiendo. ¿Pervez y Roshan no la ayudaban? 
Vivían gratis en el apartamento del tercer piso a cambio 

de cuidar de su madre y Remy había prometido trans- 
ferirles la propiedad del piso tras la muerte de Shirin. 
¿Cuándo era la última vez que había hablado con  
ellos? Demonios, ¿cuándo era la última vez que había 
hablado con su madre? ¿Había sido en Navidad? ¿De 
verdad no la había llamado desde entonces?
–Nunca suben a verla, señor –explicó la mujer al tiempo 

que miraba a su alrededor con recelo, como si temie- 
ra que la pareja se materializase–. La pobre mujer estaba 
muy enferma. Quise traer aquí a un hombre Dios para 
hacer un exorcismo, pero Roshanbai se negó.
–¿Un hombre Dios?
–Sí, señor. La gente de mi basti acude a él en vez de al 

médico, pero Roshanbai dice que no cree en el jadoo. 
Brujería, lo llama.
Remy sintió gratitud hacia Roshan por haberle ahorrado 

a su madre al menos esas tonterías, pero mantuvo una 
expresión impasible.
–¿Y ahora está en el hospital?
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–Sí –dijo Hema–. Ahora está en el Parsee General.
–Ya veo. –Remy se frotó la cara con la mano, tratando 

de borrar el cansancio repentino que sentía. Se dejó caer 
en el sofá y procuró recomponerse–. ¿Cuánto tiempo 
lleva mi madre en el hospital, Hema?
–Varios días, señor.
–¿Y cuánto tiempo llevas tú trabajando aquí?
–Solo unos meses, señor. Roshanbai me había advertido 

sobre el carácter de la señora, pero conmigo, ningún 
problema. Dice cuatro o cinco palabras. –Bajó la voz–. 
Apenas habla, señor.
A Remy lo embargó el pánico. Shirin era particular-

mente locuaz y crítica con las empleadas del hogar. 
Cuando su padre aún vivía, habían visto pasar por la 
casa a un verdadero ejército de criadas debido a sus 
constantes críticas.
–¿Apenas habla? –repitió.
Hema asintió al tiempo que se retorcía las manos.
–¿Quiere una taza de té, señor? –preguntó.
Él le dedicó una mirada inexpresiva antes de tomar 

una decisión.
–No, estoy bien. Voy… Voy a dejar la maleta en mi 

cuarto y luego puedes continuar limpiando. Quiero ir 
a ver a Pervez.
–Como usted quiera, señor. Pero, por favor, si va a bajar, 

devuélvales la llave de su madre. Yo cerraré la puerta al 
salir. Roshanbai me da la llave de la casa todas las ma-
ñanas para que pueda entrar. Vengo todos los días sobre 
las diez. ¿Le va bien?
–Claro. No quiero alterar tu rutina.
Hema se dispuso a coger su maleta, pero él le indicó con 

un gesto que no lo hiciera. «Soy más que capaz de cargar 
con mi propio equipaje», pensó, y sonrió con amargura 
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ante la fortuita metáfora mientras se dirigía a la habita-
ción de su infancia.

Remy bajó los dos tramos de escalera y llamó al timbre 
de Pervez, que se quedó atónito al abrir la puerta.
–Arre, Remy –dijo–. ¿Qué haces en Bombay? Bienve-

nido, yaar. Pasa.
A todas luces, a Pervez le había sentado bien el traslado 

al piso del lujoso edificio de Nepean Sea Road. Parecía 
haber ganado unos diez kilos y su patético nerviosismo 
había desaparecido, sustituido por una nueva seguridad 
en sí mismo. Pervez había dejado su antiguo trabajo en 
el banco y ahora era socio de una exitosa empresa de 
juguetes. Aunque el primo de Remy era tan solo unos 
años mayor que él, nunca habían estado muy unidos. 
El hermano de Cyrus, Faroukh, había muerto joven y a 
Pervez lo habían enviado a un internado. Aparte del che-
que mensual que el padre de Remy enviaba a la madre 
de Pervez, las dos familias apenas habían mantenido el 
contacto mientras Remy crecía.
En aquel momento paseó la mirada por el apartamento, 

del que todavía era propietario, y se fijó en la nueva ca- 
pa de pintura, los muebles caros y la lámpara de araña 
del salón. Aquel piso luminoso y espacioso contrastaba 
con el apartamento de un solo ambiente en el que Per-
vez y Roshan vivían tres años atrás. Remy todavía recor-
daba la pequeña cama de matrimonio en una esquina, 
el armario que ocupaba un tercio de la habitación, el 
archivador de metal, la diminuta mesa con dos sillas 
plegables en el pequeño balcón. Sobre todo, recordaba 
la ropa doblada y apilada en el suelo.
–Y ¿cómo te has enterado de lo de Shirin? –preguntó Per-

vez–. Las noticias vuelan en nuestra pequeña comunidad 
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parsi, ¿eh? ¿Cuándo has llegado? Deberías haberme avi-
sado, yaar; te habría recogido en el aeropuerto.
Remy no tenía intención alguna de revelar el verdadero 

motivo de su visita. Estaba pensando en una respuesta 
evasiva cuando Roshan entró en la habitación y lo saludó 
con un cariñoso abrazo y un beso.
–Qué sorpresa más inesperada –dijo–. Ven, siéntate. 

¿Qué quieres tomar? ¿Un zumo, quizá? ¿De piña, de 
mango, de guayaba?
Había una familiaridad cordial y casi posesiva en la 

forma en que Roshan hablaba con él, que contrastaba con 
el hecho de que apenas la conocía y de que la primera 
vez que la había visto fue cuando los visitó en su antiguo 
apartamento. Tal vez esa familiaridad nacía de las llama-
das telefónicas de los últimos tres años, relacionadas con 
su madre o con el piso. La manera de comportarse de 
Roshan evidenciaba que consideraba saldada la deuda 
que tenían con Remy.
Salvo que no parecía que hubieran prestado demasiada 

atención a su madre en los últimos meses.
–¿Por qué está mi madre en el hospital? Y ¿por qué no 

me avisasteis?
–Tiene fiebre tifoidea y neumonía –dijo Pervez–. Al pa-

recer, cada tarde le subía mucho la fiebre, pero no nos 
lo había contado. El médico aconsejó trasladarla porque 
estaba demasiado débil para quedarse sola en casa.
¿Fiebre tifoidea? ¿Todavía existía esa enfermedad? Remy 

creía que estaba erradicada.
–¿Sabes que a su edad la neumonía puede ser peli-

grosa?… –empezó.
Pervez chasqueó la lengua.
–Mira, jefe, cuidar de Shirin no es mi trabajo a tiempo 

completo. Yo también soy empresario, ¿sabes? Igual que 
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tú. Shirin sabía que podía contar con nosotros si necesi-
taba cualquier cosa. No es culpa mía que no nos dijera 
nada.
–Pero Pervez… –Remy se interrumpió y aguardó hasta 

haber controlado su rabia para continuar–: ¿No la vi-
sitabas lo bastante a menudo como para saber que no  
estaba bien? Quiero decir… Esa era la única razón para 
que vivierais en el mismo edificio.
Remy lo dijo con la mayor suavidad posible, pero vio 

que Roshan hacía una mueca.
–Creo que has olvidado lo difícil que puede ser tu ma-

dre –dijo–. Durante el último año, de hecho, dejó de 
abrir la puerta cuando llamábamos. Y si entrábamos con 
nuestra llave, se negaba a hablar. Te lo digo, esa mujer 
es imposible.
–El caso es, jefe –intervino Pervez–, que incluso cuando 

estaba sana, Shirin era bastante grosera con mi mujer; 
tanto que hace un año le prohibí a Roshan que la visi-
tara. «Bas. Envíale la comida y la cena, y deja que ella se 
organice», le dije. «Y si despide a otra empleada, que  
se las apañe sola».
Remy tragó saliva.
–¿Por qué no me lo contaste? –preguntó mientras pen-

saba: «Pero eso formaba parte de nuestro trato, que li-
diaras con sus cambios de humor. Yo fui sincero contigo 
sobre lo difícil que podía ser mamá».
Roshan le dedicó una mirada rápida a su marido.
–Arre –dijo–, ¿para qué preocuparte cuando estabas a 

trece mil kilómetros de distancia? Además, no has venido 
ni una sola vez a ver a tu madre después de la muerte tu 
padre. –Su tono había cambiado–. ¿Acaso ibas a venir 
corriendo porque ella fuera impertinente con la mujer 
de tu primo?
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«Pues tiene razón», pensó Remy aunque odiaba a Ros-
han por decirlo.
–Lo siento –musitó–. Con la agencia de publicidad y 

todo lo demás…
–No, no, lo entendemos –se apresuró a decir Pervez–. 

Tienes que ocuparte de tu negocio, Remy. El caso es que 
solucionamos el problema.
–¿Cómo?
–Al cabo de unos días, Shirin recapacitó, yaar. Chup-

chap, vino a nuestro piso y se comportó como si no pasara 
nada. Fue amable con Roshan.
En el rostro de Pervez se dibujó una sonrisa triunfal y 

Remy no tuvo más remedio que devolvérsela aunque, por 
dentro, sentía una fría rabia hacia su primo por haber 
puesto a su madre en aquella situación tan humillante. 
¿Cuántos años tenía ella, setenta? La pobre dependía 
de ellos; no hacía ninguna falta que anduvieran dándo- 
le lecciones. Aunque, por otro lado, él mismo había  
delegado sus obligaciones filiales, así que en realidad 
no podía culparlos.
Una oleada de cansancio y sueño se apoderó de Remy, 

que se esforzó por mantenerla a raya.
–Así que ya te imaginarás qué susto nos llevamos cuando 

de repente dejó de hablar –dijo Roshan–. A ver, era una 
mujer que discutía con las criadas en voz tan alta que 
se oía desde el descansillo y de golpe, un buen día, bas, 
nada, fin de la historia.
Remy se puso en alerta máxima.
–¿Qué quieres decir?
Roshan frunció el ceño.
–Pensé que se lo habías contado –le dijo a su marido, 

antes de dirigirse de nuevo a Remy–: No habla. Se ha 
sumido en un silencio total.
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–¿Desde cuándo?
–Desde… No lo sé; hace al menos tres o cuatro meses. 

Debería haberla llevado al médico en ese momento, pero 
no sabíamos que algo iba mal hasta que empezó con la 
tos. Y, aun así, se negó en redondo a salir del piso. –Se 
dio una palmadita en la mejilla–. Baap re! Nunca había 
oído a alguien toser así. Parecía una enferma de tuber-
culosis.
Remy se esforzó de nuevo por controlar su ira.
–Pero, Roshan –dijo en voz baja–, ¿no te pareció raro 

que dejara de hablar? ¿Por qué no averiguaste qué le 
pasaba? ¿Por qué no consultaste a alguien?
–Arre, ¿qué ejército podría obligar a tu madre a ha-

cer algo que ella no quiera? –contestó ella, alzando la 
voz–. De hecho, la única razón por la que conseguimos 
llevarla al hospital fue porque se desmayó en casa y el 
doctor Lokhanwala tuvo la amabilidad de hacerle una 
visita a domicilio.
Remy se volvió hacia su primo, pero Pervez le devolvió 

la mirada con actitud impasible. Un pensamiento des-
concertante se coló en la cabeza de Remy: al prometer a 
la pareja el piso de la tercera planta tras la muerte de su 
madre, ¿les había dado sin querer un incentivo para no 
cuidarla tanto? Recordó la ansiedad que había sentido 
al marcharse la última vez que estuvo allí. ¿Le había 
llevado su impaciencia a ser imprudente?
Pervez se removió, como si le hubiera leído el pensa-

miento.
–Mira, primo –dijo–. No llamé porque no quería pre-

ocuparte mientras estabas en Estados Unidos. Tengo la 
esperanza de que vuelva pronto a casa.
Remy se mordió el labio inferior para no llorar. Ha- 

bía intentado delegar sus obligaciones familiares en la 
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pareja y aquel era su castigo. En cualquier caso, cuan- 
do regresara a Columbus tendría que seguir dependiendo 
de Roshan y Pervez. «Al menos ahora estás aquí», se di- 
jo. No tardaría en poder valorar en persona el estado 
de su madre. 
Trató de recordar cómo sonaba ella cuando la había 

llamado el día de Navidad. Ahora que lo pensaba, apa-
gada. Pero la había llamado desde el coche mientras 
iban a casa de la madre de Kathy y él estaba distraído. 
Aun así, no recordaba que Shirin tosiera. Y, aunque lo 
hubiera hecho, ella le habría quitado importancia y le 
habría echado la culpa a la contaminación de la ciudad. 
Y él habría aceptado gustoso aquella excusa.
Se terminó la bebida y echó la silla hacia atrás.
–Gracias por el zumo, pero tengo que marcharme. 

Quiero ir a verla al hospital.
–Tengo el día libre, así que si me das tiempo para ves-

tirme puedo llevarte –dijo Pervez.
–No, no –respondió Remy–. Tranquilo, cogeré un taxi.
Pervez le dedicó una mirada penetrante y luego se en-

cogió de hombros.
–Como quieras.
Remy subió de nuevo los dos tramos de escalera hasta 

el piso de su madre. El tono hostil de Roshan al hablar 
de Shirin lo había desconcertado. «Pero mamá es de tu 
propia sangre y tú también tienes conflictos con ella –se 
recordó–. ¿Qué esperabas, que un par de parientes leja-
nos consiguieran lo que tú nunca has podido?».
Aun así, sentía una profunda inquietud por haberles 

prometido el piso tras la muerte de su madre, pues ahora 
se daba cuenta de que eso significaba que no tenían nin-
guna motivación para mantenerla con vida. «Qué idiota 
eres», pensó.
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Era algo que había dicho Dina Mehta, la abogada de 
la familia, lo que había plantado la semilla que llevó a 
Remy a ponerse en contacto con Pervez. Cyrus había 
comprado el piso de la tercera planta como inversión y 
lo había alquilado a directivos del banco HSBC. Pero, 
tras la muerte del padre de Remy, Dina le informó de 
que el contrato de alquiler había expirado y le propuso 
una reducción en el precio para alquilárselo a alguien 
que pudiera cuidar de Shirin, en lugar de buscar a otro 
inquilino de empresa. Ofrecer el piso a Pervez y Ros-
han había parecido una solución elegante a todos sus 
problemas. Roshan podía preparar las comidas de su 
madre, acompañarla al médico y hacer sus recados. A 
cambio, la pareja se mudaría a uno de los barrios más 
prestigiosos de la ciudad.
Pero, sentado en la abarrotada y triste habitación de 

Pervez, Remy había empezado a sentir lástima por él. 
Mientras su primo le contaba cómo sus sobrinos lo ha-
bían estafado para quedarse con el piso de su difunta 
madre, Remy se había oído a sí mismo decir: «Y cuando 
mamá fallezca –siempre que…, bueno, que todo haya ido 
bien–, podría poner el piso a vuestro nombre de forma 
permanente. Es decir, que nunca os dejaría tirados, ya 
lo sabéis».
Al ver la incredulidad reflejada en sus semblantes, Remy 

se había preguntado por qué ninguno de los cuentos que 
leía de niño hablaba del placer que experimentaban el 
genio o el hada madrina al conceder deseos. Aunque 
su padre estaba muerto, Remy había sentido la aproba-
ción de Cyrus al salir de aquel lúgubre piso de una sola 
estancia. Al fin y al cabo, ¿por qué había sido su vida  
distinta de la de Pervez, salvo por un capricho del des-
tino? El padre de Pervez no solo había muerto cuando 
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él era pequeño, sino que además Faroukh carecía del 
empuje y la energía de su hermano menor. Si los papeles 
se hubieran invertido –si Remy hubiera sido hijo de Fa-
roukh en lugar de Cyrus–, habría esperado que alguien 
se portara igual de bien con él.
Tras proponerles el acuerdo, había llamado a Kathy, con-

vencido de que ella apoyaría su noble gesto, pero, para 
su sorpresa, no lo había hecho. Con los elevados precios 
del mercado inmobiliario de Bombay, le dijo que había 
regalado una pequeña fortuna sin consultárselo. Discu-
tieron; Kathy le recordó que podían haber conservado 
el piso de la tercera planta para alojarse allí siempre que 
visitaran Bombay. Remy había entendido lo que Kathy 
era demasiado educada para decir: que sin la presencia 
conciliadora de Cyrus no tenía ningún deseo de quedarse 
en casa de Shirin. Pero Remy no podía retractarse de su 
palabra y, si Kathy hubiera visto el destartalado piso de 
Pervez, habría estado de acuerdo con él. Entre el sueldo 
de Kathy como pediatra y la próspera agencia de publi-
cidad de él, llevaban una vida más que acomodada. Por 
no hablar del hecho de que, un día, él heredaría el piso 
de su madre, que valía una fortuna.
Ahora, por primera vez, Remy pensó que tal vez Kathy 

había tenido razón desde el principio.


