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INTRODUCCIÓN

Sobre las 11:40 de la mañana de un cálido día de agosto—uno de esos 
en los que ni una nube mancha el azul del cielo—, Charles Whitman, 
de veinticinco años, se subía al ascensor que le llevaría al último piso 
del Edifi cio Principal de la Universidad de Texas (UT) en Austin. Corría 
el año 1966 y, por aquel entonces, el Edifi cio Principal —más conocido 
como «La Torre» entre los estudiantes y los habitantes de la ciudad— 
era el segundo edifi cio más alto de Austin, alzándose con sus casi 94 
metros de altura hacia el cielo de Texas desde el mismo centro del cam-
pus de la UT.

Whitman había sido scout Águila*, además de exmarine y estudiante cout Águila*, además de exmarine y estudiante 
de la UT. Era un joven fuerte y rubio, de 1,83 metros de estatura, y en 
general caía bien a todo el mundo. Mostró su carné de estudiante al 
guardia de seguridad y este le permitió acceder a la torre. Whitman 
empujaba un carrito cargado con una de esas taquillas típicas de un 
cuartel militar. El guardia no sabía que en la taquilla ocultaba un ver-
dadero arsenal. 

Whitman subió al piso 27. Desde allí tuvo que subir tres tramos de es-
caleras bastante empinados para acceder a la plataforma mirador que 
rodea el piso 28 de la torre. Al llegar a la plataforma le dio la bienvenida 
Edna Townsley, la recepcionista del mirador, de cincuenta y un años. 
Él respondió con un ataque fulminante, hiriéndola mortalmente con 
un golpe en la nuca, probablemente propinado con la culata de su rifl e. 
A los pocos minutos llegaba un grupo de visitantes con la intención 
de disfrutar de las vistas de la ciudad. Whitman les disparó con una 
escopeta de cañones recortados, matando a dos de ellos y dejando a los 
otros dos en estado crítico.

*  N. del T.: El rango de «Águila» es el más alto que se puede alcanzar entre los scouts del 
programa Scouts BSA de Scouting America en EE. UU.   
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Fotografía del estudiante Charles Whitman incluida 

en el anuario de 1963 de la Universidad de Texas. 

A continuación, Whitman salió a la plataforma, abrió su taquilla y co-
locó por el suelo sus armas. Contaba con diversas pistolas y rifl es, ade-
más de unas setecientas balas. Whitman eligió un rifl e de largo alcance 
y a las 11:48 de la mañana comenzó a disparar contra las personas que 
paseaban por el campus de la UT a decenas de metros de distancia.

Su primer disparó atravesó el vientre de una mujer embarazada, Clai-
re Wilson, acabando al instante con la vida de su bebé. Claire cayó al 
suelo y su novio se acercó a ella apresuradamente para tratar de ayu-
darla. Recibió un disparo en la espada y murió instantáneamente. Las 
siguientes tres víctimas de Whitman fueron un profesor de física, un 
becario de los Cuerpos de Paz y un estudiante.

Todo ello ocurrió durante los primeros diez minutos de aquel sangui-
nario ataque cometido por Whitman. Sus disparos aleatorios contra 
viandantes se prologaron durante más de una hora y media, hasta que 
fi nalmente la policía asaltó la torre y lo abatió de un disparo. Para en-
tonces Whitman había acabado con la vida de catorce personas (inclui-
do el bebé de Claire Wilson) y herido a más de treinta. En 2001 moriría 
un estudiante cuyo riñón había resultado gravemente dañado durante 
aquel tiroteo, considerándose su muerte como homicidio.

Obviamente, la primera pregunta que todo el mundo se hizo fue la 
misma: ¿Por qué? ¿Qué pudo haber llevado a un estudiante de inge-
niería arquitectónica al que todos describían como «un chico majo» a 
cometer un crimen tan atroz?
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Las investigaciones de la policía desvelaron una serie de horrendos 
acontecimientos ocurridos en paralelo al ataque. A primera hora de la 
mañana, antes del tiroteo, Whitman había matado a su madre y a su 
mujer con un gran cuchillo de caza.

Durante el registro de su vivienda, la policía encontró una nota escrita 
por Whitman en su máquina de escribir la noche antes del ataque. En 
ella Whitman trataba de dar sentido a su ansia homicida. Escribió lo 
siguiente:

No logro entender lo que me pasa últimamente. Se supone que 
soy un joven normal, medianamente razonable e inteligente. 
Sin embargo, desde hace un tiempo (no sé exactamente cuán-
do empezó) me veo asaltado por pensamientos irracionales y 
extraños. Se trata de ideas recurrentes y me cuesta un esfuerzo 
tremendo centrarme en tareas útiles y productivas… Tras mi 
muerte, desearía que se me realizara una autopsia para tratar 
de detectar cualquier posible trastorno físico. Sufro tremendos 
dolores de cabeza y en los últimos tres meses he tomado gran-
des cantidades de Excedrin.*1

El deseo de Whitman se cumplió y a su cuerpo se le practicó la autop-
sia al día siguiente de su muerte. Aunque el caso ya había generado 
gran interés entre sociólogos y criminólogos, la autopsia practicada al 
cuerpo de Whitman lo situó en la primera plana del debate sobre la 
infl uencia del cerebro en el comportamiento. Cuando los médicos exa-
minaron el cerebro de Whitman observaron que presentaba un gran 
tumor que afectaba a la estructura denominada amígdala y que es de-
terminante en el proceso de control de las emociones (hablaremos más 
sobre la amígdala en capítulos siguientes).

Este descubrimiento llevó a algunos a atribuir el comportamiento de 
Whitman a la presencia de ese tumor en el cerebro. De hecho, pare-
ce plausible que el tumor de Whitman hubiera afectado a la amígdala 

* N. del T.: Excedrin es un medicamento indicado para el tratamiento de las migrañas 
comercializado en España bajo el nombre de Excedite en comprimidos conteniendo 
250 mg de ácido acetilsalicílico, 250 mg de paracetamol y 65 mg de cafeína.
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provocando cambios en su personalidad, incluso capaces de impulsar-
le a cometer sus abominables crímenes**.

Otros no se apresuraron tanto a la hora de culpar al tumor de Whitman 
de los actos cometidos por este. A pesar de que en general se conside-
raba a Whitman una persona agradable, tenía su genio y su mujer en 
ocasiones había sentido miedo de él. Whitman admitió haber agredido 
físicamente en dos ocasiones a su mujer. Además, cuando se produjo 
el tiroteo, Whitman consumía grandes cantidades de anfetaminas que 
le permitían permanecer despierto durante días. Este tipo de compor-
tamiento incrementa la probabilidad de estallidos violentos y puede 
producir una pérdida de contacto con la realidad.

Sea como fuere, el caso de Whitman resultaba interesante desde un 
punto de vista neurocientífi co porque era obvio que no se podía des-
cartar la posibilidad de que la matanza por él cometida tuviera su ex-
plicación en los efectos del tumor cerebral que padecía. De hecho, se 
conocen innumerables casos en la historia en los que tumores, ictus, 
lesiones cerebrales o trastornos similares han provocado cambios en 
la personalidad de un individuo convirtiendo a esa persona en un ser 
difícilmente reconocible para los que tiene a su alrededor.

Probablemente el caso más famoso de este tipo sea el de Phineas Gage, 
un supervisor ferroviario que en 1848 provocó una pequeña explosión 
mientras trabajaba. La defl agración lanzó una barra de metal de más 
de un metro de largo y casi seis kilogramos de peso directamente ha-
cia su cabeza. La barra tenía uno de sus extremos afi lado, lo que per-
mitió que penetrara en su cabeza por debajo del pómulo izquierdo, 
atravesara el cerebro y saliera por la parte superior del cráneo a gran 
velocidad, aterrizando a unos veintitrés metros de él. Milagrosamente, 
Gage sobrevivió al accidente y —tras varias semanas en los que su pro-
nóstico parecía bastante poco prometedor— acabó por recuperar sus 
capacidades físicas casi por completo, a excepción de la visión en su 
ojo izquierdo. 

** Debe precisarse que los asesinatos en masa no pueden atribuirse en todos los casos a 
trastornos psiquiátricos o neurológicos. De hecho, no se ha logrado hasta ahora explicar 
la naturaleza de estos fenómenos que se ven infl uenciados por factores complejos 
que varían de un individuo a otro. Aunque suele achacarse a trastornos del cerebro la 
ocurrencia de asesinatos en masa, no se cuenta habitualmente con evidencias sufi cientes 
que justifi quen este punto de vista.
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No se sabe con certeza lo que ocurrió con Gage a partir de ese momen-
to, puesto que no se conocen muchos detalles sobre su vida después del 
accidente (la mayor parte de su biografía se reconstruyó posteriormen-
te y a partir de rumores). Se cuenta que, según sus amigos y familia, el 
Gage de antes del accidente se esfumó para siempre. Gage era una per-
sona responsable y meticulosa, mientras que tras el accidente Gage se 
convirtió en un ser impulsivo, sin escrúpulos y vulgar. Su nueva perso-
nalidad impidió que recuperara el puesto que tenía en la compañía de 
ferrocarriles y durante doce años fue saltando de un trabajillo a otro. 
Uno de esos trabajos consistió en exponerse a sí mismo, sosteniendo la 
barra de metal que le hirió, en el American Museum de P.T. Barnum en 
Nueva York.

Phineas Gage sosteniendo la barra de metal que atravesó su cerebro

 y su cráneo tras una explosión en 1848.

Murió en 1860 víctima de un ataque muy probablemente relacionado 
con el trauma cerebral sufrido en aquel accidente.

Si existe una mitología de la neurociencia, la historia de Phineas Gage 
sería sin duda uno de sus mitos fundacionales. Es verdad que ciertos 
detalles de su personalidad se han ido adornando con los años y según 
los intereses de aquel que cuenta la historia. En cualquier caso, el caso 
de Gage suele presentarse como un buen ejemplo de cómo el cerebro 
en su conjunto determina quiénes somos en un sentido amplio, por lo 
que cualquier alteración en su funcionamiento puede provocar cam-
bios drásticos en los rasgos básicos de nuestra personalidad.
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Los casos de Gage y Whitman resultan enigmáticos, pero se ven ade-
más envueltos en controversias derivadas de la incertidumbre sobre 
muchos de los detalles explicativos de dichos casos (relacionados tanto 
con su comportamiento como con sus cerebros). En este libro vamos, 
sin embargo, a centrarnos en analizar un conjunto de casos bastante 
menos conocidos, pero mucho mejor documentados, en los que perso-
nas normales ven cómo su forma de experimentar el mundo cambia 
radicalmente tras sufrir un episodio perjudicial para su cerebro. Los 
cambios que analizaremos van mucho más allá de la personalidad. 
De hecho, nos centraremos en las rarezas —y hablamos de verdade-
ras rarezas— sufridas como consecuencia de anormalidades en la fun-
ción cerebral. Conocerás a pacientes que ven cómo su vida mental se 
ve desagradablemente enriquecida, por ejemplo, con la sensación de 
que su cuerpo pertenece a un animal de otra especie, o descubrirás que 
hay personas que directamente creen estar muertas. En otros casos el 
paciente experimenta alucinaciones tan intensas que dejan a la altura 
del betún a las producidas por cualquier droga psicodélica. Conocerás 
a personas que carecen de ciertas competencias fundamentales, como 
la capacidad de reconocer la cara de otras personas a las que conocen 
de toda la vida, la capacidad de distinguir entre la imagen de un espejo 
y la del mundo real, o la facultad de generar imágenes dentro de su 
propia cabeza.

A pesar de que la mayoría de los fenómenos extraños que abordo en 
este libro tienen su origen en algún trastorno adverso sufrido por el ce-
rebro —como un traumatismo, un tumor, una infección, un ictus o un 
trastorno psiquiátrico—, en otros casos no parecen haber surgido como 
consecuencia de trastorno alguno. En su lugar, se trataría más bien de 
manifestaciones peculiares de lo que por lo demás se consideraría el 
funcionamiento habitual de un cerebro normal, aunque situándonos 
en el extremo del espectro de ese comportamiento cerebral normal.

Algunos de estos comportamientos son bastante comunes y casi todos 
los mostramos en cierto grado, a menudo sin ni siquiera ser conscien-
tes de ello o al menos sin comprender bien las razones por las que nos 
comportamos así. Es muy probable que te sorprenda saber de las mu-
chas cosas extrañas que tu cerebro hace a diario, aparentemente sin tu 
conocimiento ni participación.
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De hecho, las únicas características que comparten los comportamien-
tos que presento en este libro son su extremada rareza y la responsabi-
lidad del cerebro en todos ellos. Representan la que, en mi opinión, es 
la más extraña colección de curiosidades surgidas del cerebro. Aunque 
no sirvieran para otra cosa, deben considerarse como la prueba irrefu-
table de lo poderoso, y al tiempo extraordinariamente raro, que es el 
cerebro humano.

Incluso si no crees que sea así, lo más probable es que hayas cambiado 
de opinión para cuando concluyas la lectura de este libro. En cada capí-
tulo presentaré una serie de fenómenos extraordinarios relacionados 
con el cerebro y agrupados según una temática común. Utilizaré des-
cripciones de personas reales —normalmente pacientes con un cuadro 
clínico concreto, aunque no siempre ocurrirá así— como ejemplo de 
comportamientos verdaderamente extravagantes. He recurrido a la 
fi cción para añadir algunos detalles poco relevantes de esos casos. Por 
ejemplo, he asignado nombres a pacientes anónimos para facilitar la 
descripción de sus casos (he procurado que los nombres asignados se 
correspondan con la región geográfi ca en la que se documentó el caso 
con objeto de representar con la mayor precisión posible la cultura del 
paciente). En algún caso he añadido detalles triviales o algunos frag-
mentos de diálogo con la intención de presentar una idea más nítida 
de la experiencia por la que pasaba el paciente. En ningún caso he exa-
gerado los elementos fundamentales de cualquiera de los casos hasta 
el punto de que mi presentación no se corresponda con la realidad. En 
otras palabras, a pesar de que algunos de estos casos puedan parecer 
imposibles, representan el comportamiento real de personas reales.

Conviene recalcar estas dos últimas palabras: personas reales. He que-
rido escribir este libro porque los comportamientos descritos en él son 
fascinantes, tanto desde el punto de vista neurocientífi co como mera-
mente humano. Puede caerse con facilidad en la trampa de los detalles 
curiosos y olvidar que los trastornos presentados causan un gran su-
frimiento a las personas que los padecen. A pesar de que he tratado de 
evitar un tono excesivamente serio al escribir sobre estos casos, quiero 
recalcar el absoluto respeto que me merecen las personas que sufren 
estos trastornos. Me tomo muy en serio sus padecimientos y muchos 
de los pacientes de los que hablo aquí representas increíbles ejemplos 
de resiliencia que nada tienen que ver con las atracciones circenses.
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La descripción de un cierto tipo de comportamiento viene siempre 
acompañada de una explicación de lo que puede estar ocurriendo en 
el cerebro para causarlo. Debo precisar, sin embargo, que la mayoría 
de los fenómenos que describo en este libro son extraordinariamente 
raros y su explicación está escasamente descrita. Por tanto, las hipótesis 
explicativas que propongo no son otra cosa que eso: hipótesis. Y no son 
mis hipótesis, sino las que he recopilado al estudiar los trabajos rea-
lizados por investigadores de gran prestigio al respecto. En cualquier 
caso, es necesario seguir investigando si se pretende poder, en algún 
momento, dar una explicación plausible de lo que ocurre en el cerebro 
y de la mayoría de los extravagantes comportamientos que se presen-
tarán a continuación. 

Mi esperanza es la de que este libro ofrezca al lector un escenario atrac-
tivo sobre el que profundizar en el conocimiento del cerebro. Después 
de todo, mi interés en la neurociencia vino de la mano del conocimien-
to de casos curiosos que generaron en mí una fascinación y un deseo 
irrefrenable de aprender y descubrir cómo puede ese enigmático órga-
no que se aloja en nuestras cabezas provocar tales rarezas. Por tanto, 
si al cerrar este libro he conseguido que tu interés por la neurociencia 
haya aumentado, habré cumplido con mi misión. Es posible que ade-
más logres comprender un poco mejor cómo funciona tu propio cere-
bro o que incluso seas capaz de apreciar algo más la estabilidad de la 
realidad que experimentas cada día.

Después de todo, muchos de los casos que incluyo en este libro cons-
tatan que la realidad que damos por sentada se sostiene sobre cimien-
tos increíblemente débiles. Recorremos nuestra senda vital desde una 
inconsciencia, en cierto modo consciente, de que cualquier aconteci-
miento inesperado puede transformar radicalmente nuestra forma de 
experimentar el mundo. Muchos de los cambios neurológicos que se 
describen en este libro son de los que nadie cree que le puedan ocu-
rrir. Y sin embargo, hay personas que los sufren todos los días. Como 
en muchos de estos casos, la vida mental de una persona puede verse 
alterada de manera inesperada e impredecible en cuestión de minutos. 
Y nunca se vuelve a ser la misma persona.


