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—Hay momentos, querido hermano mio, en los que me
pregunto por qué Dios sigue dejidndote vivir.

Sin parar de andar de un lado a otro a grandes zancadas
por el despacho, y sin sacar las manos de los bolsillos, el fiscal
del distrito contrastaba mucho con el joven que tenia delante.

Acomodado en un gran sillén de piel, con una pierna col-
gando con indiferencia del reposabrazos, el joven se limitaba
a exhalar lentas nubes de humo. Tenia una sonrisilla en los
labios, y el sol primaveral, que se colaba por la ventana abier-
ta, lo inundaba de un agradable calor acorde con su estado de
dnimo. Se le veia alegre y despreocupado pese a vestir un traje
de noche lleno de arrugas y a que su rostro pidiera a gritos un
buen afeitado.

—Te lo repito: hay momentos en los que me pregunto por
qué Dios sigue dejandote vivir, para que contindes respirando
y metiéndote en problemas.

—Imagino que este es uno de esos momentos, ¢me equi-
voco?

El joven se expresaba con la indolencia propia de alguien
que se divierte y se encuentra a sus anchas en situaciones de
ese tipo.

—jAsi es!

—Bueno, es una suerte que Dios no te consulte cuando
gestiona el universo.

—Si tienes que hacer que te arresten, ¢por qué no lo haces
en cualquier otro sitio que no sea Nueva York? En Paris..., en
Londres..., donde sea, pero jno aqui!



—Ya lo he hecho. Cuatro veces en Paris y tres en Londres.
O quiza fue al revés. Por cierto, ¢cémo se llama ese sitio don-
de me han encerrado esta noche?

—Era la comisaria de policia del distrito 47.

—No es muy interesante, ¢verdad? Sin embargo... —Sacd
un cuadernito negro y un boligrafo de un bolsillo interior y se
puso a escribir algo—. Estoy haciendo un listado de los cala-
bozos por los que he pasado —explic6 —. Quiz, un dia, escri-
ba un libro. Las prisiones que he conocido. Serd muy divertido.
En Ménaco te sirven champdn y te lo cargan a la cuenta, ¢lo
sabias? Y en Paris, una vez...

—Deja de decir estupideces y trata de tomarte en serio este
asunto.

—¢Por qué?

— ¢Por qué? Pues porque cada maldito peridédico de la ciu-
dad va a publicar la noticia en primera pagina.

—¢Deverdad? —pregunt6 el joven sonriendo—. Ah, qué
bien; por fin formaré parte de la élite de los que salen en la
primera pagina. ¢ Crees que gustard mi foto? ;O mejor una
de los dos juntos? ¢ Qué me dices de una imagen apasionada
como esta? —Se incorporé de un salto y se arrodillé al lado
de su hermano, que lo miraba furioso. Ocultd el rostro tras
las manos y encorvé los hombros con una pose humillada
del todo falsa—. «Fiscal mete entre rejas a pariente desca-
rriado».

—Escuchame bien, Philip. —La voz del mayor de los her-
manos se suavizé por la desesperacién y por fin dejé de ca-
minar de un lado a otro; es mis, adopt6 un tono casi implo-
rante—. Si no eres capaz de tomarte en serio este asunto, al
menos intenta ponerte en mi lugar. Aqui soy el fiscal, el que
estd de parte de la ley, del orden y del decoro; pero a mi her-
mano, mira td por donde, acaban de acusarlo de embriaguez
y altercados nocturnos.

—Bueno, ¢qué preferias?, ;que me acusaran de escupir en
el metro o de cometer un crimen?



Al oir esa ultima palabra, el fiscal hizo una mueca.

—No me hables de crimenes. Ya tengo bastantes entre ma-
nos para que venga un burro como ti y lo transforme todo en
una chanza.

—Ah, ¢si? —El joven deshizo su ridicula postura, se le-
vanté despacio y se sacudi6 las rodillas—. ¢ Me estis diciendo
que ahora mismo te estds ocupando de un caso de homicidio?

El fiscal del distrito asintié con la cabeza.

—Estaba a punto de desplazarme a la escena de un crimen
cuando he tenido que venir a sacarte del calabozo. De todos
los momentos en que podias meterte en problemas, ni por
asomo habrias podido elegir uno peor.

—Vamos, amigo mio, de nada sirve que sigas repitiendo la
misma cantinela. Ademds, me parece mucho mads interesante
hablar de tu homicidio.

—Raz6n no te falta al llamarlo «mi homicidio», porque es-
toy seguro de que lo acabard siendo. —El fiscal pareci6 calmar-
se un poco, pero su aspecto se ensombrecid. Luego, estallé de
nuevo con cierta irritacion—. ¢Por qué tenifa que ocurrir esto
ahora que me estoy ocupando de las leyes de los bancos nacio-
nales? Los periddicos levantan tanta polvareda con los crime-
nes... Mira esto, por ejemplo —dijo sefialando en su escritorio
un ejemplar doblado por la pagina del editorial.

Eljovenlo cogid y leyé el parrafo que le indic6 su hermano.

Podria ser que la policia local y la administracién judicial
estén tratando de camuflar sus repetidos fracasos con dis-
cursos solemnes sobre «progreso civil> y sobre «reformas
necesarias», pero el ciudadano de a pie no se deja engafiar
por frases grandilocuentes. Ademids, se da el caso de que,
desde que el fiscal del distrito es Tracy, se han producido
tres asesinatos que adn no han sido resueltos, lo cual contri-
buye a su descrédito. En calidad de funcionario del pueblo,
encargado de castigar a quienes quebrantan la ley, parece
que ha fracasado manifiestamente en el ejercicio de sus fun-



ciones. Alguna investigaciéon més eficaz y menos «reformas
necesarias»: eso seria lo inico que podria salvar su mandato.
Las «reformas», asi como la caridad, han de empezar en casa
propia.

—Mucho me temo que a ese tipo no le caes simpatico —ob-
servo soltando el periddico.

—¢Que no le caigo simpiético, dices? Estin esperando la
ocasion de echarme. {Malditos periodistas! Si cada dia no hay
algo nuevo que comunicar, son capaces de inventarse cosas
que por lo general son peores que la verdad, y...

—Calma, calma —lo interrumpié el joven queriendo con-
solarlo—. Cuéntamelo todo. Echa el sapo fuera y te sentirds
mejor. ¢ Quién ha matado a quién y dénde, cémo y cuiando?

—La muerta es Cecily Thane.

—¢Cecily Thane? —El joven abrié mucho los ojos, mos-
trando un repentino interés.

—¢La conoces?

—En realidad no, no puedo decir que la conozca. La he
visto un par de veces en varios clubs nocturnos, pero lo que si
es cierto es que todo el mundo sabe de sus joyas.

—Muy bien, pues ha muerto. La han asesinado esta noche,
y de su caja fuerte particular han desaparecido doscientos mil
délares en joyas. —El fiscal se volvid y con sibita agresividad
dispard una pregunta a su hermano—: De todas formas, ¢td
qué sabes de este asunto?

— Calma, calma, Richard, no he sido yo el que ha cometido
ese homicidio. Te juro que yo no la he matado. Si no me crees,
preguntale al estupendo sargento y a los dos agentes que han
estado jugando conmigo al péker toda la noche.

—Lo que queria decir es: ¢qué sabes ti de ella?

—Solo he oido rumores. Suele salir por ahi acompafiada de
chicos jovenes, y por lo general cargada de diamantes. Dicen
que no son todos suyos, sino que los coge de la joyeria del
marido. La llaman «el escaparate ambulante».
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—Bueno, ahora que ha muerto, no tiene sentido hablar de
eso. Tengo que averiguar quién la ha matado. Ha sido todo un
verdadero golpe de suerte el mio.

—Y también el mio. —El joven tendié la mano hacia el
sombrero y el baston que habia en el escritorio.

—¢Qué quiere decir eso de «y también el mio»?

—Quiero decir, que estaba a punto de viajar a la Columbia
Britdnica para cazar alces, pero, a la vista de la situacién, creo
que me voy a quedar en Nueva York para cazar asesinos, un
deporte muchisimo mejor. —Se calé el sombrero y sefiald la
puerta—. ;Vamos!

—¢A donde vamos?

—A esa famosa «X» que siempre sefiala el lugar donde ha
aparecido el caddver.

Era dificil creer que R. Montgomery Tracy, conocido como el
fiscal de distrito del Condado de Nueva York, fuera el herma-
no de Philip Tracy, el alocado joven, cuyo apodo familiar era
«Spike», que animaba la vida de muy variopintas gentes a uno
y otro lado del Atlantico.

Los problemas matrimoniales del difunto R. Montgomery
Tracy sénior y de su mujer podian, al menos hasta cierto pun-
to, justificar las diferencias tan evidentes que existian entre los
dos hermanos. Fue al poco de nacer Philip cuando la sefiora
Tracy, una mujer de indole inconstante, de un dia para otro se
negd a seguir marchitindose bajo las austeras reglas puritanas
de su marido. Asi que se traslad6 a Europa con su hijo menor
y alli enseguida pasé a formar parte de aquel grupo de j6venes
simpaticos e irresponsables que revoloteaban entre Saint Mo-
ritz, la Riviera francesa y Paris, con alguna temporada ocasio-
nal en Londres o Berlin.

Por eso Philip habia crecido como una suerte de hibrido
fascinante, mitad norteamericano y mitad europeo, una en-
cantadora combinacién de Piccadilly y Broadway, Oxford y
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Yale, que dividia su tiempo entre las escuelas de Francia e In-
glaterra, y de vez en cuando visitaba a su padre y hermano en
Norteamérica.

No habia arruinado su vida con algo tan penoso como un
trabajo; por supuesto que no. El college habia sido un grato
interludio entre la adolescencia y la madurez: un periodo de
fracasos escolares y de triunfos en atletismo y en los bailes es-
tudiantiles. La imposibilidad de obtener una graduacién solo
le produjo una feliz sensacién de libertad en un mundo lleno
de lugares donde lo dnico que esperaban era a un playboy:
Paris, Nueva York, Viena...

Habf{a vivido sus veinticinco afios de manera intensa y feliz,
gracias Unicamente al incesante flujo de délares del patrimonio
paterno, una vida del todo inttil, la suya, pero divertidisima.

No obstante, la anterior no serfa una valoracién de su per-
sona del todo objetiva. Cuando la ocasién lo requeria, Philip
sabfa demostrar una agudeza muy alejada de la linea habitual
de su cardcter. Tras aquella apariencia traviesa, a menudo la ca-
pacidad de su intuicién dejaba estupefacto a cualquier testigo
que tuviera cerca.

Su hermano, en cambio, distaba bastante de ser asi.

A los cuarenta afios, R. Montgomery Tracy ya tenfa mujer
y cuatro hijos, ademds de notables ambiciones politicas, y su
sentido del humor era tan elemental que rozaba lo inexisten-
te. El hecho de haber pasado tantos afios en contacto con la
magnificencia de la ley le habia imprimido una gris severidad
que a veces empafiaba su capacidad de juicio, sobre todo, en
lo relacionado con determinadas emociones humanas. Para al-
guien como Tracy, uno nunca podia tomarse la vida a la ligera.

Como fiscal de distrito del Condado de Nueva York, demos-
traba una tenaz eficacia que constituia el orgullo y, al mismo
tiempo, la desesperacién de sus partidarios. El crefa en ese tipo
de hombre cuyos origenes y honestidad lo situaban por enci-
ma de los meros bienes materiales. En la gestién de su cargo,
habia éxitos de los que él y sus partidarios podian jactarse por
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derecho propio. Sin embargo, en cuestiones mds imaginativas,
se quedaba muy pero que muy corto. Es mds, ya circulaban
voces de desaprobacién por el simple hecho de no haber pro-
porcionado nunca ningin buen «espectdculo» para disfrute de
las masas. Pan daba con generosidad; en cambio, como circen-
se, era del todo insuficiente.

En particular, sentia un profundo disgusto por los crime-
nes. Interferian demasiado con el sélido programa construc-
tivo que se habia propuesto; un programa que, con el espiritu
utdpico que lo caracterizaba, consideraba que deberia llevarlo
a ascensos politicos cada vez mds altos y cada vez mds nobles.
Ademis, no hacian mds que acabar en su despacho hordas de
periodistas que lo ensordecian y llevaban a sus orejas el clamor
de un publico sediento de emociones fuertes.

Y ahora tenia otro entre manos, un crimen llamativo y
espectacular. Los principales periédicos del pais habian pu-
blicado articulos sobre el inesperado triunfo del comercian-
te de joyas Elton Thane. Diez afios antes, era un simple viajante
y ahora era millonario. Importaba piedras raras y preciosas
que en el pasado ornaron las testas coronadas ya difuntas
de Europa. Era propietario de un caro local ubicado en una
elegante avenida y de una filial mds pequefia en una zona re-
sidencial de Broadway:.

Al pensar en los periédicos de la tarde, al fiscal le entré un
escalofrio. Mientras recorria la calle Lafayette en coche con
su hermano, de camino a una casa de la calle Ochenta y Dos
Oeste, la discusion iniciada en la comisaria atin continuaba.

—Mi muy querido muchacho —protesté—, no voy a acep-
tar que te tomes como unas vacaciones la investigacion de uno
de los delitos mas graves del Cédigo Penal.

—Eso no es asi. Voy a dedicarme a estudiar este crimen
con la méxima seriedad, y no creo que me sorprenda mucho
descubrir que no es tan aburrido como puede parecer.

—En otras palabras: ya te ves en el papel de detective.

—Bueno, algo asi.
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Por primera vez en la mafana, el fiscal del distrito se echd
a reir.

—Herschman se va a poner muy contento.

—¢Quién es Herschman?

—El jefe del Departamento de Homicidios.

—¢Cudndo tendré el gusto de conocerlo?

—En unos quince minutos, mas o menos. A esta hora se-
guro que ya ha llegado a la oficina.

— Ah, entonces, ¢de verdad me vas a llevar contigo?

Pillado por sorpresa, aunque en el fondo el anzuelo lo ha-
bia lanzado él, el fiscal se pard a pensar la pregunta.

—Bueno, solo esta mafiana. Puedes venir conmigo, pero,
por favor, evita hacer preguntas sin sentido e intenta ser lo mds
discreto posible.

— Una suerte de observador oficioso, en definitiva.

—Exacto. Y trata de mostrar una actitud un pelin mas seria.
Recuerda que una mujer ha sido asesinada.

—;Oh, vamos, ya lo sé! —dijo Spike sonriendo.
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