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—Hay momentos, querido hermano mío, en los que me 
pregunto por qué Dios sigue dejándote vivir. 

Sin parar de andar de un lado a otro a grandes zancadas 
por el despacho, y sin sacar las manos de los bolsillos, el fiscal 
del distrito contrastaba mucho con el joven que tenía delante.

Acomodado en un gran sillón de piel, con una pierna col-
gando con indiferencia del reposabrazos, el joven se limitaba 
a exhalar lentas nubes de humo. Tenía una sonrisilla en los 
labios, y el sol primaveral, que se colaba por la ventana abier-
ta, lo inundaba de un agradable calor acorde con su estado de 
ánimo. Se le veía alegre y despreocupado pese a vestir un traje 
de noche lleno de arrugas y a que su rostro pidiera a gritos un 
buen afeitado.

—Te lo repito: hay momentos en los que me pregunto por 
qué Dios sigue dejándote vivir, para que continúes respirando 
y metiéndote en problemas.

—Imagino que este es uno de esos momentos, ¿me equi-
voco?

El joven se expresaba con la indolencia propia de alguien 
que se divierte y se encuentra a sus anchas en situaciones de 
ese tipo.

—¡Así es!
—Bueno, es una suerte que Dios no te consulte cuando 

gestiona el universo. 
—Si tienes que hacer que te arresten, ¿por qué no lo haces 

en cualquier otro sitio que no sea Nueva York? En París…, en 
Londres…, donde sea, pero ¡no aquí!
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—Ya lo he hecho. Cuatro veces en París y tres en Londres. 
O quizá fue al revés. Por cierto, ¿cómo se llama ese sitio don-
de me han encerrado esta noche?

—Era la comisaría de policía del distrito 47.
—No es muy interesante, ¿verdad? Sin embargo… —Sacó 

un cuadernito negro y un bolígrafo de un bolsillo interior y se 
puso a escribir algo—. Estoy haciendo un listado de los cala-
bozos por los que he pasado —explicó—. Quizá, un día, escri-
ba un libro. Las prisiones que he conocido. Será muy divertido. 
En Mónaco te sirven champán y te lo cargan a la cuenta, ¿lo 
sabías? Y en París, una vez…

—Deja de decir estupideces y trata de tomarte en serio este 
asunto. 

—¿Por qué?
—¿Por qué? Pues porque cada maldito periódico de la ciu-

dad va a publicar la noticia en primera página.
—¿De verdad? —preguntó el joven sonriendo—. Ah, qué 

bien; por fin formaré parte de la élite de los que salen en la 
primera página. ¿Crees que gustará mi foto? ¿O mejor una 
de los dos juntos? ¿Qué me dices de una imagen apasionada 
como esta? —Se incorporó de un salto y se arrodilló al lado 
de su hermano, que lo miraba furioso. Ocultó el rostro tras 
las manos y encorvó los hombros con una pose humillada 
del todo falsa—. «Fiscal mete entre rejas a pariente desca-
rriado».

—Escúchame bien, Philip. —La voz del mayor de los her-
manos se suavizó por la desesperación y por fin dejó de ca-
minar de un lado a otro; es más, adoptó un tono casi implo-
rante—. Si no eres capaz de tomarte en serio este asunto, al 
menos intenta ponerte en mi lugar. Aquí soy el fiscal, el que 
está de parte de la ley, del orden y del decoro; pero a mi her-
mano, mira tú por dónde, acaban de acusarlo de embriaguez 
y altercados nocturnos. 

—Bueno, ¿qué preferías?, ¿que me acusaran de escupir en 
el metro o de cometer un crimen?
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Al oír esa última palabra, el fiscal hizo una mueca.
—No me hables de crímenes. Ya tengo bastantes entre ma-

nos para que venga un burro como tú y lo transforme todo en 
una chanza. 

—Ah, ¿sí? —El joven deshizo su ridícula postura, se le-
vantó despacio y se sacudió las rodillas—. ¿Me estás diciendo 
que ahora mismo te estás ocupando de un caso de homicidio?

El fiscal del distrito asintió con la cabeza. 
—Estaba a punto de desplazarme a la escena de un crimen 

cuando he tenido que venir a sacarte del calabozo. De todos 
los momentos en que podías meterte en problemas, ni por 
asomo habrías podido elegir uno peor.

—Vamos, amigo mío, de nada sirve que sigas repitiendo la 
misma cantinela. Además, me parece mucho más interesante 
hablar de tu homicidio. 

—Razón no te falta al llamarlo «mi homicidio», porque es-
toy seguro de que lo acabará siendo. —El fiscal pareció calmar-
se un poco, pero su aspecto se ensombreció. Luego, estalló de 
nuevo con cierta irritación—. ¿Por qué tenía que ocurrir esto 
ahora que me estoy ocupando de las leyes de los bancos nacio-
nales? Los periódicos levantan tanta polvareda con los críme-
nes… Mira esto, por ejemplo —dijo señalando en su escritorio 
un ejemplar doblado por la página del editorial.

El joven lo cogió y leyó el párrafo que le indicó su hermano.

Podría ser que la policía local y la administración judicial 
estén tratando de camuflar sus repetidos fracasos con dis-
cursos solemnes sobre «progreso civil» y sobre «reformas 
necesarias», pero el ciudadano de a pie no se deja engañar 
por frases grandilocuentes. Además, se da el caso de que, 
desde que el fiscal del distrito es Tracy, se han producido 
tres asesinatos que aún no han sido resueltos, lo cual contri-
buye a su descrédito. En calidad de funcionario del pueblo, 
encargado de castigar a quienes quebrantan la ley, parece 
que ha fracasado manifiestamente en el ejercicio de sus fun-
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ciones. Alguna investigación más eficaz y menos «reformas 
necesarias»: eso sería lo único que podría salvar su mandato. 
Las «reformas», así como la caridad, han de empezar en casa 
propia.

—Mucho me temo que a ese tipo no le caes simpático —ob-
servó soltando el periódico. 

—¿Que no le caigo simpático, dices? Están esperando la 
ocasión de echarme. ¡Malditos periodistas! Si cada día no hay 
algo nuevo que comunicar, son capaces de inventarse cosas 
que por lo general son peores que la verdad, y…

—Calma, calma —lo interrumpió el joven queriendo con-
solarlo—. Cuéntamelo todo. Echa el sapo fuera y te sentirás 
mejor. ¿Quién ha matado a quién y dónde, cómo y cuándo?

—La muerta es Cecily Thane.
—¿Cecily Thane? —El joven abrió mucho los ojos, mos-

trando un repentino interés.
—¿La conoces?
—En realidad no, no puedo decir que la conozca. La he 

visto un par de veces en varios clubs nocturnos, pero lo que sí 
es cierto es que todo el mundo sabe de sus joyas.

—Muy bien, pues ha muerto. La han asesinado esta noche, 
y de su caja fuerte particular han desaparecido doscientos mil 
dólares en joyas. —El fiscal se volvió y con súbita agresividad 
disparó una pregunta a su hermano—: De todas formas, ¿tú 
qué sabes de este asunto?

—Calma, calma, Richard, no he sido yo el que ha cometido 
ese homicidio. Te juro que yo no la he matado. Si no me crees, 
pregúntale al estupendo sargento y a los dos agentes que han 
estado jugando conmigo al póker toda la noche.

—Lo que quería decir es: ¿qué sabes tú de ella?
—Solo he oído rumores. Suele salir por ahí acompañada de 

chicos jóvenes, y por lo general cargada de diamantes. Dicen 
que no son todos suyos, sino que los coge de la joyería del 
marido. La llaman «el escaparate ambulante».
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—Bueno, ahora que ha muerto, no tiene sentido hablar de 
eso. Tengo que averiguar quién la ha matado. Ha sido todo un 
verdadero golpe de suerte el mío.

—Y también el mío. —El joven tendió la mano hacia el 
sombrero y el bastón que había en el escritorio.

—¿Qué quiere decir eso de «y también el mío»?
—Quiero decir, que estaba a punto de viajar a la Columbia 

Británica para cazar alces, pero, a la vista de la situación, creo 
que me voy a quedar en Nueva York para cazar asesinos, un 
deporte muchísimo mejor. —Se caló el sombrero y señaló la 
puerta—. ¡Vamos!

—¿A dónde vamos?
—A esa famosa «X» que siempre señala el lugar donde ha 

aparecido el cadáver. 

Era difícil creer que R. Montgomery Tracy, conocido como el 
fiscal de distrito del Condado de Nueva York, fuera el herma-
no de Philip Tracy, el alocado joven, cuyo apodo familiar era 
«Spike», que animaba la vida de muy variopintas gentes a uno 
y otro lado del Atlántico. 

Los problemas matrimoniales del difunto R. Montgomery 
Tracy sénior y de su mujer podían, al menos hasta cierto pun-
to, justificar las diferencias tan evidentes que existían entre los 
dos hermanos. Fue al poco de nacer Philip cuando la señora 
Tracy, una mujer de índole inconstante, de un día para otro se 
negó a seguir marchitándose bajo las austeras reglas puritanas 
de su marido. Así que se trasladó a Europa con su hijo menor 
y allí enseguida pasó a formar parte de aquel grupo de jóvenes 
simpáticos e irresponsables que revoloteaban entre Saint Mo-
ritz, la Riviera francesa y París, con alguna temporada ocasio-
nal en Londres o Berlín. 

Por eso Philip había crecido como una suerte de híbrido 
fascinante, mitad norteamericano y mitad europeo, una en-
cantadora combinación de Piccadilly y Broadway, Oxford y 
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Yale, que dividía su tiempo entre las escuelas de Francia e In-
glaterra, y de vez en cuando visitaba a su padre y hermano en 
Norteamérica. 

No había arruinado su vida con algo tan penoso como un 
trabajo; por supuesto que no. El college había sido un grato 
interludio entre la adolescencia y la madurez: un periodo de 
fracasos escolares y de triunfos en atletismo y en los bailes es-
tudiantiles. La imposibilidad de obtener una graduación solo 
le produjo una feliz sensación de libertad en un mundo lleno 
de lugares donde lo único que esperaban era a un playboy: 
París, Nueva York, Viena… 

Había vivido sus veinticinco años de manera intensa y feliz, 
gracias únicamente al incesante flujo de dólares del patrimonio 
paterno, una vida del todo inútil, la suya, pero divertidísima. 

No obstante, la anterior no sería una valoración de su per-
sona del todo objetiva. Cuando la ocasión lo requería, Philip 
sabía demostrar una agudeza muy alejada de la línea habitual 
de su carácter. Tras aquella apariencia traviesa, a menudo la ca-
pacidad de su intuición dejaba estupefacto a cualquier testigo 
que tuviera cerca. 

Su hermano, en cambio, distaba bastante de ser así. 
A los cuarenta años, R. Montgomery Tracy ya tenía mujer 

y cuatro hijos, además de notables ambiciones políticas, y su 
sentido del humor era tan elemental que rozaba lo inexisten-
te. El hecho de haber pasado tantos años en contacto con la 
magnificencia de la ley le había imprimido una gris severidad 
que a veces empañaba su capacidad de juicio, sobre todo, en 
lo relacionado con determinadas emociones humanas. Para al-
guien como Tracy, uno nunca podía tomarse la vida a la ligera. 

Como fiscal de distrito del Condado de Nueva York, demos-
traba una tenaz eficacia que constituía el orgullo y, al mismo 
tiempo, la desesperación de sus partidarios. Él creía en ese tipo 
de hombre cuyos orígenes y honestidad lo situaban por enci-
ma de los meros bienes materiales. En la gestión de su cargo, 
había éxitos de los que él y sus partidarios podían jactarse por 



13

derecho propio. Sin embargo, en cuestiones más imaginativas, 
se quedaba muy pero que muy corto. Es más, ya circulaban 
voces de desaprobación por el simple hecho de no haber pro-
porcionado nunca ningún buen «espectáculo» para disfrute de 
las masas. Pan daba con generosidad; en cambio, como circen-
se, era del todo insuficiente.

En particular, sentía un profundo disgusto por los críme-
nes. Interferían demasiado con el sólido programa construc-
tivo que se había propuesto; un programa que, con el espíritu 
utópico que lo caracterizaba, consideraba que debería llevarlo 
a ascensos políticos cada vez más altos y cada vez más nobles. 
Además, no hacían más que acabar en su despacho hordas de 
periodistas que lo ensordecían y llevaban a sus orejas el clamor 
de un público sediento de emociones fuertes.

Y ahora tenía otro entre manos, un crimen llamativo y 
espectacular. Los principales periódicos del país habían pu-
blicado artículos sobre el inesperado triunfo del comercian-
te de joyas Elton Thane. Diez años antes, era un simple viajante 
y ahora era millonario. Importaba piedras raras y preciosas 
que en el pasado ornaron las testas coronadas ya difuntas 
de Europa. Era propietario de un caro local ubicado en una 
elegante avenida y de una filial más pequeña en una zona re-
sidencial de Broadway. 

Al pensar en los periódicos de la tarde, al fiscal le entró un 
escalofrío. Mientras recorría la calle Lafayette en coche con 
su hermano, de camino a una casa de la calle Ochenta y Dos 
Oeste, la discusión iniciada en la comisaría aún continuaba. 

—Mi muy querido muchacho —protestó—, no voy a acep-
tar que te tomes como unas vacaciones la investigación de uno 
de los delitos más graves del Código Penal. 

—Eso no es así. Voy a dedicarme a estudiar este crimen 
con la máxima seriedad, y no creo que me sorprenda mucho 
descubrir que no es tan aburrido como puede parecer. 

—En otras palabras: ya te ves en el papel de detective.
—Bueno, algo así.
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Por primera vez en la mañana, el fiscal del distrito se echó 
a reír. 

—Herschman se va a poner muy contento. 
—¿Quién es Herschman?
—El jefe del Departamento de Homicidios.
—¿Cuándo tendré el gusto de conocerlo?
—En unos quince minutos, más o menos. A esta hora se-

guro que ya ha llegado a la oficina. 
—Ah, entonces, ¿de verdad me vas a llevar contigo?
Pillado por sorpresa, aunque en el fondo el anzuelo lo ha-

bía lanzado él, el fiscal se paró a pensar la pregunta. 
—Bueno, solo esta mañana. Puedes venir conmigo, pero, 

por favor, evita hacer preguntas sin sentido e intenta ser lo más 
discreto posible. 

—Una suerte de observador oficioso, en definitiva. 
—Exacto. Y trata de mostrar una actitud un pelín más seria. 

Recuerda que una mujer ha sido asesinada. 
—¡Oh, vamos, ya lo sé! —dijo Spike sonriendo. 


