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El cadáver en el cuarto de baño

El sargento Moody saltó de su escritorio en la comisaría de po-
licía de Streatham y llamó al inspector de investigación Hallows. 

—Hay un hombre al teléfono —dijo—. Acaba de comuni-
car un deceso. ¿Quiere hablar con él, señor?

—Estas cosas siempre pasan justo cuando lo que quiero es 
irme a casa a cenar —se lamentó Hallows—. En fin, paciencia, 
veamos de qué se trata. 

Echó automáticamente un vistazo al reloj antes de levantar 
el auricular. Eran las ocho y veinte. 

—Al habla el inspector Hallows —dijo—. ¿Qué puedo ha-
cer por usted?

—Llamo desde The Gables, la casa roja que hay en la parte 
alta de Streatham Common1 —dijo una voz profunda al otro 
lado de la línea—. Soy Summers, el mayordomo. He encontra-
do a mi señor, mister Mostyn, muerto en la bañera.

—¿Alguna idea sobre la causa de la muerte? —preguntó el 
inspector. 

—Sí —fue la respuesta—. El señor abrió la espita del calen-
tador de agua y el cuarto estaba saturado de gas. He consegui-

1 Enorme zona verde que aún hoy existe. (Todas las notas son de la 
traductora).
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do entrar y abrir una ventana, y ahora estoy esperando a que 
se ventile un poco. Aun así, he sacado a mi señor del cuarto. 
No tengo la menor duda de que está muerto, pero el asunto no 
puede haber ocurrido hace mucho, puesto que…

—Dejemos esas explicaciones por el momento. Voy ense-
guida y podrá contarme todo con detalle. No vuelva a tocar el 
cadáver hasta que yo llegue. Estaré ahí en unos cinco minutos. 
—Y colgó.

—¿Alguno de vosotros conoce a un tal Mostyn de The Ga-
bles, en Streatham Common? —preguntó mientras bregaba 
para ponerse el abrigo. 

—Sé que es un tipo sobre los cincuenta años, rico, soltero, 
jubilado, y me parece que no sale mucho —dijo Moody com-
primiendo toda la información en una sola frase, convencido 
de que la velocidad era sinónimo de eficiencia. 

—Parece que se ha suicidado —comentó el inspector—. 
Voy ahora al lugar, pero no creo que me pare demasiado, más 
que nada porque tiene pinta de ser otro caso para el juez de 
instrucción. 

Hallows esperó mientras el detective Simmons se prepara-
ba para acompañarlo. Luego, ambos salieron de la comisaría, 
subieron a un autobús y, tres minutos después, bajaron en una 
de las esquinas de Streatham Common. Allí, los hombres del 
DIC2 tomaron uno de los autobuses hacia Crystal Palace, y 
bajaron de un salto antes de que se presentara el revisor. 

Una luna jaspeada luchaba por mostrar su rostro a través 
de un banco de nubes en rápido movimiento. La extensión 
del Common estaba delimitada casi de forma geométrica por 
hileras de farolas, pero, pese a la línea de luces, el parque tenía 
un aspecto sombrío y siniestro. Los dos hombres rebasaron 
algunas casas, deteniéndose de vez en cuando para echar un 
vistazo a los nombres que aparecían en las verjas oscuras. 

—Aquí es —dijo al fin el inspector. 

2 Departamento de Investigación Criminal.
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Estaban en el maltrecho tramo de acera que había delante 
de una ancha verja de hierro. Justo al otro lado aparecía la 
enorme silueta negra de una mansión rodeada de penumbra. 
Dos luces brillaban en las ventanas del primer piso, y un rec-
tángulo luminoso se filtraba por la puerta acristalada de la 
planta baja, dibujando una franja amarillenta en el prado que 
se extendía frente a la casa. La verja soltó un chirrido cuando 
Hallows la empujó y los dos hombres avanzaron a lo largo del 
caminillo de grava. Alcanzaron la puerta de The Gables unos 
treinta pasos después, pero antes de que les diera tiempo de 
llamar al timbre una luz se encendió de repente en la entrada 
y la puerta se abrió. 

—¿Son ustedes de la policía? —preguntó el hombre que los 
recibió. Tenía la típica impasibilidad de quien está adiestrado 
en el arte del servicio doméstico, ese aire frío e imperturbable 
que solo un mayordomo profesional puede tener. 

—Somos de la policía, sí —respondió el inspector, entran-
do sin esperar a que lo invitasen. Una vez dentro, se detuvo y 
miró a su alrededor.

Mucha gente en la policía estaba convencida de que Hallows 
se había hecho famoso precisamente por la extraordinaria cu-
riosidad que demostraba en todas las circunstancias. ¿Quién? 
¿Por qué? ¿Cuándo? ¿Dónde? Parecía que todas esas pregun-
tas le brotaban espontáneamente de los labios. Solo la idea 
del cadáver en el baño y la imagen mental de la cena que lo 
esperaba le hicieron contener la lengua mientras observaba 
los muebles elegantes, las cortinas elaboradas y los suelos de 
madera de pino. 

—¿Dónde está el cuerpo? —preguntó dirigiéndose hacia la 
amplia escalinata antes de terminar la pregunta. 

Summers, resignado, agachó la cabeza con gesto compungi-
do, se disculpó con voz sepulcral pasando delante del inspec-
tor y empezó a subir la escalera. 

Los hombres del DIC se pusieron en fila como si fueran 
en comitiva. Nadie habló mientras el terceto recorría la curva 
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hacia la cima de la escalera y cruzaba el pavimento abrillanta-
do del ancho pasillo. Dos luces con recias tulipas iluminaban 
débilmente el rellano. 

—Ya hemos llegado —dijo el mayordomo abriendo una 
puerta de uno de los extremos del corredor y señalando al in-
terior como si tuviera que salvaguardar la dignidad del dueño 
de la casa incluso en el umbral del cementerio. 

Hallows fue el primero en entrar, seguido de inmediato por 
los otros dos.

A juzgar por el aspecto del cuarto, Mostyn parecía un 
amante de los objetos refinados. En el suelo de la enorme es-
tancia había una magnífica alfombra Aubusson, y la decora-
ción de nogal macizo relucía a la luz de las lámparas de seda. 
Sobre las mantas había extendido un cobertor bordado.

—Ya hemos llegado —repitió el mayordomo, como quien 
ilustra el recorrido de un museo a un grupo de turistas. Luego 
señaló con la mano hacia un diván que estaba colocado de 
través en una alcoba esquinera. 

Las piernas desnudas de un hombre eran visibles hasta la ro-
dilla, y el resto del cuerpo estaba tapado con una bata. Hallows 
cruzó la habitación, apartó la prenda y observó el cadáver. 

El muerto tendría unos cincuenta años; el cabello había 
empezado a escasear en la frente y varias franjas adiposas ates-
tiguaban una vida poco activa. Tenía los ojos cerrados. 

El fuerte olor a gas impregnaba la sala, cargando los pulmo-
nes de los tres hombres con molesta intensidad. 

—Enséñeme dónde lo ha encontrado —ordenó el inspector.
Summers se dirigió hacia una puerta al fondo del dormito-

rio y la abrió desvelando un lujoso cuarto de baño, las paredes 
y el suelo decorados con baldosas que imitaban el mármol. 
En el rincón se hallaba una enorme bañera negra con el borde 
blanco. Las ventanas estaban abiertas, pero el olor a gas era 
todavía muy intenso. El inspector hizo un gesto con la cabeza 
señalando el agua de la bañera. 

—¿La ha vaciado parcialmente? —preguntó. 
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El mayordomo negó con énfasis.
—No. Pensé que sería mejor no tocar nada hasta su llegada. 

Esos charcos en el suelo se han producido cuando he sacado el 
cuerpo de la bañera. Todavía tengo la ropa empapada. 

—¿El rostro del muerto estaba bajo el agua cuando usted 
lo encontró?

—Sí, pero no del todo. La boca, por ejemplo, estaba casi 
cinco centímetros por encima. Si se hubiera hundido un poco 
más, habría acabado sumergido del todo. Como ve, sin em-
bargo, la bañera es cuadrada. Por eso no se ha deslizado más 
hacia el fondo, como le habría ocurrido en una bañera normal.

—¿Qué hora era cuando lo ha encontrado?
—Entre las ocho y diez y las ocho y cuarto.
—Quizá convendría que me lo contara todo. Las preguntas 

se las haré cuando haya acabado. Ánimo, empecemos. 
—No es que pueda contar mucho. Aquí se cena a las ocho 

y cuarto. El señor, por lo general, bajaba sobre las ocho, a 
tiempo para tomar un aperitivo antes de la cena. Puesto que 
esta noche no lo hizo a su hora habitual, pensé que quizá me 
necesitaba para algo y decidí subir. Lo primero que noté es 
que no se había vestido aún para la cena, porque la ropa estaba 
todavía donde la había dejado yo, a un lado de la cama. Natu-
ralmente, pensé enseguida que había ocurrido algo extraño. La 
puerta del baño estaba cerrada con llave desde dentro y llamé 
un par de veces sin resultado. Comprendí entonces que algo 
no iba bien, así que cogí la llave de mi manojo, el señor tenía 
una y yo otra, y abrí la puerta. Lo primero que pensé fue que 
tenía que volver al dormitorio rápidamente, pues el olor a gas 
era terriblemente penetrante, mucho peor de lo que es ahora. 
Cogí la chaqueta del pijama del señor, me la até a la nariz y la 
boca y corrí de nuevo al baño. Tuve que hacer dos intentos an-
tes de conseguir abrir las ventanas. Y cuando lo logré tuve que 
esperar a que corriera un poco el aire en la estancia y a que el 
gas se diluyese lo suficiente para poder entrar y ver qué había 
ocurrido. Y supongo que pasaron otros dos o tres minutos an-
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tes de que lograra llevar a mi señor hasta el dormitorio. Luego 
corrí a llamarles a ustedes. 

—No sea más misterioso de lo necesario —observó el ins-
pector—. Antes ha dicho usted que la puerta del baño estaba 
cerrada por dentro con llave. Y puesto que la cerradura es una 
Yale, se cierra simplemente de un golpe, ¿no es así? La opera-
ción es del todo automática. 

—Sí, señor. Obviamente en ese caso no haría falta una llave.
—Y, de todas formas, la gente cuando entra al baño cierra 

la puerta, habría sido sorprendente encontrarla abierta, ¿no le 
parece?

—Exacto. Y le confirmo que el señor cerraba siempre la puerta.
—¿Tiene alguna idea de qué motivo podría tener para sui-

cidarse?
—¿Quién dice que se ha suicidado? —preguntó el mayor-

domo.
Hallows soltó un suspiro profundo y se encogió de hom-

bros. 
—¿Quién dice lo contrario? —respondió—. Me parece que 

no ha reflexionado lo suficiente sobre la situación. Tenemos un 
hombre que cierra la puerta del baño, se sienta en la bañera y 
abre la llave del gas sin encender la llama de la caldera. Si eso 
no es un suicidio, dimito como detective. ¿Usted qué opina, 
Simmons? ¿Ha visto alguna vez un caso más diáfano?

—Si pudiera usted aclararme una cuestión, señor, estaría 
completamente de acuerdo con su teoría. 

—Bueno, ¿qué cuestión es esa?
—¿Ha observado bien el cadáver, señor?
—No en detalle. Pensaba hacerlo después de revisar el cuar-

to de baño. ¿Por qué? ¿Cuál es el problema?
—Vamos a mirar de nuevo —dijo Simmons—. Quizá estoy 

equivocado, pero aun así hay algo que no me convence. 
Entraron de nuevo al dormitorio. 
—Ahora vamos a examinarlo como es debido —dijo Sim-

mons apartando de nuevo la bata del muerto.
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Hallows fijó la vista en el cuerpo del difunto.
—¿Qué le parece tan extraño? —le preguntó a Simmons.
—Solo esto —respondió el detective—. La semana pasada 

me llamaron de una casa de Mitcham Lane por una mujer que 
acababan de apartar de un horno de gas. Se trataba de un sui-
cidio sin la menor duda. La mujer murió por intoxicación con 
gas y eso es indiscutible. Pero también lo es que su aspecto 
no se parecía en nada al de este hombre. Y si ella murió por 
envenenamiento debido al gas, es imposible que esta persona 
haya muerto por la misma causa. Por tanto, dado que el mé-
dico de la policía juró en la declaración que la causa del deceso 
había sido el gas, estoy dispuesto a jurar, también yo, que este 
hombre no ha muerto por haber abierto la llave del gas del 
calentador de agua. 

El inspector miró a su subordinado con expresión incrédu-
la, luego se agachó a examinar de nuevo el cadáver. Por último, 
se rascó la cabeza y soltó un reniego en voz baja. 

—Naturalmente —dijo—, hace años que no hago opera-
ciones de primeros auxilios y mi memoria ya no es la que era. 
Quizá sería mejor que me dijera por qué está convencido de 
que este hombre ha muerto por otra causa. No será usted doc-
tor, ¿no?

—En primer lugar, y por ir de delante a atrás, hay una bue-
na razón para creer que la muerte la ha provocado el gas: este 
hombre tiene las pupilas dilatadas.

—Pero ¿no iba usted a demostrar lo contrario?
—Ya voy, señor, he pensado que sería mejor mencionar an-

tes de nada ese detalle, puesto que no concuerda con mi hipó-
tesis. La mujer de Mitcham Lane tenía extrañas manchas en el 
rostro: manchas rojas con zonas blancas, no sé si me explico. 
Pero el de este hombre es casi normal. La parte posterior del 
cuello de la mujer estaba enrojecida, cosa que no se puede de-
cir de él. Y ella olía terriblemente a gas, sobre todo al acercar 
la nariz a sus labios. Aunque también este hombre apesta a gas, 
el olor no es más fuerte en los labios que en el pecho. 
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—¿Alguna otra observación? —preguntó Hallows sincera-
mente impresionado. 

—Solo una —respondió el detective—, pero importante. 
La mujer tenía una baba alrededor de la boca, mientras que la 
de este hombre está limpia. ¿Le ha limpiado usted los labios, 
Summers?

—No —respondió el mayordomo—. No he hecho nada 
más que sacarlo del baño y echarle la bata por encima. He visto 
de inmediato que estaba muerto. 

—¿Y cómo ha estado tan seguro mientras lo sacaba de la 
bañera? —preguntó el inspector.

—He escuchado su corazón y le he tomado el pulso, luego 
le he acercado a los labios el espejito que suele tener en la me-
silla. Cuando estuve en el ejército trabajé en el cuerpo médico. 

—Esta historia es cada vez más misteriosa —dijo Hallows—, 
y puesto que el que ha aportado la mayor parte del misterio ha 
sido usted, Simmons, le encomiendo la tarea de decirme qué 
cree que ha sucedido. Adelante, ¿cómo ha muerto este hombre?

El detective empezó a pasearse adelante y atrás, mirando la 
alfombra como si estuviera hipnotizado por sus dibujos. Pasó 
un rato hasta que retomó la palabra. 

—Yo la definiría como muerte accidental —dijo por fin.
—Esta sí que es buena —saltó el inspector—. ¿Cómo ha 

llegado a esa conclusión?
—Es solo una hipótesis, claro —dijo Simmons como dis-

culpándose. 
—Puesto que este hombre no ha dejado ningún documento 

escrito sobre sus intenciones, creo que tendremos que con-
formarnos con una simple hipótesis —comentó Hallows con 
ligera ironía. 

—Dígame una cosa, Summers —dijo Simmons—: ¿ha teni-
do alguna vez el señor problemas de corazón?

—Tenía leves crisis respiratorias de vez en cuando, con do-
lor en el pecho, pero nada de verdad grave. Siempre he pensa-
do que se debía a que fumaba en exceso. 
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—Eso encajaría con lo que tengo yo en mente. Lo que creo 
que puede haber sucedido, según mi opinión, señor, es esto: 
creo que este hombre abrió el gas del calentador con la inten-
ción, lógicamente, de acercar una cerilla a la espita. Pero antes 
de poder encenderla se ha visto sorprendido por un ataque 
cardiaco. No hay peor lugar que el baño para ataques de ese 
tipo, porque la sala siempre está sobrecalentada y el vapor que 
sale de la bañera vuelve el aire sofocante. Por eso mi hipótesis 
es que este hombre se ha escurrido en la bañera después de 
un infarto, muriendo incluso antes de que el gas invadiera el 
cuarto. Eso explicaría el caso completo, señor, ¿no le parece?

Hallows sonrió y asintió, pero sin ningún deseo de echar 
el freno a la excesiva propensión a las hipótesis que afligía a su 
subordinado, porque era precisamente de intenciones como 
esa de donde salían los buenos policías. 

—Y ahora, permítame un par de preguntas —dijo sin dejar 
de sonreír. 

—No soy un experto —respondió apresurado Simmons, 
que sabía de lo que era capaz el inspector cuando daba rienda 
suelta a su pasión por las preguntas. 

—Supongamos que sí lo es. ¿Por qué razón una persona 
se pondría a encender el calentador estando ya dentro de la 
bañera?

—Quizá estaba de pie al lado de la bañera, señor. Yo he 
dicho que podría haber resbalado y caído al agua.

—Entonces, explíqueme cómo se hace para caer dentro de 
una bañera con la espalda donde los grifos y los pies hacia el 
fondo desde una posición normal.

—Pero si estaba sentado con la espalda donde los grifos, 
señor, este hombre no podía encontrarse en una posición nor-
mal. Tuvo que haberse girado en el otro sentido. 

—No necesariamente, Simmons. Hay mucha gente que se 
baña con la espalda donde los grifos. Yo, por ejemplo. Porque 
de este modo se entra en el agua más fácilmente. Pero ahora 
no perdamos tiempo con esta historia. Admitamos que su hi-
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pótesis de la caída sea correcta. Entonces, explíqueme: ¿cómo 
hizo este hombre para resbalar y acabar sentado en la bañera?

—Estoy de acuerdo con usted en que ese es uno de los 
obstáculos, señor. No obstante, en definitiva, pienso que po-
dría ser posible. Quizá cayó tumbado a lo largo en la bañera, 
se recuperó un poco como para incorporarse y acomodarse y 
murió antes de poder alcanzar la llave del gas y cerrarla. Eso 
cuadraría con todos los hechos que conocemos, señor. 

—Si le echa otro vistazo, verá que tiene el cabello seco. 
¿Cómo se explica eso, Simmons?

—No se me ocurre nada, señor.
—Tampoco a mí. Así que pasemos al siguiente punto. Se 

dará usted cuenta, naturalmente, de que nadie puede encender 
una caldera si no tiene a mano una cerilla. Por lo que, de ser 
cierta su hipótesis, deberíamos encontrar una cerilla en el suelo 
cerca de la bañera o en el agua. Venga, vamos a buscar.

—No la encontrarán —dijo el mayordomo mientras los dos 
policías se dirigían al baño—. No se utilizan cerillas para este 
tipo de caldera. Tiene una pequeña llama piloto que está en-
cendida día y noche. Apenas se abre el grifo del agua caliente, 
el calentador se enciende de manera automática. 

—Parece que esto tira por tierra su hipótesis, Simmons —co-
mentó el inspector—. De todos modos, vamos a echar un vis-
tazo a ese artilugio para comprobar si ha habido algún fallo 
en el encendido. 

Los hombres entraron de nuevo en el baño y Hallows se 
agachó para mirar debajo del calentador. 

—¿Dónde está esa llama que dice, Summers? —preguntó 
incorporándose. 

—Ahora se la muestro —respondió el mayordomo aga-
chándose a su vez. Pero se levantó de inmediato soltando un 
débil silbido. 

—¿Y bien? —insistió el inspector. 
—El mecanismo está aquí debajo —respondió Summers 

señalándolo—. Pero ahora la llama está apagada —añadió—. 
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Alguien debe haberla apagado deliberadamente o le ha so-
plado.

—¿No puede haberse apagado sola? —preguntó Hallows.
—Imposible, señor. Tenemos esta caldera desde hace tres 

años y esta es la primera vez que veo la llama apagada. Visto 
lo visto, realmente parece un suicidio. 


