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PRÓLOGO

en el este de tejas, julio de 1889

El escorpión permanecía inmóvil sobre el dorso de la mano del 
tahúr. Un ligero temblor recorrió el cuerpo estriado y correoso 
del insecto, pero su rudimentario sistema nervioso era incapaz de 
resistir la fuerza superior que dominaba sus instintos agresivos.

Solo sabía: Aún no.
El tahúr sentía que el mismo poder lo sujetaba contra el suelo 

como un manto de rocas planas. Con los brazos y las piernas ex-
tendidos, los músculos y los huesos fundidos. Aún podía mover 
los ojos, frenéticos y muy abiertos, y veía el escorpión, pero no 
al Predicador jorobado que andaba de un lado a otro detrás de 
él, haciendo crujir bajo sus botas la tierra apelmazada. El terror 
cantaba en el cuerpo del tahúr con alaridos tan potentes como los 
de aquella ópera italiana que había visto en St. Louis. Sus pensa-
mientos se derretían antes de cobrar forma, igual que la nieve en 
primavera, y la mente que tanto se había esforzado en educar le 
resultaba ahora tan inútil como un pozo seco.

El Predicador se colocó ante sus ojos, se detuvo, lanzó un es-
cupitajo de caliente jugo de tabaco sobre el rostro contraído del 
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tahúr y dirigió una sonrisa al desventurado dandi de chaleco y 
botines que, tensado sobre el polvo mediante estacas, semejaba 
una tienda de campaña.

—Te prometo, amigo, que el hombre que me haga trampas 
jugando al póker verá premiados sus esfuerzos con algo más que 
una bala —afirmó el Predicador con su meloso acento de Alaba-
ma—. Ahora préstame atención, hijo, y te concederé una recom-
pensa más justa que una hoja de cuchillo en el vientre.

El Predicador agitó los brazos y sintió rugir el Fuego Sagrado 
a lo largo de la columna vertebral: Oh, sí —pensó—, así es como 
el Señor recompensa a su Fiel Sirviente; mi incesante dolor, los años 
perdidos, esa negra extensión de carretera desierta en el centro de 
mi mente, todo está olvidado. ¡Se ha sembrado en mí la semilla del 
Profeta! ¡He sido elegido! La Visión que desde hace unos meses acude 
a mis sueños es un don de Dios; mi destino se despliega ante mí, 
claro como el hielo: conduciré a las multitudes hacia el desierto y 
construiré allí una Nueva Jerusalén. Descargaremos el martillo de la 
Salvación sobre un mundo perverso.

El Predicador miró al tahúr e hizo una mueca de desdén. Este 
ventajista de pacotilla, con el as escondido en la bota y el Derringer 
tras la hebilla del cinturón, y el resto de esa chusma de patanes de las 
praderas no son más que un mar de vasijas vacías que están esperán-
dome para que infunda algún propósito en sus deleznables almas. ¡El 
Arcángel me eleva sobre sus alas y llena mi alma de Poder!

Como se había adiestrado para hacer, el Predicador asió el Poder 
que se agitaba en sus entrañas y lo disparó hacia el desierto como 
el haz de luz de un faro. Le respondió un cascabeleo seco, y bajo la 
rojiza claridad moribunda la arena empezó a hervir de vida. Ha-
ciendo visera con la mano para protegerse del sol poniente, el Pre-
dicador escrutó la llanura: pinzas, escamas, garras espinosas, una 
oleada viviente que avanzaba en enjambre hacia él. Serpientes de 
cascabel, escolopendras, víboras, sapos, tarántulas, todos atrapados 
por la red, por la magnética promesa de su Palabra. 

El Predicador ladeó el cuello, permanentemente rígido, en un 
ademán de fingida sorpresa.
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—Bendita sea mi alma —susurró—. ¿Quién iba a figurarse 
que habría tantos de esos ahí en el desierto?

La masa de escorpiones, arañas y serpientes se elevó para detener-
se a dos centímetros del tahúr, dibujando el contorno de este sobre 
la tierra. Oscilando sobre él, la columna oscureció el crepúsculo, 
pero el cerebro desquiciado del hombre no supo hallar sentido a 
lo que veía.

El Predicador abrió las manos y su voluntad fluyó hacia la mi-
ríada de alimañas, que reanudaron su avance al mismo tiempo, 
cubriendo hasta el último centímetro cuadrado del cuerpo del ta-
húr, cuya débil respiración resonaba ásperamente al filtrarse entre 
una selva de miembros afanosos e inquietos. De nuevo las alima-
ñas quedaron inmóviles, paralizadas como el hombre que yacía 
debajo de ellas, esperando dócilmente la siguiente instrucción.

El Predicador dio un paso atrás, cruzó los brazos y se pellizcó la 
barbilla, parodiando a un pintor que admira su lienzo.

—Figura yacente compuesta de insectos y reptiles. Me parece 
que… tendremos que buscarle un título a esta excelente obra. ¿No 
estás de acuerdo, vecino? —preguntó, y enseguida hizo chasquear 
los dedos y añadió—: Ya lo tengo: Naturaleza muerta en el desierto.

Una risotada húmeda escapó, burbujeante, de sus labios. El 
Predicador cerró la mano sobre el grueso fajo de billetes del tahúr, 
que se había guardado en el bolsillo, y se entregó a la oleada de 
gozo que descendía sobre él como cálida agua de mar.

Sí. Eso era mejor que despertar al borde de un camino, frío y 
tembloroso, sin nombre, incapaz de hablar, sin pasado ni futuro, 
como una bestia muda atrapada en una rendija del tiempo. Re-
sucitado. Renacido según Su imagen. Enviado para divulgar la 
Palabra y dar comienzo a la Obra Sagrada.

Esto era mucho más… satisfactorio.
Alzó los brazos en un gesto teatral, como un director al frente 

de su orquesta. Los instrumentos respondieron irguiendo colas, 
abriendo mandíbulas, exhibiendo colmillos.

El tahúr percibió el cambio que se producía alrededor de él y la 
escasa razón que le quedaba huyó como un ratero.
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Ahora.
Liberada, la naturaleza muerta se disolvió al instante para rep-

tar de regreso hacia el desierto, una vez más sin mente, separada 
y temerosa.

El Predicador se propuso hacer algún comentario adecuado 
ante el cuerpo del tahúr, pero perdió el interés cuando su mirada 
se desplazó del cadáver al pueblucho de mala muerte que se di-
visaba a lo lejos, una hilera de edificios negros recortada contra 
el horizonte rojo y anaranjado; en la ventana más alta del saloon 
donde habían jugado la partida de póker parpadeaba una lám-
para.

A ver, ¿cómo se llamaba este lugar?
Tejas.
Un erial provinciano abandonado de Dios, el Oeste norteameri-

cano; sin cultura, sin teatros ni cafeterías… Un desperdicio de terre-
no perfectamente aprovechable.

Pero, por otra parte, aquí la gente es mucho más impresionable.
El Predicador arrojó un puñado de tierra sobre el cadáver hin-

chado y descolorido, giró sobre sus talones y emprendió el regreso 
hacia el pueblo, haciendo tintinear las espuelas de plata mientras 
arrastraba la pierna tullida medio paso por detrás.

Tendré que leerme la Biblia, pensó de pronto. Es lo mínimo 
que esos palurdos esperarán de mí.



LIBRO PRIMERO

El Elbe
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CAPÍTULO 1

19 de septiembre de 1894, 11 de la noche

Vaya condenada molestia ha resultado ser toda esta charlatanería de 
Holmes. Que semejante nulidad de hombre, una máquina calcula-
dora ambulante y parlante que no demuestra más humanidad que 
un caballito de madera, haya podido inspirar tanta pasión en el seno 
del público lector es para mí un misterio mayor que cualquiera de los 
que he tramado para que él los resuelva. 

Una vez más, hoy mismo, en esta velada en el Garrick Club —mi 
cena de despedida— el tema de la muerte prematura de Sherlock ha 
dominado la conversación con la insistencia zafia y tenaz de un nor-
teamericano que presenta su candidatura a un cargo político. Conce-
bido en un momento en que mi única preocupación era dar de comer 
a mi familia, esa especie de homúnculo, esa marioneta cerebral se ha 
introducido en la vida de algunos de mis lectores hasta adquirir una 
entidad mayor que sus propios amigos y parientes. Desconcertante. 
Claro que, si la previsibilidad en todas las creaciones de Dios fuese lo 
que el Hombre de Arriba pretendía, habría arrojado la toalla después 
de levantar el Himalaya. 

¡Qué ingenuidad la mía!, suponer que darle el empujón al viejo 
Holmes desde las cataratas de Reichenbach acabaría con el revuelo 
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de una vez por todas y me permitiría dedicarme a mi trabajo formal. 
Ya ha pasado casi un año desde que ese Sherlock de pega dio el salto, 
y el público aún sigue indignado por su fallecimiento. A decir verdad, 
ha habido unas cuantas ocasiones en que he experimentado una justi-
ficada preocupación por mi bienestar físico. Aquella mujerona con la 
cara colorada que blandía un paraguas en una carretera rural cerca 
de Leeds. Aquel espantajo de hombre que seguía mi coche por la ciu-
dad con mirada de un auténtico perturbado mental. El muchacho 
tembloroso de ojos hundidos que me abordó en Grosvenor Square y se 
puso a tartamudear revelando tal exceso de violencia contenida que 
parecía que iba a estallarle la cabeza antes de que lograra escupir una 
frase. ¡Demencia!

Lo que me saca de quicio es la posibilidad de que, a consecuencia 
de la fanática devoción engendrada por mi Frankenstein de Baker 
Street, el resto de mis libros, la obra en que he puesto el alma y el 
corazón, tal vez nunca reciba el juicio justo que todo autor espera 
del tribunal de la opinión pública. Sea como fuere, me consuelo pen-
sando que, de no ser por el señor H., quizá los únicos estantes que 
llenaría mi supuesta obra personal son los que hay en el fondo de mi 
baúl de viaje.

Pero por lo que se refiere a la Pregunta Candente que con tanta 
vehemencia me fue planteada anoche, como en todas las ocasiones 
en que juzgo conveniente presentarme en público (entre las que se 
cuenta, ¡circunstancia abrumadora! —la boca abierta con una cuña, 
la garganta al descubierto, la mano de mi inquisidor blandiendo 
instrumentos agudos—, mi reciente visita al dentista), la respuesta 
sigue siendo la misma:

No, hoy no.
No habrá Resurrección. El hombre cayó a plomo dentro de una 

grieta desde una altura de más de seiscientos metros. Aplastado sin 
posibilidad de reparación; no existe ninguna esperanza de recobrarlo. 
Está más muerto que Julio César. Se debe guardar un respeto a los 
dioses de la lógica.

Me gustaría saber cuándo lograré hacerles comprender no solo que 
está muerto, sino que es un personaje de ficción: no puede contestar 
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a sus cartas, en realidad no reside en el 221B de Baker Street y, a fin 
de cuentas, no puede prestarles la menor ayuda en la resolución de ese 
persistente misterio que los obsesiona en todos sus instantes de vigilia; 
aunque mi sincero consejo a esas personas sigue siendo que, si Micifuz 
realmente ha desaparecido, lo busquen en lo alto de un árbol. Si tu-
viera medio chelín por cada vez que me han preguntado… Aunque, 
pensándolo bien, supongo que lo tengo. 

¿Qué me espera en América respecto a la muerte de SH? Me han 
dado a entender que la pasión por Holmes arde allí con mayor in-
tensidad aún, si bien confío en que el entusiasmo que suscita en mí 
la perspectiva de pisar sus orillas contrarreste cualquier incomodidad 
a que pueda dar lugar el salto de Holmes al vacío. Estados Unidos y 
los estadounidenses han cautivado mi imaginación desde que era un 
niño; su ingobernable precocidad, la inquebrantable resolución que 
impulsa el progreso deslumbrante de esa joven república obrarán en 
mí, o así lo espero, como un potente tónico vivificador.

Cinco meses en el extranjero. Mi amada esposa no está tan fuerte, 
ni mucho menos, como querría hacerme creer, pero sí completamente 
decidida a verme dar el paso adelante en mi carrera que este viaje re-
presenta. Así sea: la frustración que se deriva de mi impotencia para 
aliviar sus males no aporta solaz a ninguno de los dos. La maldita 
enfermedad seguirá su curso inevitable a pesar de todos mis esfuerzos, 
y sea cual fuere nuestro paradero, la distancia que nos separa es cada 
vez mayor; cuanto más me introduzco yo en el mundo, más se retira 
ella de él. En estos momentos, la energía que dedica a tranquilizarme 
le es más necesaria para reunir sus propios recursos. Es su lucha, y en 
última instancia, debe ganarla ella sola.

Sin pesar, pues. Los días que se aproximan no tardarán en pasar, 
como hacen siempre; pronto habré terminado mi gira por América y 
estaré de regreso junto a mis seres queridos. Mi hermano menor, Innes, 
será un excelente compañero de viaje; dos años en los Fusileros Reales 
han obrado maravillas en el muchacho. Esta noche, al verlo saltar en 
mi defensa en el Garrick, se me ha ocurrido que Innes me recuerda 
mucho al muchacho apasionado e impetuoso que era yo hace diez años, 
cuando por un breve tiempo viajé en compañía de un hombre cuyo 
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recuerdo sigue siendo, aún hoy, más vivido e incomparable que el de 
cualquier otra persona que yo haya conocido en esta vida.

Nuestro tren sale hacia Southampton con las primeras luces del 
alba; mañana a mediodía habremos zarpado. Me espera una pacífica 
e ininterrumpida semana de lujoso esparcimiento.

Hasta entonces, diario…

—Dale esos bultos al mozo de cuerda, Innes, para eso está aquí; 
vamos, vamos, adelante…

—Aún nos queda mucho tiempo, Arthur —dijo Innes mien-
tras cogía un maletín.

—No, el maletín no; ahí va mi correspondencia. No lo pierdas 
de vista.

—Sé perfectamente qué es cada cosa…
Un mozo de cuerda entrado en años empezó a levantar con 

esfuerzo el primer baúl para cargarlo en su carretilla.
—Tenemos un coche esperándonos, mozo… Cuidado con ese 

cofre, está lleno de libros. —Después, en un aparte a Innes, aña-
dió—: Dale media corona, ni un penique más; estos hombres 
siempre hacen ver que se desloman, cuando la verdad es que es-
tán tan en forma como un forzudo de circo. Ahora, vamos a ver, 
¿dónde diablos está Larry?

—El tren acaba de llegar, Arthur —observó Innes.
—Y él tenía que estar esperándonos aquí en el andén. ¡Maldita 

sea! No sé por qué lo enviamos con un día de anticipación si lue-
go no es capaz de encontrar…

—¡Hola! ¡Hola, señor! ¡Aquí estamos!
Larry los saludó con la mano mientras avanzaba hacia ellos 

desde la entrada de la estación.
Doyle consultó su reloj.
—Hace diez minutos que hemos llegado —rezongó—. Pun-

tuales. Sé de buques que han zarpado dejando pasajeros en tierra.
—Todavía falta una hora, Arthur. Mira, desde aquí se ve el 

barco. Creo sinceramente que no hay motivo de preocupación. 
—Innes señaló el Muelle Real, donde las majestuosas chimeneas 
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rojas del transatlántico Elbe se recortaban con claridad sobre un 
cielo gris y encapotado.

—Dejaré de estar preocupado cuando nos encontremos a bor-
do, en nuestro camarote y con el equipaje seguro en la bodega, 
ni un segundo antes —replicó Doyle, y se puso a examinar los 
billetes y los pasaportes por tercera vez desde que había bajado 
del tren.

—Vaya, conque eres un viajero nervioso —comentó Innes con 
la sonrisita afectada que reservaba para el comportamiento más 
visiblemente ridículo de su hermano mayor.

—Sí, tú ríete. Un día perderás un tren o un buque y entonces 
veremos si me encuentras tan divertido; la lista de posibles per-
cances que nos impedirían alcanzar nuestro destino es tan larga 
como una vara de farolero. Llegar a los sitios a tiempo no es cues-
tión de suerte; es un acto de pura voluntad. Cualquier actitud 
en sentido contrario constituye una invitación al universo para 
que descargue sobre uno desastres indiscriminados, y no es que 
necesite invitación alguna…

—¡Aquí estamos, señor!
—Santo Dios, Larry, ¿dónde te habías metido? Hace siglos que 

hemos llegado.
—Lo siento. Una mañana de mil demonios, señor —respon-

dió el bajo y robusto Larry, todavía jadeando tras abrirse paso a la 
carrera entre los pasajeros que abandonaban la estación.

—Ah, ¿sí? —preguntó Doyle, y miró de soslayo a Innes—. ¿Y 
eso?

—Lo que le digo; a las cinco de la mañana suena la alarma 
en el hotel, timbrazos, mujeres chillando por los pasillos, todos 
yendo de un lado a otro en paños menores, y no nos dejan volver 
a nuestros catres durante casi tres horas. Por lo visto, un jeque 
de Arabia que preparaba curry en su habitación pegó fuego a las 
cortinas.

—Tremendo —dijo Doyle, y siguió observando a Innes para 
juzgar el efecto del lastimero relato de Larry—. ¿Y qué ocurrió 
luego?



20

—A consecuencia de los hechos todo el mundo ha salido del 
hotel con retraso, lo cual ha provocado una migración masiva a la 
estación y una espera de media hora para conseguir un cabriolé, 
y aunque yo había tomado la precaución de contratar un cochero 
para esta mañana, el condenado es incapaz de acercar su carruaje 
a la entrada, debido al tráfico que hay, y no logro distinguirlo 
entre el gentío.

—Parece un milagro que no se le rompiera un eje.
—Ah, fue toda una escaramuza, un verdadero partido de rugby 

—dijo Larry, que nunca rechazaba una invitación implícita a se-
guir hablando—. Mi cochero no se ve por ninguna parte; estoy a 
punto de abandonar la nave y arriar los botes salvavidas cuando 
por fin el sujeto se destaca de la manada, pero apenas hemos de-
jado atrás el atasco ante la puerta del Ritz y, ¿qué ocurre? Que un 
carro de cerveza vuelca en plena calle con toda su carga y se forma 
tal atasco que en dos manzanas a la redonda no hay quien consiga 
avanzar un paso.

—Habrán tardado por lo menos media hora en apartar el ca-
rro —comentó Doyle, intercambiando otra mirada con Innes.

—Media hora larga hasta que se ha despejado el atasco, y aca-
bamos de reemprender la marcha cuando uno de nuestros caba-
llos pierde una herradura en el barro y empieza a cojear como un 
perro con tres patas. Al cochero le entra un humor de mil demo-
nios y no se deja calmar; es galés, claro, como cabe suponer, de 
modo que no me queda más remedio que abandonar los restos 
del naufragio en mitad de la calle, recorrer el último kilómetro a 
pie bajo una lluvia torrencial y abrirme paso con denuedo entre 
una horda de turistas desquiciados para conseguir otro coche. 
Menos mal que he salido del hotel una hora antes de que llegara 
el tren, porque de lo contrario habrían sido más de diez minutos 
de retraso.

—Gracias, Larry —dijo Doyle.
Considerando que su discusión con Innes acerca de los capri-

chos del destino había quedado satisfactoriamente zanjada, Do-
yle exhibió una sonrisa de triunfo, pero Innes, con esa actitud 
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peculiar de los hermanos menores, no dio ninguna muestra de 
reconocer la derrota y permaneció mirando la lejanía con rostro 
imperturbable, como si las pirámides se alzaran sobre una colina 
distante.

Con el mozo de cuerda a sus espaldas, Doyle emitió un bufido 
áspero y señaló hacia la salida. El joven y fornido Innes ocupó 
la vanguardia y empezó a abrir un surco entre la muchedumbre 
como si del rastrillo de una locomotora se tratase.

—Puede agradecérselo al hecho de que nuestro nuevo cochero 
sea un admirador de la Máquina de Sumar —respondió Larry, 
utilizando una de las denominaciones en clave con que desig-
naban al célebre personaje de Doyle—. Para que aguardase por 
nosotros he tenido que prometerle un autógrafo.

Antes de dar tiempo a Doyle a preguntar nada, Larry sacó del 
bolsillo del impermeable un ejemplar de la revista Strand en el que 
aparecía un viejo relato de Holmes: cinco años al servicio de Doyle 
habían conferido al antiguo ratero una capacidad casi sobrenatural 
para prever todas las necesidades de su patrón.

—Me he tomado la libertad.
—Bien hecho —dijo Doyle con tono de aprobación mientras 

sacaba una pluma del bolsillo—. ¿Cómo se llama el cochero?
—Roger Thornhill.
Doyle cogió la revista que le ofrecía su fiel secretario y garaba-

teó una dedicatoria —«Para Roger. ¡Empieza la partida! Sincera-
mente, Arthur Conan Doyle»— entre la gente que pugnaba por 
salir.

—Aún tenemos tiempo de sobra —comentó Innes con calma.
—Lo malo es —dijo Larry— que, al tener que hablar a gritos 

para que entre todo este estruendo los cocheros consiguieran oír-
me, me temo que ha corrido la voz de su llegada…

—¡Ahí está! —exclamó una voz, y unas cincuenta personas, 
muchas de ellas con un ejemplar de Strand en la mano, se aba-
lanzaron hacia Doyle en cuanto este cruzó las puertas, formando 
en torno a él una masa impenetrable y vocinglera que se interpo-
nía entre los viajeros y su coche (en cuyo pescante Roger agitaba 



22

frenéticamente los brazos) mientras, a lo lejos, los llamaban las 
inalcanzables chimeneas del Elbe, cada vez más próximo a partir.

—Juego, set y partido —le dijo Doyle a Innes antes de adoptar 
su expresión pública y salir al encuentro de la embestida, pluma 
en ristre, con una palabra amable para cada admirador y la deter-
minación de atender con cortesía todas sus demandas tan deprisa 
como fuera humanamente posible.

Entre escribir dedicatorias, intercambiar saludos, soportar anéc-
dotas («Tengo un tío en Brighton que también es un poco de-
tective…») y rechazar amable pero firmemente los manuscritos 
de autores aficionados, pasó una buena media hora. El viaje en 
cabriolé hasta los muelles transcurrió sin incidentes, amenizado 
por el monólogo del cochero acerca de su asombrosa buena suer-
te y variaciones sobre el tema «Esperen a que se lo cuente a la 
parienta».

Cuando al cabo de diez minutos llegaron a la aduana, saltaron 
con tal facilidad sobre todas las vallas de la carrera de obstácu-
los burocrática que representaba abandonar la madre patria, que 
Doyle no pudo evitar sentirse desilusionado en parte, ya que se 
vio privado de utilizar la tremenda presión de vapor que había 
acumulado para fulminar al primer burócrata que pretendiera in-
terponerse en su camino.

Algo andaba mal; aquello era demasiado sencillo.
Ahí estaba Doyle; ante él, el funcionario —los papeles en una 

mano, el sello de goma en la otra—, la última valla antes de la 
meta, y aún faltaban cinco minutos para que zarpase el barco, 
cuando con el rabillo del ojo divisó y, con el instinto infalible de 
la presa acosada, reconoció al periodista solitario que acechaba su 
llegada, alerta como un felino en la jungla.

—¡Señor Conan Doyle!
El hombre saltó; libreta en mano, traje arrugado, cigarro masti-

cado en la boca, sombrero panamá y todo el ímpetu y la confianza 
de un terrier que ha husmeado una pista. Era un sabueso de la 
prensa, por supuesto, y de la raza más peligrosa: norteamericano.
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Doyle echó una rápida mirada en torno. Maldición: Larry e 
Innes ocupados con el equipaje. La cola le cortaba la retirada; no 
había posibilidad de escape.

—¡Señor Arthur Conan Doyle!
—Cuenta usted con mi atención, señor —respondió Doyle, 

mientras se volvía hacia él.
—¡Fantástico! ¡Parte usted hoy hacia Estados Unidos, su pri-

mera visita! ¿Qué piensa al respecto?
—Demasiadas cosas para ponerme a enumerarlas.
—¡Claro! ¿Por qué no? ¿Impaciente por llegar? ¡Tiene que es-

tarlo! ¡Causará usted sensación en Nueva York! ¡Qué gran ciudad! 
¡Enorme! No se lo imagina; ¡recto hacia arriba! —Levantó los 
brazos con ademán vigoroso—. ¡Ya lo verá!

Aquel hombre estaba loco, comprendió Doyle. Majareta per-
dido. Sonríe, Doyle, se dijo; siempre hay que seguirles la corrien-
te a los lunáticos.

—¡Y bien! Grandes proyectos, ¿eh? Gira de conferencias, quin-
ce ciudades… ¿Qué me dice de eso? ¡Es usted la reencarnación 
del viejo Charley Dickens!

—Solo con la mayor humildad puede uno aspirar a seguir los 
inmortales pasos de Boz.

El periodista le dirigió una mirada inexpresiva; su estado natu-
ral parecía ser la falta total de comprensión, de modo que no se 
turbó en absoluto.

—¡Sensacional!
—Si me disculpa, ahora debo subir a bordo…
—¿Cuál es su preferido?
—¿De qué me habla?
—Me refiero a los relatos de Holmes. ¿Prefiere alguno en par-

ticular?
—No sé…, tal vez aquel de la serpiente… Lo siento, pero aho-

ra no recuerdo el título.
El hombre hizo chascar los dedos y lo señaló.
—¡La franja moteada, una historia fantástica!
—Supongo que no habrá leído ninguno de mis… otros libros.
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—¿Qué otros libros?
—Lo imaginaba. Ahora discúlpeme, pero debo irme…
—Muy bien, pero antes dígame la verdad: ¿qué espera encon-

trar en América?
—Mi habitación de hotel y un poco de intimidad.
—¡Ja! No se haga ilusiones. Es usted noticia, señor Doyle. La 

sherlockmanía. Es como una fiebre, amigo. Tendrá que acostum-
brarse. Harán cola para saltarle encima.

—¿Para saltarme encima?
—Todo el mundo se muere de ganas de desvelar el misterio, 

¿comprende? ¿Quién es este tipo? ¿Qué lo hace funcionar? ¿Qué 
clase de mente retorcida puede concebir unos relatos como estos?

—Qué espantoso.
—Oiga, ¿por qué cree que el periódico me ha sacado pasaje en 

este buque? Para echarle a usted un primer vistazo, esa es la idea.
—¿Que tiene usted pasaje en este buque? —dijo Doyle. La-

mentablemente, era demasiado tarde para cambiar de planes.
—Muy bien, he aquí mi propuesta —prosiguió el hombrecillo, 

y se acercó a él con aire furtivo y confidencial—: Si me ayuda usted 
con unas cuantas exclusivas, puedo facilitarle mucho las cosas al 
otro lado del charco. Tengo contactos en Nueva York. Animales, 
vegetales y minerales; lo que usted diga. El cielo es el límite. En 
bandeja de plata. —Le guiñó un ojo. Qué extraordinario personaje.

El agente de la aduana le devolvió la documentación a Doyle 
con una tímida sonrisa que dejaba al descubierto varios huecos 
en su dentadura.

—No tenía por qué matarlo, ¿verdad, jefe?
—Todos hemos de morir algún día —respondió Doyle con afa-

bilidad, y tras recoger los papeles se dirigió a paso vivo hacia la verja.
El periodista salió en pos de él y le plantó una tarjeta ante la cara.
—Me llamo Pinkus. Ira Pinkus. Del New York Herald. Piense 

en mi propuesta, ¿quiere?
—Gracias, señor Pinkus.
—¿Puedo invitarlo a cenar conmigo esta noche?
Doyle sacudió la cabeza y sonrió.
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—¿Y unas copas? ¿Un cóctel? ¿Qué me dice?
El guardia de la verja detuvo a Pinkus. ¿Sería posible? ¡Sí!, el 

periodista aún no había cumplimentado los trámites de aduana. 
Creció la distancia entre los dos; Doyle volvió a sonreír. ¿Existía 
alguna experiencia humana más puramente placentera que el he-
cho de escapar?

—Entonces, ¿tiene algún plan para resucitar a Sherlock? —gritó 
Pinkus—. ¡No puede dejarlo enterrado en los Alpes suizos! ¡Que-
remos más relatos! ¡Sus lectores están a punto de sublevarse!

Doyle no volvió la vista atrás. Al frente, un corrillo de activi-
dad: Larry con el carretón, Innes pagando al mozo de cuerda. 
Los obreros portuarios subían el equipaje por la pasarela. Algo 
más allá, una hilera de sencillos ataúdes de madera pasaba direc-
tamente de un carro destartalado a la bodega de carga del buque; 
cadáveres que volvían para ser enterrados en la patria.

Es curioso, pensó Doyle; en toda travesía transatlántica viajaba 
discretamente algún cadáver, pero por lo general los embarcaban 
la noche anterior, para que los pasajeros no los vieran. Debía de 
ser un envío de última hora.

Desde el puente, unos oficiales miraron a Doyle con preocupa-
ción; uno de ellos consultó el reloj. Faltaban dos minutos para el 
mediodía. Al parecer, aquellos iban a ser los últimos pasajeros en 
subir a bordo, junto con los cadáveres e Ira Pinkus.

O, con un poco de suerte, sin Ira Pinkus.
—Me temo que no queda tiempo para acompañarlos a bordo 

—dijo Larry.
—Entonces, nos despediremos aquí. Esta es la corresponden-

cia de esta mañana —respondió Doyle, y le entregó un generoso 
fajo de cartas.

—Cuánto lamento no viajar con usted. —Larry bajó la cabeza 
con expresión tan triste como la de un sabueso.

—No más que yo, Larry —le aseguró Doyle al tiempo que le 
daba unas palmadas afectuosas en el hombro—. No sé cómo me 
las arreglaré sin tu ayuda, pero alguien debe atender los asuntos 
de aquí. Y nadie mejor que tú, amigo mío.




