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PROLOGO

EN EL ESTE DE TEJAS, JULIO DE 1889

El escorpién permanecia inmévil sobre el dorso de la mano del
tahudr. Un ligero temblor recorrié el cuerpo estriado y correoso
del insecto, pero su rudimentario sistema nervioso era incapaz de
resistir la fuerza superior que dominaba sus instintos agresivos.

Solo sabia: Auin no.

El tahtr sentia que el mismo poder lo sujetaba contra el suelo
como un manto de rocas planas. Con los brazos y las piernas ex-
tendidos, los musculos y los huesos fundidos. Atn podia mover
los ojos, frenéticos y muy abiertos, y veia el escorpién, pero no
al Predicador jorobado que andaba de un lado a otro detrds de
él, haciendo crujir bajo sus botas la tierra apelmazada. El terror
cantaba en el cuerpo del tahtr con alaridos tan potentes como los
de aquella épera italiana que habia visto en St. Louis. Sus pensa-
mientos se derretian antes de cobrar forma, igual que la nieve en
primavera, y la mente que tanto se habia esforzado en educar le
resultaba ahora tan inttil como un pozo seco.

El Predicador se colocé ante sus ojos, se detuvo, lanzé un es-
cupitajo de caliente jugo de tabaco sobre el rostro contraido del



tahdr y dirigié una sonrisa al desventurado dandi de chaleco y
botines que, tensado sobre el polvo mediante estacas, semejaba
una tienda de campana.

—Te prometo, amigo, que el hombre que me haga trampas
jugando al péker verd premiados sus esfuerzos con algo mds que
una bala —afirmé el Predicador con su meloso acento de Alaba-
ma—. Ahora préstame atencidn, hijo, y te concederé una recom-
pensa mds justa que una hoja de cuchillo en el vientre.

El Predicador agité los brazos y sintié rugir el Fuego Sagrado
a lo largo de la columna vertebral: Oh, si —pensé—, asi es como
el Senor recompensa a su Fiel Sirviente; mi incesante dolor, los anos
perdidos, esa negra extension de carretera desierta en el centro de
mi mente, todo estd olvidado. [Se ha sembrado en mi la semilla del
Profeta! ;He sido elegido! La Vision que desde hace unos meses acude
a mis suenios es un don de Dios; mi destino se despliega ante mi,
claro como el hielo: conduciré a las multitudes hacia el desierto y
construiré alli una Nueva Jerusalén. Descargaremos el martillo de la
Salvacién sobre un mundo perverso.

El Predicador mir6 al tahtr e hizo una mueca de desdén. Esze
ventajista de pacotilla, con el as escondido en la bota y el Derringer
tras la hebilla del cinturdn, y el resto de esa chusma de patanes de las
praderas no son mds que un mar de vasijas vacias que estdn esperdn-
dome para que infunda algiin propdsito en sus deleznables almas. ;El
Arcdngel me eleva sobre sus alas y llena mi alma de Poder!

Como se habia adiestrado para hacer, el Predicador asi6 el Poder
que se agitaba en sus entrafas y lo disparé hacia el desierto como
el haz de luz de un faro. Le respondié un cascabeleo seco, y bajo la
rojiza claridad moribunda la arena empez6 a hervir de vida. Ha-
ciendo visera con la mano para protegerse del sol poniente, el Pre-
dicador escruté la llanura: pinzas, escamas, garras espinosas, una
oleada viviente que avanzaba en enjambre hacia él. Serpientes de
cascabel, escolopendras, viboras, sapos, tardntulas, todos atrapados
por la red, por la magnética promesa de su Palabra.

El Predicador lade6 el cuello, permanentemente rigido, en un
ademadn de fingida sorpresa.
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—Bendita sea mi alma —susurr6—. ;Quién iba a figurarse
que habria tantos de esos ahi en el desierto?

La masa de escorpiones, arafias y serpientes se elevé para detener-
se a dos centimetros del tahur, dibujando el contorno de este sobre
la tierra. Oscilando sobre €l, la columna oscurecié el crepusculo,
pero el cerebro desquiciado del hombre no supo hallar sentido a
lo que veia.

El Predicador abri6 las manos y su voluntad fluy6 hacia la mi-
riada de alimanas, que reanudaron su avance al mismo tiempo,
cubriendo hasta el tltimo centimetro cuadrado del cuerpo del ta-
hur, cuya débil respiracién resonaba dsperamente al filtrarse entre
una selva de miembros afanosos e inquietos. De nuevo las alima-
fias quedaron inmdviles, paralizadas como el hombre que yacia
debajo de ellas, esperando décilmente la siguiente instruccién.

El Predicador dio un paso atrds, cruzé los brazos y se pellizcé la
barbilla, parodiando a un pintor que admira su lienzo.

—Figura yacente compuesta de insectos y reptiles. Me parece
que... tendremos que buscarle un titulo a esta excelente obra. ;No
estds de acuerdo, vecino? —preguntd, y enseguida hizo chasquear
los dedos y afiadi6—: Ya lo tengo: Naturaleza muerta en el desierto.

Una risotada hiimeda escapd, burbujeante, de sus labios. El
Predicador cerré la mano sobre el grueso fajo de billetes del tahur,
que se habfa guardado en el bolsillo, y se entregé a la oleada de
gozo que descendia sobre él como célida agua de mar.

Si. Eso era mejor que despertar al borde de un camino, frio y
tembloroso, sin nombre, incapaz de hablar, sin pasado ni futuro,
como una bestia muda atrapada en una rendija del tiempo. Re-
sucitado. Renacido segtin Su imagen. Enviado para divulgar la
Palabra y dar comienzo a la Obra Sagrada.

Esto era mucho mds... satisfactorio.

Alz6 los brazos en un gesto teatral, como un director al frente
de su orquesta. Los instrumentos respondieron irguiendo colas,
abriendo mandibulas, exhibiendo colmillos.

El tahur percibié el cambio que se producia alrededor de él y la
escasa razén que le quedaba huyé como un ratero.
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Abhora.

Liberada, la naturaleza muerta se disolvié al instante para rep-
tar de regreso hacia el desierto, una vez mds sin mente, separada
y temerosa.

El Predicador se propuso hacer algiin comentario adecuado
ante el cuerpo del tahur, pero perdié el interés cuando su mirada
se desplazé del caddver al pueblucho de mala muerte que se di-
visaba a lo lejos, una hilera de edificios negros recortada contra
el horizonte rojo y anaranjado; en la ventana mds alta del saloon
donde habian jugado la partida de pdker parpadeaba una ldm-
para.

A ver, ;como se llamaba este lugar?

Tejas.

Un erial provinciano abandonado de Dios, el Oeste norteameri-
cano; sin cultura, sin teatros ni cafeterias... Un desperdicio de terre-
no perfectamente aprovechable.

Pero, por otra parte, aqui la gente es mucho mds impresionable.

El Predicador arrojé un pufiado de tierra sobre el caddver hin-
chado y descolorido, gir6 sobre sus talones y emprendid el regreso
hacia el pueblo, haciendo tintinear las espuelas de plata mientras
arrastraba la pierna tullida medio paso por detris.

Tendré que leerme la Biblia, pensé de pronto. Es lo minimo
que esos palurdos esperardn de mi.
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LIBRO PRIMERO

El Elbe



CAPITULO 1

19 DE SEPTIEMBRE DE 1894, 11 DE LA NOCHE

Vaya condenada molestia ha resultado ser toda esta charlataneria de
Holmes. Que semejante nulidad de hombre, una maquina calcula-
dora ambulante y parlante que no demuestra mds humanidad que
un caballito de madera, haya podido inspirar tanta pasién en el seno
del piiblico lector es para mi un misterio mayor que cualquiera de los
que he tramado para que él los resuelva.

Una vez mds, hoy mismo, en esta velada en el Garrick Club —mi
cena de despedida— el tema de la muerte prematura de Sherlock ha
dominado la conversacion con la insistencia zafia y tenaz de un nor-
teamericano que presenta su candidatura a un cargo politico. Conce-
bido en un momento en que mi tinica preocupacion era dar de comer
a mi familia, esa especie de homiinculo, esa marioneta cerebral se ha
introducido en la vida de algunos de mis lectores hasta adquirir una
entidad mayor que sus propios amigos y parientes. Desconcertante.
Claro que, si la previsibilidad en rodas las creaciones de Dios fuese lo
que el Hombre de Arriba pretendia, habria arrojado la toalla después
de levantar el Himalaya.

jQué ingenuidad la mial, suponer que darle el empujon al viejo
Holmes desde las cataratas de Reichenbach acabaria con el revuelo
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de una vez por todas y me permitiria dedicarme a mi trabajo formal.
Ya ha pasado casi un ano desde que ese Sherlock de pega dio el salro,
y el piblico atin sigue indignado por su fallecimiento. A decir verdad,
ha habido unas cuantas ocasiones en que he experimentado una justi-
ficada preocupacion por mi bienestar fisico. Aquella mujerona con la
cara colorada que blandia un paraguas en una carretera rural cerca
de Leeds. Aquel espantajo de hombre que seguia mi coche por la ciu-
dad con mirada de un auténtico perturbado mental. El muchacho
tembloroso de ojos hundidos que me abords en Grosvenor Square y se
puso a tartamudear revelando tal exceso de violencia contenida que
parecia que iba a estallarle la cabeza antes de que lograra escupir una
frase. (Demencia!

Lo que me saca de quicio es la posibilidad de que, a consecuencia
de la fandtica devocion engendrada por mi Frankenstein de Baker
Street, el resto de mis libros, la obra en que he puesto el alma y el
corazon, tal vez nunca reciba el juicio justo que todo autor espera
del tribunal de la opinion piblica. Sea como fuere, me consuelo pen-
sando que, de no ser por el senor H., quizd los tinicos estantes que
llenaria mi supuesta obra personal son los que hay en el fondo de mi
baiil de viaje.

Pero por lo que se refiere a la Pregunta Candente que con tanta
vehemencia me fue planteada anoche, como en todas las ocasiones
en que juzgo conveniente presentarme en piblico (entre las que se
cuenta, jcircunstancia abrumadora! —la boca abierta con una cuna,
la garganta al descubierto, la mano de mi inquisidor blandiendo
instrumentos agudos—, mi reciente visita al dentista), la respuesta
sigue siendo la misma:

No, hoy no.

No habrd Resurreccion. El hombre cayé a plomo dentro de una
grieta desde una altura de mds de seiscientos metros. Aplastado sin

posibilidad de reparacion; no existe ninguna esperanza de recobrarlo.
Estd mds muerto que Julio César. Se debe guardar un respeto a los
dioses de la légica.

Me gustaria saber cudndo lograré hacerles comprender no solo que
estd muerto, sino que es un personaje de ficcion: no puede contestar
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a sus cartas, en realidad no reside en el 221B de Baker Street y, a fin
de cuentas, no puede prestarles la menor ayuda en la resolucion de ese
persistente misterio que los obsesiona en todos sus instantes de vigilia;
aungue mi sincero consejo a esas personas sigue siendo que, si Micifuz
realmente ha desaparecido, lo busquen en lo alto de un drbol. Si tu-
viera medio chelin por cada vez que me han preguntado. .. Aunque,
pensdndolo bien, supongo que lo tengo.

;Qué me espera en América respecto a la muerte de SH? Me han
dado a entender que la pasion por Holmes arde alli con mayor in-
tensidad aiin, si bien confio en que el entusiasmo que suscita en mi
la perspectiva de pisar sus orillas contrarreste cualquier incomodidad
a que pueda dar lugar el salto de Holmes al vacio. Estados Unidos y
los estadounidenses han cautivado mi imaginacion desde que era un
nino; su ingobernable precocidad, la inquebrantable resolucion que
impulsa el progreso deslumbrante de esa joven repiiblica obrarin en
mi, 0 asi lo espero, como un potente ténico vivificador.

Cinco meses en el extranjero. Mi amada esposa no estd tan fuerte,
ni mucho menos, como querria hacerme creer, pero si completamente
decidida a verme dar el paso adelante en mi carrera que este viaje re-
presenta. Asi sea: la frustracion que se deriva de mi impotencia para
aliviar sus males no aporta solaz a ninguno de los dos. La maldita
enfermedad seguird su curso inevitable a pesar de todos mis esfuerzos,
y sea cual fuere nuestro paradero, la distancia que nos separa es cada
vez mayor; cuanto mds me introduzco yo en el mundo, mds se retira
ella de él. En estos momentos, la energia que dedica a tranquilizarme
le es mds necesaria para reunir sus propios recursos. Es su lucha, y en
dltima instancia, debe ganarla ella sola.

Sin pesar, pues. Los dias que se aproximan no tardardn en pasar,
como hacen siempre; pronto habré terminado mi gira por América y
estaré de regreso junto a mis seres queridos. Mi hermano menor, Innes,
serd un excelente companero de viaje; dos asios en los Fusileros Reales
han obrado maravillas en el muchacho. Esta noche, al verlo saltar en
mi defensa en el Garrick, se me ha ocurrido que Innes me recuerda
mucho al muchacho apasionado e impetuoso que era yo hace diez anos,
cuando por un breve tiempo viajé en compania de un hombre cuyo
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recuerdo sigue siendo, aiin hoy, mds vivido e incomparable que el de
cualquier otra persona que yo haya conocido en esta vida.

Nuestro tren sale hacia Southampton con las primeras luces del
alba; manana a mediodia habremos zarpado. Me espera una pacifica
e ininterrumpida semana de lujoso esparcimiento.

Hasta entonces, diario. ..

—Dale esos bultos al mozo de cuerda, Innes, para eso estd aqui;
vamos, vamos, adelante. ..

—Adun nos queda mucho tiempo, Arthur —dijo Innes mien-
tras cogfa un maletin.

—No, el maletin no; ahi va mi correspondencia. No lo pierdas
de vista.

—S¢é perfectamente qué es cada cosa. ..

Un mozo de cuerda entrado en anos empezé a levantar con
esfuerzo el primer baul para cargarlo en su carretilla.

—Tenemos un coche esperdndonos, mozo... Cuidado con ese
cofre, estd lleno de libros. —Después, en un aparte a Innes, ana-
di6—: Dale media corona, ni un penique mds; estos hombres
siempre hacen ver que se desloman, cuando la verdad es que es-
tan tan en forma como un forzudo de circo. Ahora, vamos a ver,
¢«dénde diablos estd Larry?

—El tren acaba de llegar, Arthur —observé Innes.

—Y él tenfa que estar esperdndonos aqui en el andén. ;Maldita
sea! No sé por qué lo enviamos con un dia de anticipacién si lue-
go no es capaz de encontrar...

—;Hola! {Hola, senor! jAqui estamos!

Larry los salud6 con la mano mientras avanzaba hacia ellos
desde la entrada de la estacién.

Doyle consulté su reloj.

—Hace diez minutos que hemos llegado —rezongé—. Pun-
tuales. Sé de buques que han zarpado dejando pasajeros en tierra.

—Todavia falta una hora, Arthur. Mira, desde aqui se ve el
barco. Creo sinceramente que no hay motivo de preocupacion.
—Innes sefalé el Muelle Real, donde las majestuosas chimeneas
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rojas del transatldntico E/be se recortaban con claridad sobre un
cielo gris y encapotado.

—Dejaré de estar preocupado cuando nos encontremos a bor-
do, en nuestro camarote y con el equipaje seguro en la bodega,
ni un segundo antes —replicé Doyle, y se puso a examinar los
billetes y los pasaportes por tercera vez desde que habia bajado
del tren.

—Vaya, conque eres un viajero nervioso —comenté Innes con
la sonrisita afectada que reservaba para el comportamiento mds
visiblemente ridiculo de su hermano mayor.

—Si, ta riete. Un dia perderds un tren o un buque y entonces
veremos si me encuentras tan divertido; la lista de posibles per-
cances que nos impedirfan alcanzar nuestro destino es tan larga
como una vara de farolero. Llegar a los sitios a tiempo no es cues-
tién de suerte; es un acto de pura voluntad. Cualquier actitud
en sentido contrario constituye una invitacién al universo para
que descargue sobre uno desastres indiscriminados, y no es que
necesite invitacion alguna. ..

—iAqui estamos, sefior!

—Santo Dios, Larry, ;dénde te habias metido? Hace siglos que
hemos llegado.

—Lo siento. Una manana de mil demonios, sefior —respon-
di6 el bajo y robusto Larry, todavia jadeando tras abrirse paso a la
carrera entre los pasajeros que abandonaban la estacién.

—Abh, ;si? —pregunté Doyle, y miré de soslayo a Innes—. ;Y
eso?

—Lo que le digo; a las cinco de la mafana suena la alarma
en el hotel, timbrazos, mujeres chillando por los pasillos, todos
yendo de un lado a otro en panos menores, y no nos dejan volver
a nuestros catres durante casi tres horas. Por lo visto, un jeque
de Arabia que preparaba curry en su habitacién pegé fuego a las
cortinas.

—Tremendo —dijo Doyle, y siguié observando a Innes para
juzgar el efecto del lastimero relato de Larry—. ;Y qué ocurri6
luego?
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—A consecuencia de los hechos todo el mundo ha salido del
hotel con retraso, lo cual ha provocado una migracién masiva a la
estacién y una espera de media hora para conseguir un cabriolé,
y aunque yo habia tomado la precaucién de contratar un cochero
para esta manana, el condenado es incapaz de acercar su carruaje
a la entrada, debido al trifico que hay, y no logro distinguirlo
entre el gentio.

—Parece un milagro que no se le rompiera un eje.

—Ah, fue toda una escaramuza, un verdadero partido de rugby
—dijo Larry, que nunca rechazaba una invitacién implicita a se-
guir hablando—. Mi cochero no se ve por ninguna parte; estoy a
punto de abandonar la nave y arriar los botes salvavidas cuando
por fin el sujeto se destaca de la manada, pero apenas hemos de-
jado atrds el atasco ante la puerta del Ritz y, ;qué ocurre? Que un
carro de cerveza vuelca en plena calle con toda su carga y se forma
tal atasco que en dos manzanas a la redonda no hay quien consiga
avanzar un paso.

—Habrdn tardado por lo menos media hora en apartar el ca-
rro —comento Doyle, intercambiando otra mirada con Innes.

—Media hora larga hasta que se ha despejado el atasco, y aca-
bamos de reemprender la marcha cuando uno de nuestros caba-
llos pierde una herradura en el barro y empieza a cojear como un
perro con tres patas. Al cochero le entra un humor de mil demo-
nios y no se deja calmar; es galés, claro, como cabe suponer, de
modo que no me queda mds remedio que abandonar los restos
del naufragio en mitad de la calle, recorrer el dltimo kilémetro a
pie bajo una lluvia torrencial y abrirme paso con denuedo entre
una horda de turistas desquiciados para conseguir otro coche.
Menos mal que he salido del hotel una hora antes de que llegara
el tren, porque de lo contrario habrian sido més de diez minutos
de retraso.

—Geracias, Larry —dijo Doyle.

Considerando que su discusién con Innes acerca de los capri-
chos del destino habia quedado satisfactoriamente zanjada, Do-
yle exhibié una sonrisa de triunfo, pero Innes, con esa actitud
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peculiar de los hermanos menores, no dio ninguna muestra de
reconocer la derrota y permanecié mirando la lejanfa con rostro
imperturbable, como si las pirdmides se alzaran sobre una colina
distante.

Con el mozo de cuerda a sus espaldas, Doyle emitié un bufido
dspero y senald hacia la salida. El joven y fornido Innes ocupé
la vanguardia y empez6 a abrir un surco entre la muchedumbre
como si del rastrillo de una locomotora se tratase.

—DPuede agradecérselo al hecho de que nuestro nuevo cochero
sea un admirador de la Mdquina de Sumar —respondié Larry,
utilizando una de las denominaciones en clave con que desig-
naban al célebre personaje de Doyle—. Para que aguardase por
nosotros he tenido que prometerle un autdgrafo.

Antes de dar tiempo a Doyle a preguntar nada, Larry sacé del
bolsillo del impermeable un ejemplar de la revista Stzand en el que
aparecia un viejo relato de Holmes: cinco afios al servicio de Doyle
habian conferido al antiguo ratero una capacidad casi sobrenatural
para prever todas las necesidades de su patron.

—Me he tomado la libertad.

—Bien hecho —dijo Doyle con tono de aprobacién mientras
sacaba una pluma del bolsillo—. ;Cémo se llama el cochero?

—Raoger Thornhill.

Doyle cogi6 la revista que le ofrecia su fiel secretario y garaba-
te6 una dedicatoria —«Para Roger. ;Empieza la partida! Sincera-
mente, Arthur Conan Doyle»— entre la gente que pugnaba por
salir.

—Adn tenemos tiempo de sobra —comenté Innes con calma.

—Lo malo es —dijo Larry— que, al tener que hablar a gritos
para que entre todo este estruendo los cocheros consiguieran oir-
me, me temo que ha corrido la voz de su llegada. ..

—;Ahi estd! —exclamé una voz, y unas cincuenta personas,
muchas de ellas con un ejemplar de Stzand en la mano, se aba-
lanzaron hacia Doyle en cuanto este cruzé las puertas, formando
en torno a ¢l una masa impenetrable y vocinglera que se interpo-
nfa entre los viajeros y su coche (en cuyo pescante Roger agitaba
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frenéticamente los brazos) mientras, a lo lejos, los llamaban las
inalcanzables chimeneas del Elbe, cada vez mds préximo a partir.

—Juego, set y partido —le dijo Doyle a Innes antes de adoptar
su expresion publica y salir al encuentro de la embestida, pluma
en ristre, con una palabra amable para cada admirador y la deter-
minacién de atender con cortesia todas sus demandas tan deprisa
como fuera humanamente posible.

Entre escribir dedicatorias, intercambiar saludos, soportar anéc-
dotas («Tengo un tio en Brighton que también es un poco de-
tective...») y rechazar amable pero firmemente los manuscritos
de autores aficionados, pasé una buena media hora. El viaje en
cabriolé hasta los muelles transcurrié sin incidentes, amenizado
por el monélogo del cochero acerca de su asombrosa buena suer-
te y variaciones sobre el tema «Esperen a que se lo cuente a la
parienta».

Cuando al cabo de diez minutos llegaron a la aduana, saltaron
con tal facilidad sobre todas las vallas de la carrera de obstdcu-
los burocrdtica que representaba abandonar la madre patria, que
Doyle no pudo evitar sentirse desilusionado en parte, ya que se
vio privado de utilizar la tremenda presién de vapor que habia
acumulado para fulminar al primer burécrata que pretendiera in-
terponerse en su camino.

Algo andaba mal; aquello era demasiado sencillo.

Ahfi estaba Doyle; ante ¢l el funcionario —los papeles en una
mano, el sello de goma en la otra—, la dltima valla antes de la
meta, y atn faltaban cinco minutos para que zarpase el barco,
cuando con el rabillo del ojo divisé y, con el instinto infalible de
la presa acosada, reconocié al periodista solitario que acechaba su
llegada, alerta como un felino en la jungla.

—;Sefior Conan Doyle!

El hombre salté; libreta en mano, traje arrugado, cigarro masti-
cado en la boca, sombrero panamd y todo el impetu y la confianza
de un terrier que ha husmeado una pista. Era un sabueso de la
prensa, por supuesto, y de la raza mds peligrosa: norteamericano.
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Doyle eché una répida mirada en torno. Maldicién: Larry e
Innes ocupados con el equipaje. La cola le cortaba la retirada; no
habia posibilidad de escape.

—;Senor Arthur Conan Doyle!

—Cuenta usted con mi atencién, senor —respondié Doyle,
mientras se volvia hacia él.

—;Fantdstico! {Parte usted hoy hacia Estados Unidos, su pri-
mera visita! ;Qué piensa al respecto?

—Demasiadas cosas para ponerme a enumerarlas.

—Claro! ;Por qué no? ;Impaciente por llegar? ;Tiene que es-
tarlo! jCausard usted sensacién en Nueva York! ;Qué gran ciudad!
iEnorme! No se lo imagina; jrecto hacia arribal —Levanté los
brazos con ademén vigoroso—. ;Ya lo verd!

Aquel hombre estaba loco, comprendié Doyle. Majareta per-
dido. Sonrie, Doyle, se dijo; siempre hay que seguirles la corrien-
te a los lundticos.

—;Y bien! Grandes proyectos, ;eh? Gira de conferencias, quin-
ce ciudades... ;Qué me dice de eso? ;Es usted la reencarnacién
del viejo Charley Dickens!

—Solo con la mayor humildad puede uno aspirar a seguir los
inmortales pasos de Boz.

El periodista le dirigi6 una mirada inexpresiva; su estado natu-
ral parecia ser la falta total de comprensién, de modo que no se
turbé en absoluto.

—;Sensacional!

—Si me disculpa, ahora debo subir a bordo...

—;Cudl es su preferido?

—:De qué me habla?

—Me refiero a los relatos de Holmes. ;Prefiere alguno en par-
ticular?

—No sé..., tal vez aquel de la serpiente... Lo siento, pero aho-
ra no recuerdo el titulo.

El hombre hizo chascar los dedos y lo sefald.

—La franja moteada, una historia fantistica!

—Supongo que no habrd leido ninguno de mis... otros libros.

23



—:Qué otros libros?

—Lo imaginaba. Ahora disctlpeme, pero debo irme...

—Muy bien, pero antes digame la verdad: ;qué espera encon-
trar en América?

—Mi habitacién de hotel y un poco de intimidad.

—;Ja! No se haga ilusiones. Es usted noticia, senor Doyle. La
sherlockmania. Es como una fiebre, amigo. Tendrd que acostum-
brarse. Hardn cola para saltarle encima.

—Para saltarme encima?

—Todo el mundo se muere de ganas de desvelar el misterio,
scomprende? ;Quién es este tipo? ;Qué lo hace funcionar? ;Qué
clase de mente retorcida puede concebir unos relatos como estos?

—Qué espantoso.

—Oiga, ;por qué cree que el peridédico me ha sacado pasaje en
este buque? Para echarle a usted un primer vistazo, esa es la idea.

—:Que tiene usted pasaje en este buque? —dijo Doyle. La-
mentablemente, era demasiado tarde para cambiar de planes.

—Muy bien, he aqui mi propuesta —prosiguié el hombrecillo,
y se acercé a él con aire furtivo y confidencial—: Si me ayuda usted
con unas cuantas exclusivas, puedo facilitarle mucho las cosas al
otro lado del charco. Tengo contactos en Nueva York. Animales,
vegetales y minerales; lo que usted diga. El cielo es el limite. En
bandeja de plata. —Le guifié un ojo. Qué extraordinario personaje.

El agente de la aduana le devolvié la documentacién a Doyle
con una timida sonrisa que dejaba al descubierto varios huecos
en su dentadura.

—No tenia por qué matarlo, ;verdad, jefe?

—Todos hemos de morir algiin dia —respondié Doyle con afa-
bilidad, y tras recoger los papeles se dirigié a paso vivo hacia la verja.

El periodista salié en pos de él y le planté una tarjeta ante la cara.

—Me llamo Pinkus. Ira Pinkus. Del New York Herald. Piense
en mi propuesta, ;quiere?

—Gracias, senor Pinkus.

—Puedo invitarlo a cenar conmigo esta noche?

Doyle sacudié la cabeza y sonrié.
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—Y unas copas? ;Un céctel? ;Qué me dice?

El guardia de la verja detuvo a Pinkus. ;Seria posible? ;Si!, el
periodista atin no habia cumplimentado los trdmites de aduana.
Creci6 la distancia entre los dos; Doyle volvié a sonreir. ;Existia
alguna experiencia humana mds puramente placentera que el he-
cho de escapar?

—Entonces, ;tiene algtn plan para resucitar a Sherlock? —grit6
Pinkus—. {No puede dejarlo enterrado en los Alpes suizos! jQue-
remos mds relatos! ;Sus lectores estdn a punto de sublevarse!

Doyle no volvié la vista atrds. Al frente, un corrillo de activi-
dad: Larry con el carretén, Innes pagando al mozo de cuerda.
Los obreros portuarios subian el equipaje por la pasarela. Algo
mis alld, una hilera de sencillos atatides de madera pasaba direc-
tamente de un carro destartalado a la bodega de carga del buque;
caddveres que volvian para ser enterrados en la patria.

Es curioso, pensé Doyle; en toda travesia transatldntica viajaba
discretamente algin caddver, pero por lo general los embarcaban
la noche anterior, para que los pasajeros no los vieran. Debia de
ser un envio de ultima hora.

Desde el puente, unos oficiales miraron a Doyle con preocupa-
cién; uno de ellos consulté el reloj. Faltaban dos minutos para el
mediodia. Al parecer, aquellos iban a ser los tltimos pasajeros en
subir a bordo, junto con los caddveres e Ira Pinkus.

O, con un poco de suerte, sin Ira Pinkus.

—Me temo que no queda tiempo para acompanarlos a bordo
—dijo Larry.

—Entonces, nos despediremos aqui. Esta es la corresponden-
cia de esta manana —respondié Doyle, y le entregé un generoso
fajo de cartas.

—Coudnto lamento no viajar con usted. —Larry bajé la cabeza
con expresion tan triste como la de un sabueso.

—No mds que yo, Larry —le aseguré Doyle al tiempo que le
daba unas palmadas afectuosas en el hombro—. No sé cémo me
las arreglaré sin tu ayuda, pero alguien debe atender los asuntos
de aqui. Y nadie mejor que td, amigo mio.
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