JESSICA
SEIS MESES ANTES..

. J essica!

I Jessica casi habia logrado escapar por las magnificas
puertas dobles de la casa de Debbie Montgomery-Squires cuando
escuch6 su nombre. Otra vez.

Acababa de terminar una «renovacion de habitacion», tres ho-
ras dedicadas a organizar con sumo cuidado los armarios del bano
de su clienta hasta convertirlos en una imagen digna de Pinterest:
todo organizado por color, en contenedores apilables y etiqueta-
dos. El resultado era espectacular; todas las amigas de Debbie lo
decian. Y el hecho de que todas sus amigas estuvieran ahi para de-
cirlo era la razon por la que Jessica estaba a punto de llegar tarde
a su siguiente cliente... incluso con los quince minutos extra de
margen que siempre incorporaba en su agenda.

Su primer instinto fue seguir caminando. Nada —jnada!—
irritaba mas a Jessica que la impuntualidad. Excepto, quiza,

el desorden. Y las personas que hacian las cosas a medias para
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ahorrar tiempo o dinero. O aquellas que no respondian a las in-
vitaciones dentro del plazo. Jessica siempre confirmaba su asis-
tencia en cuanto recibia una invitacion, ya fuera en mano o por
correo electrénico. Luego, anotaba el evento en su agenda, regis-
traba en su aplicacion de organizacion la compra de un regalo (si
era necesario), y reservaba un bloque de tiempo para asegurarse
de llevar un atuendo adecuado. Al menos 48 horas antes del
evento, decidia el transporte apropiado y calculaba el tiempo de
llegada (con quince minutos extra para imprevistos).

Jessica habia aceptado el trabajo de ese dia solo como un fa-
vor personal a Tina Valand, una clienta muy querida que habia
contratado el servicio como regalo de cumpleanos para Debbie
y le habia rogado que asistiera en persona (en lugar de enviar
a alguien de su equipo) porque «Debbie es una amiga muy
cercana»

En esa época, Jessica podia darse el lujo de ser selectiva. Desde
que su negocio de organizacién del hogar despegara unos anos
atras, habia delegado el trabajo pesado a su equipo mientras ella
se centraba en consolidarse como la mayor experta de Australia en
organizacion del hogar, con apariciones en programas como The
Morning Show y Better Homes and Gardens, donde daba consejos
practicos para una vida mas estructurada.

Cuando Debbie por fin programo su sesién con Jessica, lo hizo
el mismo dia en que organizaba un café pospilates para su grupo.
A Jessica no le habria molestado si Debbie no hubiera decidido
llevar a cada invitada al bafo, una por una, y anunciar: «Jessica
es mi genio de la organizacion del hogar», antes de animarlas a

explicarle sus propios problemas de organizacion.
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—No te molesta, jverdad, Jessica? —habia dicho Debbie.

—Por supuesto que no, sefiora Montgomery-Squires —res-
pondio Jessica. Por supuesto que le molestaba. Ahora, Jessica lle-
garia tarde a su siguiente trabajo.

—¢Jessica? —insistié Debbie, corriendo hasta la puerta.

Jessica suspir6. Esboz6 una sonrisa. Se giro.

—Esto es un poco incomodo —dijo Debbie—, pero noté que
faltan algunas cosas en el bano. Me siento fatal al mencionarlo...

Debbie no se sentia fatal. Apenas podia contener el entusiasmo.
Detras de ella, en la sala, siete mujeres en ropa deportiva sorbian
sus lattes y fingian no escuchar. La octava se inclinaba en su silla 'y
miraba sin disimulo.

—He reorganizado sus armarios de bafio —dijo Jessica, esfor-
zandose por mantener la calma—, lo que significa que todo estara
en un lugar un poco distinto. Le he dejado una guia para que
pueda encontrar...

—Lo entiendo —Ila interrumpié Debbie—, pero revisé con
cuidado.

Jessica se preguntoé con cuanto cuidado podria haber revisado
en los escasos cuatro minutos que habian pasado desde que habia
salido del bafio. También se pregunto6 si habria alguna manera de
retroceder en el tiempo hasta el momento en que habia aceptado
el trabajo para darse una bofetada.

—;Puedo preguntar qué falta?

Debbie mir6 a sus amigas de pilates y, de repente, parecié me-
nos segura. Bajo la voz y se incliné un poco mas cerca.

—Un frasco de Valium.

Jessica se irguié todo lo que su metro y medio de estatura le
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permitia. Se sinti6 humillada, ademas de indignada en nombre de
todos los trabajadores de servicio.

—Le aseguro, senora Montgomery-Squires, que no he cogido
nada de su bano. Pero, si estd preocupada, estaré encantada de
que revise mi bolso.

Sostuvo el bolso, desviando la mirada por encima del hombro,
como si no pudiera soportar ver lo que estaba por suceder. Por un
momento aterrador, Jessica pensé que Debbie en verdad lo regis-
traria. Pero la otra mujer dijo:

—No sera necesario.

Tras un tenso silencio, el teléfono de Jessica sono, lo que las
salvé a ambas de una despedida incémoda.

—Bueno —dijo—. Si eso es todo, debo irme a mi préxima cita.

Esper6 un momento. Cuando Debbie no dijo nada, se giro y se
alejo con paso firme.

—Ama tu Hogar, servicios de organizacion —dijo al deslizarse
en los asientos de cuero de su nuevo Audi. Si por algin milagro
todos los semaforos estaban en verde, atn podria llegar a tiempo.
Encendio el coche—. Habla Jessica Lovat.

—;Senorita Lovat? Mi nombre es...

Hubo una pausa mientras el teléfono se sincronizaba con los
altavoces del coche.

—Lo siento —dijo Jessica, incorporandose al trafico—. No la
he oido. ; Quién habla?

—Soy la detective Ashleigh Patel.

No, quiso gritar Jessica. No, no, no.

Solo habia una razon por la que los detectives la contactaran.
Norah.
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Pero Jessica no tenia tiempo para eso. jYa habia agotado su
margen de quince minutos!

—¢En qué puedo ayudarla, detective? —pregunto Jessica.

La ultima vez que la policia la llamé, su hermana habia agredi-
do a un menor.

Tras investigar, Jessica descubrié que el «menor» era un chico
de quince afos al que Norah habia golpeado con un palo de esco-
ba después de encontrarlo espiandola por la ventana mientras se
vestia una manana. Aun asi, no era la primera agresion de Norah,
y sus motivos no siempre eran tan razonables. El tribunal le habia
impuesto una orden de correccién comunitaria; si reincidia en el
plazo de un afo, la sentencia seria mucho peor.

—Es hora de romper con este patron de conducta —le habia
dicho el juez a Norah—. Si la vuelvo a ver en esta sala, sera para
decidir cuantos afios pasard en prision.

—¢Has oido eso, Norah? —le habia gritado Jessica de camino a
casa—. jLa proxima vez iras a la carcel! En el mundo real no pue-
des recurrir a la violencia para lidiar con tus emociones.

—¢Y como lidias con las emociones en el mundo real? —habia
preguntado Norah.

—Las entierras —respondio Jessica—. Bien hondo.

Era una filosofia que Jessica siempre habia seguido. Pero, un
par de semanas atras, se habia encontrado con un articulo que
afirmaba que reprimir emociones toxicas podia causar cancer.
De inmediato, Jessica habia concluido que debia estar plagada de
cancer. Después de todo, nadie reprimia mas sus emociones toxi-
cas que ella. La idea de que su sufrimiento se manifestara de forma

fisica le habia resultado extrafiamente atractiva. Habia comenzado
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a imaginarse a si misma observando su interior, admirando las
secuelas.

«Tax, le diria al tumor enroscado alrededor de su bazo, «fuiste
causado por esa vez que tuve que sacar a Norah de la céarcel por
la vez numero cuatro mil quinientos sesenta y siete. Y vosotras»,
les diria a las masas en sus ovarios, «sois el producto de todas las
veces que tuve que preocuparme por Alicia. Y vosotros», les diria
a los tumores dispersos por su pancreas como confeti, «sois el
resultado de mi infancia».

Casi sinti¢ decepcion cuando su médico le dio un certificado
de buena salud. Tanto enfado reprimido... y ni una manifestacion
fisica. Llevaba reprimiendo su enfado al respecto desde entonces.

—Espero no estar llamando en un mal momento —dijo la de-
tective. Sonaba joven, poco amenazante y educada, lo cual, supu-
so Jessica, ya era algo.

—Tengo unos minutos —respondié Jessica mientras activaba
el indicador para cambiar de carril—. ;En qué puedo ayudarla?

Un conductor principiante se metié delante de Jessica, y ella
tuvo que frenar de golpe para no chocar con él. La madre levanto
la mano en senal de disculpa, y Jessica le devolvié el gesto, repri-
miendo su enfado una vez mas.

—Esun tema delicado, a decir verdad —continuo la detective—.
Si estd conduciendo, tal vez seria una buena idea que se detuviera.

—No estoy conduciendo —mintio Jessica. Le quedaban dieci-
siete minutos para llegar a su destino, sin margen para imprevis-
tos. Podia escuchar y conducir al mismo tiempo.

—Bien. La llamo para pedirle ayuda con una investigacién en

la que estoy trabajando.
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Jessica fruncio el cenio. Una investigacion. ;Quizas serfa como
aquella vez que la llamaron para ser jurado? Estaban juzgando a
un hombre por estrangular a su esposa delante de sus tres hijos
pequenos. Por supuesto, Jessica fue seleccionada como jurado.
Una mujer de treinta y tantos, pequefa, organizada, de ojos ma-
rrones honestos, con una moral intachable y zapatos nude de buen
gusto... habia nacido para el papel. Tal vez el juez le habia dado
su nombre a la detective.

—;Qué esta investigando?

—Tengo entendido que vivi6 en la granja Wild Meadows cuan-
do era un hogar de acogida en los afios noventa.

Jessica piso el freno de golpe. Un coro de bocinas soné detras
de ella.

De pronto, entendié por qué la detective le habia preguntado
si estaba conduciendo.

—;Se encuentra bien?

—Si —=chillé Jessica. Se dirigi¢ al arcén, sintiéndose extrana-
mente alejada de su cuerpo.

—Quizas ya lo haya escuchado, pero Wild Meadows fue demo-
lida hace poco tiempo para construir un McDonalds.

Jessica lo sabia. Aunque ahora vivia en el centro de Melbourne,
a dos horas en coche —y en otro mundo— del pueblo donde cre-
cig, su meticulosa organizacion en todos los aspectos de su vida le
permitia mantenerse al tanto de todo lo que necesitaba saber... y
también de muchas cosas que no. De hecho, era muy posible que
tuviera mejor idea de lo que pasaba en Port Agatha que la mayoria
de los lugarenos.

—Bueno —continud la detective—, los excavadores tuvieron
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que cavar bastante hondo para hacer espacio para el aparcamiento
y... encontraron algo.

Jessica sintié nauseas. Habia oido cosas sobre momentos como
este. Un minuto estds viviendo tu vida, atrapada en los pequenios
y triviales problemas cotidianos, y, al siguiente, te golpea de lleno
una crisis.

Comenzo a hurgar en su bolso.

—Me temo que lo que tengo que decirle es bastante pertur-
bador —decia la detective—. No hay una forma delicada de
decirlo. ..

Los dedos de Jessica encontraron el frasco de pastillas que ha-
bia escondido en el bolsillo secreto de su bolso. Con dos pastillas
de Valium en la mano, tomo6 su botella de agua. Gracias a Dios,
penso, por la sefiora Montgomery-Squires.

—¢Qué han encontrado? —pregunto a la detective.
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