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JESSICA

SEIS MESES ANTES…

—¡Jessica!

Jessica casi había logrado escapar por las magníficas 

puertas dobles de la casa de Debbie Montgomery-Squires cuando 

escuchó su nombre. Otra vez.

Acababa de terminar una «renovación de habitación», tres ho-

ras dedicadas a organizar con sumo cuidado los armarios del baño 

de su clienta hasta convertirlos en una imagen digna de Pinterest: 

todo organizado por color, en contenedores apilables y etiqueta-

dos. El resultado era espectacular; todas las amigas de Debbie lo 

decían. Y el hecho de que todas sus amigas estuvieran ahí para de-

cirlo era la razón por la que Jessica estaba a punto de llegar tarde 

a su siguiente cliente… incluso con los quince minutos extra de 

margen que siempre incorporaba en su agenda.

Su primer instinto fue seguir caminando. Nada —¡nada!— 

irritaba más a Jessica que la impuntualidad. Excepto, quizá, 

el desorden. Y las personas que hacían las cosas a medias para 

11



ahorrar tiempo o dinero. O aquellas que no respondían a las in-

vitaciones dentro del plazo. Jessica siempre confirmaba su asis-

tencia en cuanto recibía una invitación, ya fuera en mano o por 

correo electrónico. Luego, anotaba el evento en su agenda, regis-

traba en su aplicación de organización la compra de un regalo (si 

era necesario), y reservaba un bloque de tiempo para asegurarse 

de llevar un atuendo adecuado. Al menos 48 horas antes del 

evento, decidía el transporte apropiado y calculaba el tiempo de 

llegada (con quince minutos extra para imprevistos).

Jessica había aceptado el trabajo de ese día solo como un fa-

vor personal a Tina Valand, una clienta muy querida que había 

contratado el servicio como regalo de cumpleaños para Debbie 

y le había rogado que asistiera en persona (en lugar de enviar 

a alguien de su equipo) porque «Debbie es una amiga muy 

cercana»

En esa época, Jessica podía darse el lujo de ser selectiva. Desde 

que su negocio de organización del hogar despegara unos años 

atrás, había delegado el trabajo pesado a su equipo mientras ella 

se centraba en consolidarse como la mayor experta de Australia en 

organización del hogar, con apariciones en programas como The 

Morning Show y Better Homes and Gardens, donde daba consejos 

prácticos para una vida más estructurada.

Cuando Debbie por fin programó su sesión con Jessica, lo hizo 

el mismo día en que organizaba un café pospilates para su grupo. 

A Jessica no le habría molestado si Debbie no hubiera decidido 

llevar a cada invitada al baño, una por una, y anunciar: «Jessica 

es mi genio de la organización del hogar», antes de animarlas a 

explicarle sus propios problemas de organización.
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—No te molesta, ¿verdad, Jessica? —había dicho Debbie.

—Por supuesto que no, señora Montgomery-Squires —res-

pondió Jessica. Por supuesto que le molestaba. Ahora, Jessica lle-

garía tarde a su siguiente trabajo.

—¿Jessica? —insistió Debbie, corriendo hasta la puerta.

Jessica suspiró. Esbozó una sonrisa. Se giró.

—Esto es un poco incómodo —dijo Debbie—, pero noté que 

faltan algunas cosas en el baño. Me siento fatal al mencionarlo...

Debbie no se sentía fatal. Apenas podía contener el entusiasmo. 

Detrás de ella, en la sala, siete mujeres en ropa deportiva sorbían 

sus lattes y fingían no escuchar. La octava se inclinaba en su silla y 

miraba sin disimulo.

—He reorganizado sus armarios de baño —dijo Jessica, esfor-

zándose por mantener la calma—, lo que significa que todo estará 

en un lugar un poco distinto. Le he dejado una guía para que 

pueda encontrar…

—Lo entiendo —la interrumpió Debbie—, pero revisé con 

cuidado.

Jessica se preguntó con cuánto cuidado podría haber revisado 

en los escasos cuatro minutos que habían pasado desde que había 

salido del baño. También se preguntó si habría alguna manera de 

retroceder en el tiempo hasta el momento en que había aceptado 

el trabajo para darse una bofetada.

—¿Puedo preguntar qué falta?

Debbie miró a sus amigas de pilates y, de repente, pareció me-

nos segura. Bajó la voz y se inclinó un poco más cerca.

—Un frasco de Valium.

Jessica se irguió todo lo que su metro y medio de estatura le 
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permitía. Se sintió humillada, además de indignada en nombre de 

todos los trabajadores de servicio.

—Le aseguro, señora Montgomery-Squires, que no he cogido 

nada de su baño. Pero, si está preocupada, estaré encantada de 

que revise mi bolso.

Sostuvo el bolso, desviando la mirada por encima del hombro, 

como si no pudiera soportar ver lo que estaba por suceder. Por un 

momento aterrador, Jessica pensó que Debbie en verdad lo regis-

traría. Pero la otra mujer dijo:

—No será necesario.

Tras un tenso silencio, el teléfono de Jessica sonó, lo que las 

salvó a ambas de una despedida incómoda.

—Bueno —dijo—. Si eso es todo, debo irme a mi próxima cita.

Esperó un momento. Cuando Debbie no dijo nada, se giró y se 

alejó con paso firme.

—Ama tu Hogar, servicios de organización —dijo al deslizarse 

en los asientos de cuero de su nuevo Audi. Si por algún milagro 

todos los semáforos estaban en verde, aún podría llegar a tiempo. 

Encendió el coche—. Habla Jessica Lovat.

—¿Señorita Lovat? Mi nombre es...

Hubo una pausa mientras el teléfono se sincronizaba con los 

altavoces del coche.

—Lo siento —dijo Jessica, incorporándose al tráfico—. No la 

he oído. ¿Quién habla?

—Soy la detective Ashleigh Patel.

No, quiso gritar Jessica. No, no, no.

Solo había una razón por la que los detectives la contactaran. 

Norah.
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Pero Jessica no tenía tiempo para eso. ¡Ya había agotado su 

margen de quince minutos!

—¿En qué puedo ayudarla, detective? —preguntó Jessica.

La última vez que la policía la llamó, su hermana había agredi-

do a un menor.

Tras investigar, Jessica descubrió que el «menor» era un chico 

de quince años al que Norah había golpeado con un palo de esco-

ba después de encontrarlo espiándola por la ventana mientras se 

vestía una mañana. Aun así, no era la primera agresión de Norah, 

y sus motivos no siempre eran tan razonables. El tribunal le había 

impuesto una orden de corrección comunitaria; si reincidía en el 

plazo de un año, la sentencia sería mucho peor.

—Es hora de romper con este patrón de conducta —le había 

dicho el juez a Norah—. Si la vuelvo a ver en esta sala, será para 

decidir cuántos años pasará en prisión.

—¿Has oído eso, Norah? —le había gritado Jessica de camino a 

casa—. ¡La próxima vez irás a la cárcel! En el mundo real no pue-

des recurrir a la violencia para lidiar con tus emociones.

—¿Y cómo lidias con las emociones en el mundo real? —había 

preguntado Norah.

—Las entierras —respondió Jessica—. Bien hondo.

Era una filosofía que Jessica siempre había seguido. Pero, un 

par de semanas atrás, se había encontrado con un artículo que 

afirmaba que reprimir emociones tóxicas podía causar cáncer. 

De inmediato, Jessica había concluido que debía estar plagada de 

cáncer. Después de todo, nadie reprimía más sus emociones tóxi-

cas que ella. La idea de que su sufrimiento se manifestara de forma 

física le había resultado extrañamente atractiva. Había comenzado 
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a imaginarse a sí misma observando su interior, admirando las 

secuelas.

«Tú», le diría al tumor enroscado alrededor de su bazo, «fuiste 

causado por esa vez que tuve que sacar a Norah de la cárcel por 

la vez número cuatro mil quinientos sesenta y siete. Y vosotras», 

les diría a las masas en sus ovarios, «sois el producto de todas las 

veces que tuve que preocuparme por Alicia. Y vosotros», les diría 

a los tumores dispersos por su páncreas como confeti, «sois el 

resultado de mi infancia».

Casi sintió decepción cuando su médico le dio un certificado 

de buena salud. Tanto enfado reprimido… y ni una manifestación 

física. Llevaba reprimiendo su enfado al respecto desde entonces.

—Espero no estar llamando en un mal momento —dijo la de-

tective. Sonaba joven, poco amenazante y educada, lo cual, supu-

so Jessica, ya era algo.

—Tengo unos minutos —respondió Jessica mientras activaba 

el indicador para cambiar de carril—. ¿En qué puedo ayudarla?

Un conductor principiante se metió delante de Jessica, y ella 

tuvo que frenar de golpe para no chocar con él. La madre levantó 

la mano en señal de disculpa, y Jessica le devolvió el gesto, repri-

miendo su enfado una vez más.

—Es un tema delicado, a decir verdad —continuó la detective—. 

Si está conduciendo, tal vez sería una buena idea que se detuviera.

—No estoy conduciendo —mintió Jessica. Le quedaban dieci-

siete minutos para llegar a su destino, sin margen para imprevis-

tos. Podía escuchar y conducir al mismo tiempo.

—Bien. La llamo para pedirle ayuda con una investigación en 

la que estoy trabajando.
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Jessica frunció el ceño. Una investigación. ¿Quizás sería como 

aquella vez que la llamaron para ser jurado? Estaban juzgando a 

un hombre por estrangular a su esposa delante de sus tres hijos 

pequeños. Por supuesto, Jessica fue seleccionada como jurado. 

Una mujer de treinta y tantos, pequeña, organizada, de ojos ma-

rrones honestos, con una moral intachable y zapatos nude de buen 

gusto… había nacido para el papel. Tal vez el juez le había dado 

su nombre a la detective.

—¿Qué está investigando?

—Tengo entendido que vivió en la granja Wild Meadows cuan-

do era un hogar de acogida en los años noventa.

Jessica pisó el freno de golpe. Un coro de bocinas sonó detrás 

de ella.

De pronto, entendió por qué la detective le había preguntado 

si estaba conduciendo.

—¿Se encuentra bien?

—Sí —chilló Jessica. Se dirigió al arcén, sintiéndose extraña-

mente alejada de su cuerpo.

—Quizás ya lo haya escuchado, pero Wild Meadows fue demo-

lida hace poco tiempo para construir un McDonald’s.

Jessica lo sabía. Aunque ahora vivía en el centro de Melbourne, 

a dos horas en coche —y en otro mundo— del pueblo donde cre-

ció, su meticulosa organización en todos los aspectos de su vida le 

permitía mantenerse al tanto de todo lo que necesitaba saber… y 

también de muchas cosas que no. De hecho, era muy posible que 

tuviera mejor idea de lo que pasaba en Port Agatha que la mayoría 

de los lugareños.

—Bueno —continuó la detective—, los excavadores tuvieron 
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que cavar bastante hondo para hacer espacio para el aparcamiento 

y… encontraron algo.

Jessica sintió náuseas. Había oído cosas sobre momentos como 

este. Un minuto estás viviendo tu vida, atrapada en los pequeños 

y triviales problemas cotidianos, y, al siguiente, te golpea de lleno 

una crisis.

Comenzó a hurgar en su bolso.

—Me temo que lo que tengo que decirle es bastante pertur-

bador —decía la detective—. No hay una forma delicada de 

decirlo…

Los dedos de Jessica encontraron el frasco de pastillas que ha-

bía escondido en el bolsillo secreto de su bolso. Con dos pastillas 

de Valium en la mano, tomó su botella de agua. Gracias a Dios, 

pensó, por la señora Montgomery-Squires.

—¿Qué han encontrado? —preguntó a la detective.
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