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Prélogo

Luis Alberto de Cuenca
Real Academia de la Historia

E: CORAJE. ;Puede haber un titulo mejor para un libro de
versos que se atreve a celebrar la épica en un mundo como
el nuestro, en el que los héroes estan prohibidos por la political
correctness? Son veinticinco las acciones de guerra evocadas
en El coraje, desde la gesta de la Termépilas hasta el desembarco
en Normandfa. Las veinticinco aparecen al final del libro ilus-
tradas con un pequefio y bien urdido comentario histérico, con
objeto de refrescar la memoria de cada episodio bélico abordado
en el tomo. Todo ello hace del poemario de José Luis Pérez
Pastor (Logroio, 1978) un libro enormemente grato y divertido
de leer, lo cual es una rareza que se agradece cuando hablamos
de poesia espafiola tltima.

Cuentan que John Milius, guionista de Apocalypse Now
(1979), discuti6 amargamente con el director y coguionista de
la cinta, el pretencioso Francis Ford Coppola, echdndole en
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cara que hubiese convertido el mensaje de la pelicula en un
alegato contra la guerra. Eso contradecia la opinién de Milius
al respecto, que pensaba que convertir la plomiza nouvelle
de Conrad El corazon de las tinieblas en un alegato contra
la guerra era una tonterfa, y que no crefa en alegatos filmicos
contra hechos inevitables, como la guerra o como la lluvia.

Para muchas personas, entre las que me cuento, celebrar
la valentia y el coraje es un guifio de complicidad con aquello
que hay en los hombres mds préximo a los dioses. Quienes
tenemos entre nuestros libros de cabecera el opus magnum
del general britanico J. F. C. Fuller, Decisive Battles (Nueva
York, 1940), sabemos muy bien que ni una sola de esas
batallas dejé de imprimir una huella relevante en la historia
de la humanidad. Ahora es José Luis Pérez Pastor quien
avala la importancia de la guerra, repartida en miles de
batallas a lo largo de los siglos. Y lo hace desde la poesia,
una poesfa radicalmente original por su temdtica y poco habi-
tual en los talleres donde se forjan los poemas del siglo XXI.

Pérez Pastor es profesor de Literatura, politico y escritor.
Ninguno de los géneros literarios le es ajeno. Es uno de esos
impenitentes lectores a los que un profundo conocimiento
de la materia literaria ha llevado a cambiar el escalpelo
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critico por la palma creativa. Su campo de trabajo filolégico
se ha centrado en el estudio de la tradicién cldsica en las
letras espafiolas y en la obra del riojano Esteban Manuel de
Villegas, sobre el que ha desplegado sus saberes ecdéticos.
Es autor de varios libros de poesia. Ha hecho incursiones
en el teatro y en el cuento. Hoy la benemérita coleccién de
poesia de Reino de Cordelia se honra acogiendo en su
catdlogo su libro de versos El coraje, donde nos habla de
algunos de los hechos de armas mds significativos de la
historia universal con voz vibrante, clara y verdadera.

Madrid, 1 de febrero de 2025
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para Patricia Pérez Matute,

en la misma trinchera
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Detalle del cuadro de 1870
La batalla de Stamford Bridge,
de Peter Nicolai Arbo.




El coraje

HAY UN ARBOL atin, cerca de Tripoli,
bajo el que un centurién, ya descansado,
recordé a su familia, tan lejana,

y luego corri6 presto a formar filas.

Hay un rincén anodino de Francia
en el que dos jovenes compartieron
un triste cigarrillo en la trinchera

antes de que el silbato los llamase.

Hay un cerro agreste en Afganistdn

en el que una valiente compafiia

con dos heridos, en torno a una bengala,
truncé los planes tercos de la muerte.
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Son lugares clavados en el tiempo,

que discurren y —muchas veces— callan.
En todos ellos retemblé el peligro

y ardi6 la recia llama del coraje.



Las Termépilas (480 a.C.)

CUANDO EL HERALDO dijo que sus flechas
cubririan el sol, nos alegramos:
asi lucharfamos a la sombra.

Cuando los persas, antes del combate,
exigieron la entrega de las armas
dijimos que viniesen a cogerlas.

Cuando un vigia avisé desde lo alto
que Efialtes nos habia vendido,
despedimos las tropas auxiliares.

Decidimos plantarnos en la Historia

y después desayunar copiosamente
pues la cena serfa en el infierno.
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La ley de Esparta manda que caigamos,
que hagamos de la muerte una victoria,
que sea por honor esta batalla.

No importa el feroz coste de este paso,
aunque enviuden aqui nuestras esposas,
aunque sea salvar a un ateniense.



Gaugamela (331 a.C.)

YA ZUMBAN las cuchillas de las ruedas
de los carros falcados de Dario.

Cortan el aire seco de este llano

y buscan triturar nuestra falange.

Ya viene la salvaje infanteria

de mil reinos lejanos bajo el yugo

de sdtrapas serviles. Toda Persia
blande un arma feroz contra nosotros.

Nosotros esperamos firmemente

con un bosque afilado de sarisas.
Sabemos lo que hacer, cudndo apartarnos
o cudndo mantener el frente unido.
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Aguantamos solemnes el encuentro
de orilla y oleada de soldados,

la danza de las picas, los escudos
y los cortes opuestos y los gritos.

De pronto, emerge con sus compafieros
por un flanco, y a lomos de Bucéfalo,
el hijo de Filipo, reluciente.

Cabalga con el sol junto a su casco.

Galopan como un trueno hacia el oeste
en busca de una brecha en la defensa,
hacia el rey de los persas y llevarlo
a rendir sus pendones o a la huida.

Hoy sangraremos, pero ya mafiana
seguiremos sus pasos macedonios
all4 donde nos lleve su osadia,
hasta el fin de la tierra si hace falta.



El dia serd nuestro como en tantas
ocasiones fue nuestra la marea
del Egeo. Cada uno de nosotros

también es Alejandro hacia el Olimpo.
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Anibal en Cannas (216 a.C.)

Despuis bE vER morir a un elefante
muy lejos de su tierra soleada

en medio de las dsperas montanas
que protegen Italia por el norte;

después de tanto errar por suelo extrafio
durante dos cosechas sin cosecha

y sentir en la piel la lejania

de la patria fecunda que nos hizo;

después de este periplo no es dificil
doblarse como un junco frente al viento,
ceder a la presion, pero ser firmes,
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acoger poco a poco al enemigo
en nuestro dulce hogar, hecho de lanzas,
y darle finalmente un fuerte abrazo.



Teutoburgo (9 d.c.)

OiR EL CUERNO y recordar de pronto
los clanes de los pictos tras el muro,
el silbo de las hondas en Hispania,
las arenas de Libia, tan ardientes.

Cerrar los ojos. Muy dentro del pecho,
escuchar el latido acelerado

y barruntar, como una brisa interna,
lo que todo soldado ha presentido.

Que suene el cuerno pero ofr la flauta
que endulzaba las tardes de triclinio.
Dénde quedan el foro, el Capitolio,
las tardes en las termas con Metelo.
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Abrir los ojos. Contemplar el bosque
oscuro que se yergue frente al dguila.
Ver el fuego brillando en la espesura.
Aferrarse al escudo y gritar Roma.



Covadonga (722)

Hasma AQUI hemos llegado. Hasta esta cueva
donde unos pocos huimos de la muerte.

Una dura pared marca el final

de un camino que viene de muy lejos.

Afuera se retinen las mesnadas

que nos han empujado desde el sur

y el estruendo del metal aterroriza

los rostros de los nifios y mujeres.
Dentro vamos formando ya las filas,
apretamos los dientes y también

las cinchas de las placas de armadura.
Recogemos las lanzas y buscamos

en la cruz, en la talla de la virgen,
una tibia sefial, una esperanza.
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Desconozco el futuro. Desconozco
como la historia contard esta historia.
Solo cabe salir en algarada

todos juntos, en bravo borbotén,
como giro imparable de una rueda,
con cuatro brazos armados cada uno,
asi, como si fuéramos el doble.

Con el viento del valor en las voces,
con el pulso del misculo tensado,
con la fuerza de haber tocado fondo.





