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la excursión

En toda la tarde, Eleanor no pudo pensar en otra cosa que 
no fuera la excursión. Las mujeres habían estado comen-
tando el asunto en la tienda ese día. El Club de Jóvenes 
Granjeros organizaba una escapada a Dublín en la que 
participaría la mayoría de las mujeres, pero hasta la maña-
na siguiente no se le ocurrió que ella también podría ir. 
Y la excursión era mañana. No disponía de mucho tiem-
po. Si no quería perdérsela, no le quedaría otra opción que 
preguntarle a James a la hora de la cena.

Detestaba la idea de pedirle permiso. No es que no pu-
dieran permitirse el desembolso. Sólo se había casado con 
él por su dinero. ¿Y de qué le había servido? Al principio,  
tenía grandes planes, pretendía hacer maravillas con su pa-
trimonio. La culpa era de su padre, que desde siempre le 
había dicho: «El dinero es poder, niña mía, ¡el dinero es po-
der!». Y allí estaba, con un montón de dinero que, al pare-
cer, no podía gastar, dinero que había ahorrado para los ni-
ños que no habían llegado, para la bonita casa nueva que 
no habían mandado construir, y hasta para el invernade-
ro de los tomates que James se había negado a montar. 
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Dinero a espuertas y ella ni siquiera podía apuntarse a una 
excursión sin contar con su autorización.

James pondría cara de sorpresa, como ocurrió cuando 
quiso pasar una semana en Warrenpoint con su prima Sa-
rah. Aunque no se negó, se quedó tan atónito que ella no 
fue capaz de aguantar sus constantes aspavientos y acabó 
por decirle que al final no iría. Pero esta vez sí que iba a ir. 
Era un viaje de ida y vuelta en el día y él se las arreglaría 
estupendamente sin ella.

Sería perfecto arrellanarse en el asiento del tren y ver 
pasar labrantíos de los que no estaba obligada a preocu-
parse y cuerdas con ropa que otra persona habría lava-
do. Y luego, en Dublín, dispondría de todo un día para ver 
tiendas. No sabía por qué, pero cuando se acercaba a Bel-
fast nunca le daba tiempo a ver nada salvo el mercado y la 
estación de autobuses. Eleanor nunca había estado en Du-
blín y por eso nunca había podido participar en las conver-
saciones de las mujeres que hablaban de las cortinas y la 
cerámica de Delft y el papel pintado que traerían a casa. 
No le quedaba más remedio que guardar silencio mientras 
comentaban lo que hacían y decían los agentes de adua-
nas. Eso sí, a partir de mañana, sería diferente.

Oyó las pisadas de James en el jardín y se apresuró a po-
ner la mesa para la cena; él siempre comía con prisas por 
salir otra vez. Entró, tomó asiento y tiró la gorra al suelo 
junto a su silla. Empezó a comer de inmediato, sin mediar 
palabra y engullendo a buen ritmo. Eleanor tenía la boca 
cada vez más seca y se recordó a sí misma que, como no 
hablase pronto, James se marcharía.



11

Entonces él levantó la cabeza del plato y dijo: «¿Te has en-
terado de lo de la excursión a Dublín?». Se metió otro men-
drugo de pan en la boca y lo masticó. El corazón de Eleanor 
empezó a latir lento y pesado. A lo mejor James la animaba 
a ir. Pero no, nunca había hecho nada parecido; imposible. 
Eleanor se impacientó. ¿Por qué no terminaba de una vez lo 
que tuviera que decir? Se le pasó por la cabeza que no solía 
interesarse lo más mínimo por lo que le contaba su marido. 
«Estaba pensando en ir», añadió entonces James.

En la cocina no se oía ni el vuelo de una mosca. Hacía 
calor y el aire estaba cargado. El corazón de Eleanor vol-
vió a latir con normalidad. Había sabido desde el princi-
pio que no se las compondría para ir. Se vació de toda la 
amargura y la feroz determinación de la tarde y asintió sin 
entusiasmo. «Supongo que sí». James se levantó y salió.

Eleanor se sentó entonces a la mesa y así se quedó un 
buen rato, sentada sin más. Luego se levantó y empezó 
a recoger con movimientos lentos y ponderosos, como si 
toda su energía la hubiese empleado ya en decidirse a pre-
guntarle a James por la excursión. Se enfureció consigo 
misma. ¿Qué sentido tenía seguir por ese camino? ¿Acaso 
en el fondo no sabía que su plan no saldría bien? Las cosas 
nunca salían como quería, y al fingir que aquello cambia-
ría lo único que conseguía era ponerse en ridículo. Esos 
sueños suyos eran un disparate; mira que perder el tiem-
po imaginando tamañas estupideces… ¿Por qué iba a te-
ner ella un día entero para disfrutar?

Sin embargo, otras mujeres gozaban de ese privilegio. 
Contaban con un mozo a cuyo cargo dejar las gallinas y 
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el ordeño. James jamás accedería a que contratasen a un 
hombre para echarles una mano. Decía que no le veía sen
tido; ¿en qué circunstancias iban a ausentarse de casa los 
dos al tiempo? Aun así, cuando tocaba decidir cuál de 
los dos debía ir adonde fuera, ella siempre era la que se 
quedaba atrás. Tal vez fuera culpa suya; debería ser más 
firme y no ceder tan fácilmente. Pero era incapaz de pe-
dirle nada a James sin antes dedicar horas a armarse de 
valor. Y, cada año que pasaba, le costaba más y más diri-
girle la palabra.

En el momento de meterse en la cama estaba demasia-
do agotada para darle más importancia al chasco y sacó 
la camisa limpia y los calcetines para James con una leve 
sensación de alivio porque al día siguiente estaría sola en 
casa. No se molestaría en hacerse el almuerzo; con la cena 
le bastaría, y la saborearía a sus anchas, sin el semblante 
hosco de él al otro lado de la mesa.

El día siguiente amaneció despejado y cálido, con una 
neblina leve que prometía una jornada muy calurosa. 
James estaba la mar de contento, aunque se lo veía más 
bien incómodo con la camisa de franela y el traje de sar-
ga azul. Durante el desayuno estuvo muy locuaz; fueron 
apenas retazos de frases sobre la hora a la que tenía que 
estar en la estación y la hora a la que volvería el tren por 
la noche, claro que, para lo que acostumbraba, fue una 
conversación larga.

Tomó la gorra, se encaminó hacia la puerta y, en el mo-
mento en que sacaba la bicicleta, exclamó: «Bueno, me voy, 
Eleanor. No trabajes mucho si hace calor». Ella se que- 
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dó en el umbral sosteniendo la tetera que se disponía a va-
ciar y se echó a reír de pura sorpresa. Él se giró, sonrió y 
se alejó por el camino.

Eleanor entró de nuevo en casa canturreando por lo 
bajo y se puso a recoger la cocina antes de batir la man-
tequilla. Que no trabaje mucho, repitió para sus adentros 
con sorna. Nunca antes le había dicho eso; lo cierto es que 
James no parecía ser consciente de que ella trabajara, ni 
mucho ni poco. A lo mejor este día de asueto operaba un 
cambio en él. James vería a las mujeres de los demás gran-
jeros y tal vez la animaría a salir más. Vería los maniquíes 
en los escaparates de las tiendas y le propondría que se 
comprara la ropa ya hecha en lugar de adquirir cortes de 
tela gris y marrón en el mercado. Aunque quizá eso fuese 
esperar demasiado.

Levantó el balde y enfiló el camino para ir a por agua. 
Mientras accionaba el surtidor percibió lo desierto que es-
taba el campo; todos se habían ido de excursión. Por su-
puesto, las mujeres con niños pequeños se habrían queda-
do en casa, pero tendrían demasiado que hacer para andar 
por los caminos. Eleanor decidió que no saldría en todo 
el día. No quería que nadie advirtiera que la habían deja-
do rezagada, a pesar de que ahora se alegraba bastante de 
que así fuera.

A la hora de almorzar se hizo un té, una tostada con 
mantequilla y un huevo duro. Comió despacio, deleitán-
dose en el lujo de no tener que andar de acá para allá po-
niéndole la comida delante a James. Quizá a partir de aho-
ra podría darle conversación durante las comidas, así él 



14

no terminaría tan rápido. Mañana le preguntaría por la ex-
cursión. Tal vez incluso daría para estirar el tema cuatro o 
cinco días o hasta una semana si no hacía demasiadas pre-
guntas de una tacada. De esa forma James se acostumbra-
ría a conversar con ella sobre cualquier cuestión. Al fin y al 
cabo, otros hombres hablaban con sus mujeres.

Decidió coger la uva espina y preparar mermelada por 
la tarde a pesar de que hacía calor. Arrancó los frutos y, 
mientras les quitaba el rabito, planeó las preguntas que 
formularía para que James le relatara la excursión. Esta 
noche no lo importunaría. De todos modos, llegaría tar-
de, así que se limitaría a preguntarle si estaba cansado y si 
había pasado mucho calor en el tren. Le serviría algo de 
cenar y después ya sería hora de dormir. Mañana, en cam-
bio, hablarían del trayecto en tren y los agentes de adua-
nas; y al día siguiente, de las calles de Dublín y las tiendas 
y de dónde había almorzado. Y todavía quedarían por re-
ferir los hombres con los que había estado y los campos 
por los que había pasado; ¡cuántas cosas de las que hablar! 
Los temas les durarían fácilmente una semana, y es po
sible que después James aún se acordara de algún detalle 
que compartiría con ella, siempre y cuando se mostrara 
interesada en todo momento. A partir de ahora las cosas 
serían más sencillas, Eleanor lo presentía.

La cocina estaba muy caldeada porque había hecho un 
buen fuego para que la mermelada rompiera a hervir rá-
pidamente. Ya que estaba, podría meter algo en el horno 
para aprovechar el calor, aunque se le estaban formando  
charquitos de sudor en los huecos de las clavículas.
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Empezaba a hacerse tarde cuando puso la mesa para la 
cena, con el pan recién hecho y un tarro de la mermela-
da nueva. Aunque James no la comiera, haría bonito. A lo 
mejor sí que se animaba a tomarla, si venía con hambre, 
y a partir de entonces tal vez le gustaría la mermelada y 
ella no tendría que ver cómo los frascos arrumbados en la 
alacena criaban moho azul.

Cuando todo estuvo listo, se sentó en la puerta para 
tomar un poco el fresco y esperar a James. El sol se puso 
y se levantó brisa y empezó a preocuparse porque no hu-
biese vuelto aún. La tetera se había enfriado y Eleanor re-
cogió un puñado de ramitas y trocitos de carbón para po-
nerla a hervir de nuevo. Ya casi había anochecido, así que 
encendió la lámpara y se sentó junto al fuego.

Por fin oyó pasos en el camino y aguardó sin moverse 
del sitio; la expectación la tenía inmóvil. Quizá hasta le ha-
bía traído un regalito; por la mañana se había ido de muy 
buen humor. Entonces Eleanor se percató de que lo acom-
pañaba alguien más. Oía las pisadas de dos o tres hombres. 
Era raro pero alentador, porque a James le haría mucho 
bien cultivar un poco más las amistades. Se puso de pie en 
el momento en que la puerta se abrió y entraron los hom-
bres. Con una conmoción que le provocó náuseas se per-
cató de que James estaba bebido, tanto que los dos veci-
nos que lo acompañaban lo llevaban casi en volandas. Lo 
dejaron en el primer sillón que vieron cerca de la puerta. 
Él se derrumbó hacia un lado, pero Eleanor no se movió 
de donde se encontraba, junto al fuego, agarrada con una 
mano al respaldo del sillón del que acababa de levantarse.
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Los dos hombres se enjugaron la frente y carraspearon, 
y uno de ellos dijo: «Se le pasará la mona dentro de un 
rato, señora Teggart. No se apure. Al llegar a Dublín nos 
bajamos todos del tren muy acalorados y nos metimos en 
un pub enfrente de la estación, en Amiens Street. Los de-
más salimos después de una ronda o dos, pero él se que-
dó. Un par de vecinos entraron a echar un vistazo antes 
de montar en el tren de vuelta y el camarero les contó que 
James no se había movido de allí en todo el día. No está 
acostumbrado a beber, por eso está tan perjudicado».

Eleanor les dio las gracias con frialdad y cortesía a pe-
sar de que notaba los labios tan rígidos que cada palabra 
le suponía un esfuerzo. Los hombres se despidieron dis-
cretamente, cerrando la puerta al salir.

Eleanor tomó asiento despacio, sin quitarle ojo a James, 
que estaba hecho un guiñapo, con la boca abierta y una 
pierna estirada. No podía hacer nada por él, era incapaz 
de acercarse a su marido a pesar de que era consciente de 
que necesitaría ayuda para meterse en la cama. En ésas, 
James se espabiló de pronto y empezó a dar tumbos por 
la cocina.

Mientras lo observaba, su envaramiento dio paso a una 
rabia violenta y asfixiante. James no había visto nada de 
Dublín. Se había dedicado a beber en un bar frente a la 
estación durante horas, sin ver nada, sin oír nada. De ahí 
no saldría ninguna conversación. ¿Con qué derecho ha-
bía acaparado él aquel tiempo para desperdiciarlo, con el 
buen uso que le habría dado ella? James fue tambaleán
dose hacia la chimenea, tanteando a ciegas en busca de la 
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repisa. Eleanor lo observó apretando los labios y una ur-
gencia desbocada la impelió a empujarlo con furia con-
tra el fuego. Él estiró una mano, se agarró a la repisa en el 
momento de la caída y se aupó al sillón.

A Eleanor le flaquearon las piernas y se sentó despacio, 
con una mano en la mejilla y la otra apoyada en la mesa. 
No era capaz de seguir mirándolo. ¿Qué la había poseído 
para intentar empujarlo al fuego? Eso era asesinato; po-
dría haberlo matado. A eso había llegado… al asesinato. 
O a lo mejor había sido todo producto de su imaginación.

Se dio la vuelta rápidamente y lo miró. Estaba recos-
tado a medias en el sillón con los ojos abiertos, con la mi-
rada perdida en el techo. La gorra estaba a un lado de la 
chimenea, tirada en el suelo. Chamuscándose un pelín. El 
olor la mareó. Se levantó y fue despacio hasta la cama, 
aferrándose a todos y cada uno de los muebles que había 
por el camino.




