


Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con 
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma 
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unión 
Europea de Ecogestión y Ecoauditoría, y WWF la considera una de las fábricas más 
sostenibles del mundo.

Allí fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certificadas de 365 kg de CO2 por tonelada de papel: un 50 % menos que la media 
europea y un 75 % menos que la media española. En otras palabras: uno de los papeles 
más sostenibles del mercado (además de tener las certificaciones FSC, PEFC, ISO9001, 
ISO14001 y EU Ecolabel). 

Uno de los mayores problemas ecológicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros) 
es el consumo de agua: la media europea está entre 10 y 15 litros por kilo según la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricación del papel interior y exterior de este libro ha 
consumido solo entre 3 y 4 litros por kilo de papel.

Queremos eliminar todos los materiales de origen fósil de nuestros libros y de nuestro 
trabajo. Por eso este libro no está plastificado (si lo estuviera, su tirada habría consumido 
más de 500 m2 de plástico). 

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena 
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra ofici-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes. 

Una vez fabricados los libros, los envíos que dependen de nosotros se realizan mediante 
una mensajería con una de las flotas eléctricas más importantes de España (no es per-
fecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Además, el 100% del 
personal es contratado y cobra un sueldo fijo, no por entregas (algo fundamental para 
garantizar formas de conducción más seguras para los trabajadores y más sostenibles 
para el planeta).

Toda la energía utilizada para editar este libro es 100 % energía verde renovable y cer-
tificada. Además proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, 
de modo que consumimos la energía que previamente producimos en instalaciones so-
lares, eólicas o de biomasa.

Todos los recursos económicos utilizados para editar este libro estaban depositados en 
la banca ética, y allí llegarán también los beneficios (¡esperemos que los haya!). De este 
modo garantizamos que este dinero solo revertirá sobre proyectos sostenibles, con un 
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economía de las energías 
fósiles.

Si quieres más información sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Comprom-
isos» de nuestra página web o escribirnos a info@erratanaturae.com.

100% sostenible
100% ResponsableS
100% comprometidoS

así hemos hecho este libro



A Loup y sus futuras aventuras 
en tierras frías o cálidas.
S. M.
 
Para Ulysse y Violette, 
mis aventureros despeinados.
R. B.
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Las abuelas de las Tierras Frías dicen que hay que 

acurrucarse en algún lugar calentito para escuchar 

las aventuras de los niños del frío. Algunas histo-

rias solo se pueden contar en compañía de las lla-

mas danzarinas del fuego de la chimenea, el aroma 

de una taza de té o un edredón bien mullidito.



Personajes

los niños

Myk y Ana

pueblo de los Descendientes
9 años mellizos

· le gusta: acurrucarse 
junto al fuego
· no le gusta: tener 
frío en los pies

· le gusta: 
su ritual matutino
· no le gusta: 
la oscuridad de la noche

Luba

aprendiz de 
chamana

11 años

· le gusta: poner nombres a las criaturas 
que adopta
· no le gusta: que hagan daño a los animales

tribu de las Mejillas Sonrosadas

no pertenece a ningún clan

· le gusta: observar a la gente 
desde lo alto de los árboles
· no le gusta: que se interesen por él

Tallo

niño del 
bosque

edad 
desconocida

los animales

Bola

Juju

Nata

Fosfebis
el tigre de fuego

Croqueta

gato del jefe del poblado 
de los Descendientes 

(y no solo suyo…)

búho nival

acompaña a Luba por la noche

acompaña a Luba por el día

zorro ártico

gamba con 
poderes mágicos

comadreja 
de las nieves

la criatura con 
la que no debes cruzarte 

en el bosque del norte
acompaña a Tallo a todas partes



musculosos · vozarrón · grandes zuecos · mucha hambre

huraños y susceptibles · bromistas · cantan fatal

viejos · gruñones · miedicas · actúan de mala fe · odian los cambios 

pueblo de los Descendientes

padres 
de Myk y Ana los pescadores

soñadores · avispados y astutos · excelentes cantantes

los leñadores

los cortadores de hielo

cuadriculados con el corazón de oro · campeones de patinaje artístico

los criadores de yaks

los Ancianos

el jefe

el Juego de los Ancianos

su mujer 
Aglaé

estresado e hipocondriaco
paciente y dulce

cartas adivinatorias



tribu de las Mejillas Sonrosadas

grandes chamanes · en contacto con la naturaleza · hospitalarios

filósofos con pensamientos mágicos

mamá 
de Luba

pueblo del Horizonte

pensadores de la montaña Sur

Mâ

Bâ

pueblo nómada 
enigmático

escuchadores 
sanadores

los espíritus y las criaturas mágicas

Rama Vieja

espíritu del lago

Kultuk

Baba

las ninfas

refugio de las 
luciérnagas puede encarnarse 

en cualquier 
animal, pero 

prefiere la foca

sauce llorón centenario

Aquadientes largos y cortantes

Pluvia

hambrientas

criaturas de los ríos

Sila Lácrima

bromista

espíritu 
del viento

bruja 
de la taiga

come 
estofado 
de niños
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Prólogo

Aquel invierno, en las Tierras Frías, las chimeneas 

de las isbas se susurraban las unas a las otras que 

una gran desgracia estaba a punto de caer sobre  

los pueblos que vivían a orillas del lago Primordial. 

Los Descendientes, los Pensadores, la tribu de las 

Mejillas Sonrosadas e incluso el pueblo del Hori-

zonte —el último en llegar— entrarían en un perio-

do oscuro. La razón de este murmullo de mal agüe-

ro era muy sencilla: el lago, una vasta masa de agua 

dulce de más de doscientos kilómetros de largo, no 

había dado ningún pez desde hacía seis soles y seis 

lunas. Estas criaturas bulliciosas, de carne nutriti-

va y exquisita, eran la principal fuente de alimen-

to de muchos de los habitantes de las Tierras Frías 

durante el invierno.
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El misterioso bosque boreal que se alzaba en torno 

al lago (en el que pocos seres humanos se atrevían 

a adentrarse porque eran los dominios de Baba, la 

terrible bruja de la taiga) estaba repleto de anima-

les cuya carne podrían haber comido, de no haber 

sido sagrados. Los miembros de la tribu de las Meji-

llas Sonrosadas creían que los protegían unos espí-

ritus muy poderosos. Los otros pueblos sabían que 

no tenían permitido matarlos, y que la muerte de 

una sola cierva blanca o de una liebre boreal desen-

cadenaría una guerra sin precedentes.

Sin embargo, la realidad era implacable: sin guiso 

de pescado, aletas fritas y sopa de tripas, los habi-

tantes de los pueblos del lago Primordial morirían 

de inanición…

1
Donde conocemos a los protagonistas 

de nuestra historia

Como todas las mañanas desde hacía seis soles y seis 

lunas, los mellizos Myk y Ana pensaron en los peces 

desaparecidos mientras esperaban a que la tenue luz 

del amanecer acariciase la madera de su casa y lle-

gase la hora en que pudiesen bajar disimuladamen-

te de la cama familiar. Acurrucados juntos bajo la 

enorme manta de lana, contemplaban el despertar 

del bosque por la ventana de su isba que daba al este, 

mientras sus padres roncaban con la nariz hacia el 

oeste, hacia el lago cubierto de estrellas. Estas em-

pezaban a apagarse poco a poco en el cielo, al mismo 

ritmo al que las brasas del fuego de leña, que ardían 

cada vez con menos intensidad al fondo de la estufa.

—Tengo frío —murmuró Ana.
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—Tú siempre tienes frío —contestó su hermano.

—¡Daría lo que fuera por un guiso de cabezas de 

pescado bien caliente!

—Y yo por que hubiera por lo menos un pez en  

el lago…

Cuando las primeras luces del amanecer ilumina-

ron la casa, Myk bajó de la cama de un salto y 

se puso a estirarse en pijama, que en 

realidad eran tres pijamas super-

puestos.

Una vez terminada la serie, vio que los rayos del 

sol proyectaban las sombras de los abedules en 

la nieve y dibujaban rayas tan regulares como los  

barrotes de una cárcel. Respiró hondo, se colocó las 

manos en el corazón palpitante e hizo una reveren-

cia a los árboles, largos, finos y blancos como el pelo 

de los Pensadores más viejos de la montaña Sur.  

Exhaló.

—Buenos días, Bosque —dijo, como si estuviese sa-

ludando a un amigo.

Estos pasos, realizados en el mismo orden y con 

gran rigor, constituían su ritual matutino, el mismo 

desde hacía años. Aquella mañana, sin embargo, Myk 

se fijó en que los abedules no tenían el mismo aspec-

to de siempre. En sus ramas parecían haber crecido 

unas hojas extrañas durante la noche. Asomado a la 

ventana, divisó lo que, en realidad, eran cientos de 

notas atadas con cintas de colores, ondeando al vien-

to. Una fórmula se repetía varias veces:

hizo la postura 
del junco mecido 

por el viento la de la cereza 
demasiado madura 

en la rama y terminó con su favorita,
 la de la cabra dominando 

el valle a sus pies

     adum     pani    idaba
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Era el mantra que los miembros de la tribu de las 

Mejillas Sonrosadas repetían varias veces al día. Luba 

les había explicado a sus amigos Myk y Ana que sig-

nificaba «hola», «gracias» y «adiós», todo al mismo 

tiempo. También era una potente plegaria para apla-

car la furia del espíritu del lago. Como los peces ya no 

se dejaban ver, cabía la posibilidad de que el espíritu 

estuviera enfadado.

Pero aquellas cintas no estaban bien vistas en una 

familia de Descendientes. El pueblo de Myk y Ana no 

creía en los espíritus ni en la magia. Los del pueblo 

de las Mejillas Sonrosadas ya ni siquiera intentaban 

hacerles cambiar de idea, porque sabían que no les 

convencerían nunca de que quizá Kultuk —el espí-

ritu del viento— se había llevado a los peces soplan-

do más allá del río Norte o que Rama Vieja —el sauce 

llorón centenario— se había servido de sus ramas 

como cañas de pescar para capturarlos. No obstante, 

en la mañana del séptimo día desde que pescaron el 

último pez, los padres de Myk y Ana también empe-

zaban a tener ganas de creer en la magia.

—¿Merece la pena seguir haciendo agujeros en el 

hielo del lago? —le preguntó el padre de los mellizos 

a su mujer, con la cara hundida en su almohada de 

plumas.
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—Si volvemos a casa una vez más sin ver una sola 

aleta, podría llenarse otro lago con mis lágrimas  

—contestó ella.

—¿Moriremos de hambre? —susurró Ana, acurru-

cada bajo la manta.

Sus padres hicieron como que no la habían oído. 

Su madre la abrazó contra su pecho, donde, bajo el 

camisón, su corazón latía desbocado. Ana distin-

guió en sus ojos la preocupación que la atormenta-

ba. No cabía duda de que estaba pensando en ella y 

en su hermano, que pronto cumplirían diez años  

y celebrarían su paso a la «edad de la sabiduría» en 

primavera. Necesitaban estar en forma —y, por tan- 

to, debían comer bien— si querían que los consi- 

derasen capacitados para entrar en el clan de los  

adultos.

Como todos los días, Myk besó las mejillas sua-

ves y peludas de su padre y fue a buscar uno de los 

haces de leña que guardaban junto a la entrada, bajo 

el hule que los protegía de la humedad. Cogió unos 

troncos y encendió el fuego como le habían enseña-

do a hacer desde muy pequeño. Luego sacó una olla 

grande, en la que derritió el bloque que los corta-

dores de hielo dejaban cada mañana delante de su 

casa para obtener el agua con la que preparar el té.
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—¡Caliéntala hasta que salgan burbujas! —le gritó 

Ana—. Ayer se enfrió muy rápido…

—¡Eso es porque esperas demasiado para bebérte-

lo, no porque el agua no estuviera lo bastante calien-

te! —replicó él.

Ana acercó sus piececitos a las brasas hasta que 

sintió que las llamas estaban a punto de quemarle 

los calcetines y apoyó la cabeza en la madera agrie-

tada de la ventana que daba al este. Aunque acaba-

ba de salir, el sol ya estaba en su cénit. Su curso aún 

había de acelerarse más, y pronto el crepúsculo te-

ñiría de rojo y malva la ventana de la isba que daba 

al oeste. En pleno invierno, el día apenas duraba 

unas horas. La noche, que siempre venía acompa-

ñada de hordas de focas, tigres noctámbulos y co-

lonias de luciérnagas, era la reina suprema en las  

Tierras Frías.

A diferencia de los demás pueblos que se habían 

asentado junto al lago Primordial, los Descendien-

tes nunca salían después del ocaso. Las criaturas 

nocturnas les daban miedo, pues en la espesa ne-

grura solo alcanzaban a atisbar un trozo de garra 

plateada o el rabillo de un ojo amarillo. Y eso que 

estos animales ilustraban buena parte de las cartas 

adivinatorias que empleaban para guiar sus actos. 

Al igual que el resto de las mujeres del pueblo, la 

madre de Ana y Myk acostumbraba a sacar una de 

la baraja familiar cada la mañana. La ponía boca 

abajo encima de la mesa mientras preparaba el té, 

imaginándose que la predicción que contenía aún 

podía cambiar mientras se infusionaban las hojas. 

Después de añadir una pizca de canela, un pellizco 

de azúcar y un chorrito de leche, las tazas estaban 

servidas y ella le daba la carta a su hija para que la 

leyese en voz alta.



el   fuego

la   perseverancia

la    familia

29 28 

Algunas cartas como:

… nunca sonaban mal del 

todo.

En cambio, había otras más 

enigmáticas, como la que leyó 

Ana entonces.

la   pesca

el   camino

No es imprescindible saber adónde 
lleva para ponerte en marcha. 
El verdadero viaje comienza en 

el límite de lo conocido.



La familia se quedó pensativa, con la mirada fija 

en el humo que salía de las tazas y se arremolina- 

ba en el aire frío de la isba.

—¿Eso significa que tenemos que irnos a vivir a 

otro sitio? —les preguntó Myk a sus padres.

—¡Pues claro que no! —replicó su padre—. Ade-

más, ¿adónde iríamos?

—A otra región, junto a otro lago. ¡El pueblo del 

Horizonte lo hizo!

—¿A algún lugar en el que no esté prohibido co-

merse los animales del bosque? —propuso Ana.

—De todos modos, no creo que estén tan ricos  

—concluyó su madre.

Ana iba a devolver la carta a la baraja 

cuando sonaron tres golpes en la puerta.

—Venid, deprisa —dijo un hombre-

cillo conocido en el pueblo como «el 

mensajero», y se coló en la casa antes 

de que lo invitasen a entrar—. El jefe 

del poblado ha vuelto de viaje y ha 

convocado una reunión urgen-

te del Consejo de Ancianos. 

La situación es grave.


