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«Y el que no tenga espada, que venda su manto
y se compre una.

LUCAS 22:36






LA LUCIDEZ Y EL HORROR.
POR QU}:Z PUBLICAMOS A THEODORE KACZYNSKI

Prélogo del editor






En mi calidad de editor, la redacciéon de este prologo es
algo mas compleja que en otros casos. Teniendo en cuenta
quién es el autor de este libro, seguro que la lectora y el
lector intuiran a lo que me refiero.

(Por donde empezar?

La primera imagen que llega a mi mente es la del rostro
desencajado de Caravaggio. Pintor de virgenes sublimes,
lo veo desenvainar su espada para atravesar el muslo de
Ranuccio Tomassoni, que al parecer le habia arrebatado
las caricias de una bella prostituta llamada Fillide Melan-
droni. Inclinandose sobre su oponente, que yace en el sue-
lo, y riendo, con la carcajada bien cargada de ira, el artista
le abre la bragueta, agarra su pene y se lo rebana: que no
quede duda de cual es el motivo de su venganza. Mientras
tanto, la arteria femoral del caido sigue sangrando y al poco
tiempo Tomassoni esta muerto.

La historia del arte, la literatura y el pensamiento esta
poblada de monstruos. Monstruos en muchos sentidos
despreciables cuyas obras, sin embargo, admiramos. Pien-
so en todas las tardes que pasé en la capilla Contarelli de
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la iglesia de San Luis de los Franceses admirando los tres
cuadros que componen el ciclo de San Mateo de Cara-
vaggio. Aun se me pone la piel de gallina al evocar aque-
llas emociones tan puras creadas por la obra de un asesi-
no. Pero podria pensar en otras tardes, ain viviendo en
Roma, que dedicaba a leer los poemas que Ezra Pound
compuso al tiempo que bramaba loas radiofénicas a la
mayor gloria de Benito Mussolini. Me viene asimismo a
la cabeza William S. Burroughs, un escritor cuyas novelas
marcaron mi juventud y una parte importante de la narra-
tiva contemporanea: lo veo tratando de vender una pis-
tola que nadie le compra en una fiesta en el nimero 122
de la calle Monterrey del antiguo D. E, y alli mismo aca-
ba por meterle un balazo en la frente a su mujer mien-
tras juega a ser Guillermo Tell. O Louis Althusser, uno
de los pensadores marxistas mas influyentes del siglo xx,
quien me ensefié cémo funciona la ideologia y como desci-
frar el mundo tras ese descubrimiento: solo después de leer
sus principales obras (por aquel entonces no existia inter-
net), supe que, en la mafana del 16 de noviembre de 1980,
Althusser le ofrecié a su mujer un amable masaje en los
hombros y el cuello para terminar estranguldndola en su
apartamento de la Escuela Normal Superior de Paris, la ins-
titucion educativa mas prestigiosa de Francia, en la cual se
forma su élite cientifica y humanista. También recuerdo los
caminos que, con tanto esfuerzo y tantas horas de bibliote-
ca, me abri6é Martin Heidegger, uno de los tltimos y abso-
lutos gigantes de la filosofia, ademas de miembro del par-
tido nazi, que, como rector de la Universidad de Friburgo,
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implement¢ las politicas raciales del Tercer Reich, llegando
a humillar a su maestro, Edmund Husserl, ya jubilado, al
prohibirle el acceso a la biblioteca por ser judio.

Y, por supuesto, pienso en Theodore Kaczynski. Otro
genio. Otro monstruo.

El me ensefi6 cémo funciona en realidad la tecnologia y
los riesgos, incalculables, que asume la humanidad al acep-
tar la extrema dependencia que nos vincula desde hace dos
siglos a ella y a su ciego e incontenible desarrollo. Entre
1978 y 1996, Kaczynski llevo a cabo una campania de aten-
tados durante la cual mat6 a tres personas, hiri6 a veinti-
trés y desafié a la c1a y al £BI, que llegaron a ofrecer un
millén de dolares por su cabeza. Paraddjicamente, la res-
puesta mas civilizada a estas acciones lleg6 de una de sus
victimas. Gary Wright, duefio de una cadena de venta de
ordenadores, recibié6 un paquete-bomba en 1987. La ex-
plosion le destrozoé los nervios de las manos y le dejé me-
tralla incrustada en el cuerpo para toda la vida. Sin embar-
go, cuando afios después ley6 «La sociedad industrial y su
tuturo» (el manifiesto que Kaczynski hizo publicar en The
Washington Post a cambio de abandonar, al menos de ma-
nera momentanea, la violencia) declar6 publicamente lo
siguiente: «Es un texto de auténtico interés, con ideas ltci-
das y necesarias para entender nuestra realidad». Con esas
palabras, por supuesto, Wright no pretendia en absoluto
justificar la violencia. Se limit6 a demostrar que es posible
leer con inteligencia incluso a quien te ha hecho un dafio
irreparable y estuvo a punto de matarte.
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* %k

Theodore John Kaczynski nacié en 1942 en Evergreen
Park, Illinois, un suburbio de clase obrera cercano a Chi-
cago. La familia, de origen polaco y con dos hijos, Ted
y David, solia tocar musica a la manera de un cuarteto, y
ambos padres inculcaron en los chicos un profundo amor
por la naturaleza. A David, el mas joven, siempre le lla-
maron la atencion las dificultades de Ted para hacer ami-
gos o siquiera para tratar con la gente, pero agradecia sin
medida que su hermano le cuidara y le protegiera de un
modo incondicional.

Segun fueron pasando los afios, David estaba cada vez
mas impresionado por la inteligencia absolutamente sin-
gular y genial de su hermano, asi como por su sentido de
la independencia. Y fue esa inteligencia excepcional, en su
vertiente matematica, la que llevo a Ted a la Universidad
de Harvard con apenas dieciséis afios, donde se gradud
con honores en 1962. Para ese momento ya habia resuelto
varios problemas que habian hecho llorar en su dia a sus
profesores del MIT. Mas adelante obtuvo su doctorado en
Matematicas por la Universidad de Michigan (con una te-
sis doctoral sobre funciones de frontera tan brillante que,
al parecer, nadie consiguié entender por completo) y la
Universidad de Berkeley lo contraté6 como profesor sin
haber cumplido los veinticinco afios: el docente mas joven
que nunca ha integrado esta institucién, una de las uni-
versidades mas prestigiosas del planeta. El mundo acadé-
mico le alfombraba el camino hacia la gloria cientifica...

18



Y entonces, un dia de 1969, Ted mir6 a su alrededor y,
como en aquella cancién de Silvio Rodriguez, «sinti6 en su
cabeza cristales molidos». Todo lo que vio fueron laborato-
rios repletos de ordenadores zumbantes, estudiantes hip-
notizados por las lineas de programacién de sus pantallas,
animales torturados para obtener un dato estadistico y co-
legas que hablaban de «optimizacion de sistemas» como si
fueran sacerdotes de una nueva religion. Contemplé en un
angustioso primer plano como la tecnologia devoraba a la
humanidad y cémo su amada matematica no era mas que
una sirvienta al servicio de las maquinas. Y decidi6 huir.

Lo primero que hizo fue llamar a David, pues ambos,
buenos lectores de Henry David Thoreau, compartian el
deseo de dejar atras muchas de las obligaciones de la socie-
dad y buscar refugio en la naturaleza. Asi, en aquel vera-
no de 1969, Ted invit6 a David a acompafarlo en un viaje
al Yukon, en el noroeste de Canada, con la idea de buscar
un terreno salvaje en el que asentarse. Pasaron semanas
deambulando por los bosques, charlando junto a las ho-
gueras y durmiendo bajo las estrellas.

Pero ambos regresaron a Estados Unidos y finalmen-
te compraron una parcela de cuatro hectareas en una
zona boscosa y aislada a las afueras de Lincoln, en Mon-
tana. Era 1971. David se fue a vivir a Great Falls, unos
ciento cincuenta kilémetros al norte, donde encontrd
trabajo en una fundicién de zinc, y mientras tanto Ted
construy6 en la parcela comuiin una cabafa de doce me-
tros cuadrados, sin electricidad, agua corriente o teléfo-
no, donde se instalé. David estaba encantado con la idea
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de vivir cerca de su hermano y compartir con él su peque-
fo circulo de nuevos amigos, a los que este se unia de vez
en cuando para hablar de filosofia o jugar al baloncesto.

Aun asi, la mayoria del tiempo Ted estaba solo en la
cabafia. Y se puso a leer al filosofo francés Jacques Ellul.
Al poco tiempo, contact6 con €l para discutir algunas de
sus ideas. En ese momento, todavia creia en el diadlogo y
en la politica.

Ellul habia sido el primer hereje de la religién del pro-
greso. En 1954, cuando el mundo se maravillaba ante cada
nuevo electrodoméstico que llegaba al mercado y sofaba
con las ciudades del futuro, este francés de estirpe anar-
quista acababa de publicar La technique ou Uenjeu du siécle
(el primer libro suyo que ley6 Kaczynski, en su traduccion
al inglés), un diagnostico implacable sobre como la tecno-
logia contemporanea se habia convertido en un sistema
auténomo que ya no estaba al servicio del ser humano,
sino que lo utilizaba. Para Ellul, la tecnologia se habia
transformado en un Frankenstein colectivo que crecia se-
gun sus propias leyes, indiferente a nuestros deseos o ne-
cesidades reales como individuos o como sociedad.

De aquellas lecturas a comienzos de los anos setenta,
la deuda mas evidente de Kaczynski con Ellul es la idea
de que la tecnologia contemporanea constituye un siste-
ma indivisible (no puedes quedarte con las partes buenas
sin cargar también con las malas) y que se autoperpetia.
Pero hay otras, mas sutiles. Por ejemplo, Ellul pensaba
que el activismo social, salvo que fuera definitivamente
radical, es una forma de pseudorebelion que, en ultima
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instancia, contribuye a reforzar el sistema (como sistema-
tizaria Kaczynski). O bien que los libros, a través de los
canales habituales de publicaciéon y difusion, no tienen
capacidad real de cambiar el mundo (y es muy probable
que esto llevara a Kaczynski a la extrema estrategia de pu-
blicacién de su texto mas importante en The Washington
Post, como relataremos a continuacion).

Sin embargo, seria un error leer a Kaczynski como un
mero altavoz de Ellul. Lo cierto es que quien mas tarde se-
ria apodado por el FB1 «Unabomber» no se limité a repetir
los argumentos del pensador francés, sino que los adap-
t6, los amplio, genero en ocasiones desarrollos interesantes
y, en algunos puntos importantes, los rechaz6. Asi, su de-
fensa de la violencia establece una clara ruptura, pues a pe-
sar de la aparente ambivalencia presente en algunas partes
de sus escritos, la revolucion que Kaczynski imaginé es de-
cididamente violenta, mientras que Ellul, por el contrario,
abogd por la «contemplacion»: «La actitud verdaderamente
revolucionaria, que podria dar lugar a una brecha vital en el
contexto de la sociedad tecnolodgica, consistiria en sustituir
la exigida actividad frenética por la contemplacién»'.

Fuera como fuese, Kaczynski ley6 a Ellul como otros
leen el Apocalipsis: con fascinaciéon y terror. Pero donde el
filosofo francés mantenia cierta esperanza —quiza debida
a su formacion cristiana— en la redencion, el matematico
norteamericano vio la necesidad de destruir las maquinas

antes de que ellas nos destruyan a nosotros. Y todo ello en

! Jacques Ellul, Autopsie de la révolution, Paris, La Table ronde, 2008, p. 266.
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prevision, tal como anota explicitamente en varios de sus
textos, de la llegada de lo que hoy ya es una realidad mas
que incipiente: la inteligencia artificial.

A partir de aqui, Kaczynski fue elaborando su propio
sistema de pensamiento, que quedd resumido en su tex-
to mas importante y conocido, «La sociedad industrial y
su futuro», en el cual presenta cinco argumentos principa-
les: (1) la tecnologia moderna constituye un sistema indi-
visible que se autoperpetiia y que no esta bajo el control
humano; (2) los seres humanos estan mal adaptados, tan-
to desde un punto de vista biolégico como psicolédgico, a
la vida en una sociedad tecnologica; (3) el desarrollo con-
tinuado del sistema tecnolégico global conducira inevita-
blemente a la catéstrofe (es decir, a la destruccion de la
humanidad o a su completa alienacion); (4) dado que el
sistema tecnolégico no admite ser controlado y, por tanto,
no puede reformarse, es necesario un derrocamiento revo-
lucionario de dicho sistema para evitar la catastrofe; y (5)
el activismo de izquierdas es una forma de pseudorebelion
que sirve, sin pretenderlo, para desviar la atencién del ene-
migo real: la tecnologia.

Sobre la base de estas nociones, cabe interpretar a Kac-
zynski, su obra y sus acciones, al menos de dos modos
distintos. Podemos pensar que fue un ecoterrorista, como
sostiene, por ejemplo, Ron Arnold en su ensayo Ecoterror:
The Violent Agenda to Save Nature or the World of the Una-
bomber. En este sentido, es cierto que Kaczynski sentia
desde nifio un amor apasionado por la naturaleza, leia
habitualmente publicaciones ecologistas radicales como
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Live Wild or Diel, mantenia correspondencia con la Wil-
derness Society desde 1969 y estuvo implicado en las acti-
vidades de grupos ecologistas radicales como Earth First!
desde 1987. Y, sobre todo, en sus escritos sitia la natura-
leza salvaje como contra-ideal absoluto de la tecnologia e
inspiracion del futuro movimiento revolucionario.

Pero también podriamos pensar que Kaczynski era,
antes que nada, un primitivista cultural o un neoludita,
tal como propone, entre otros, Alston Chase en su ensa-
yo de investigacion Harvard and the Unabomber: The Edu-
cation of an American Terrorist. Segin este autor, el nu-
cleo de su pensamiento no estaria constituido tanto por
la vertiente ecologista radical como por la lectura de un
conjunto de autores entre los que destacarian Thomas
Jefferson, Karl Marx, Lewis Mumford, Paul Goodman,
Thorstein Veblen, Oswald Spengler, Arthur Schopen-
hauer, Friedrich Nietzsche, Henry David Thoreau, Ruth
Benedict, Margaret Mead, Sigmund Freud, Alfred Adler,
B. E Skinner, Theodor W. Adorno, Desmond Morris,
Martin Seligman y, por supuesto, Jacques Ellul.

Es probable que ambas hipotesis sean verdaderas y per-
fectamente compatibles. Eso es al menos lo que los he-
chos refieren (la biblioteca incautada en su cabafia tras su
detencion, por ejemplo) y lo que el lector puede deducir
tras la lectura de «La sociedad industrial y su futuro», un
ensayo que se publicé por primera vez el 19 de septiembre
de 1995 en un encarte especial de The Washington Post, pre-
cedido por el siguiente texto escrito por los responsables
del periddico:
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El ensayo que publicamos a continuacién fue remitido el pa-
sado mes de junio a The New York Times y a The Washington
Post por una persona que se identifica a si misma como FC, y
a la que el FB1 denomina «Unabomber». Dicha persona esta
implicada en tres casos de asesinato y en dieciséis atentados
con bomba. Tras enviar este texto, amenazé con enviar tam-
bién una bomba a un destino no especificado «con la inten-
cién de matar», a menos que uno de ambos periddicos publi-
cara su manuscrito. La fiscal general y el director del rB1 nos
recomendaron su publicacién. En la primera pagina del pe-
riodico de hoy el lector podra encontrar un editorial que ex-

plica nuestra decision a la hora de publicar este documento.

Tras una tirada inicial de 850.000 ejemplares aquel 19
de septiembre y, posteriormente, una amplia difusién en
internet, es probable que fuera, al menos en ese momen-
to concreto, uno de los ensayos de teoria critica radical
con mayor distribuciéon de la historia.

También es un texto importante. Esta tltima conside-
raciéon no implica que se avalen todos los argumentos o
posiciones defendidos en ¢él por Kaczynski, ni tampoco
la estrategia que llevo a su publicacién. Pero, desde un
punto de vista objetivo, pocos ensayos estan a su altura
a la hora de abordar de forma critica uno de los principa-
les y mas graves desafios que acorrala hoy en dia a la hu-
manidad: la progresiva y creciente extinciéon de la liber-
tad humana a cuenta de un modelo de dependencia de la
tecnologia que se ha convertido de facto en una auténti-
ca necesidad vital, y que, en el contexto del ya ineludible

24



cambio climatico y el imprevisible desarrollo de la inteli-
gencia artificial, amenaza con un dafio irreparable y de-
finitivo. En tltima instancia, el ntcleo de la «genialidad»
kaczynskiana reside en haber entendido en toda su exten-
sion algo que la izquierda y el pensamiento critico tradi-
cionales nunca quisieron ver: que al hacer las ultimisimas
cuentas, el problema ya no es el capitalismo, sino la tecno-
logia; no es la propiedad privada, sino la organizacién in-
dustrial; no son los burgueses, sino las maquinas.

* k%

Entre tanto, David, el hermano de Ted, dej6 su trabajo
e, inspirandose en la lectura del fil6sofo aleman Martin
Heidegger (ese otro monstruo al que nos hemos referido
mas arriba), decidi6 mudarse al desierto, a un lugar bas-
tante aislado, para, seglin sus propias palabras, «explorar
el verdadero Ser». Corria el afio 1982 cuando se instald
en una gran zanja rectangular que habia cavado él mismo
y cubierto parcialmente con laminas de hojalata ondu-
lada. Vivio alli durante casi ocho afios, carteandose con
su hermano y compartiendo ambos sus respectivas expe-
riencias de inmersién en la naturaleza y de recreacion de
una forma de vida mas auténtica y ligada a la tierra y a
la esencia. Finalmente, tras enamorarse de Linda Patrik,
una profesora de Filosofia y practicante budista (como
lo seria él también muy pronto) y a la que conocia des-
de su juventud, David dejo el desierto para trasladarse a
Nueva York.
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Linda fue, de hecho, la pieza clave que llevo a la deten-
cion de Ted.

Cuando «La sociedad industrial y su futuro» se publi-
c6 en The Washington Post, ella le coment6 a David que
muchas frases e ideas de aquel texto se parecian de ma-
nera llamativa a las cosas que solia decir Ted y a su modo
de expresarlas. David no lo habia pensado. En los siguien-
tes tres meses, David trabajé con un investigador privado
y un antiguo experto en ciencias del comportamiento del
FBI para valorar la hipétesis de que Ted fuera el Unabom-
ber. Finalmente contactd con el rB1. La detenciéon de su
hermano se produjo seis semanas después, en abril de
1996. Ted se negd a seguir la estrategia de exculpacion
de sus abogados, que querian alegar problemas graves
en su salud mental, y declarandose en plena disposicion
de sus facultades mentales aceptd un acuerdo que le evi-
t6 la pena de muerte y lo condend a cadena perpetua sin
posibilidad de libertad condicional.

David pasaria casi tres décadas escribiendo sin descan-
so a su hermano; afilos marcados por la nostalgia de su
pérdida, a veces por los contradictorios remordimientos y
en todo momento sumido en un intenso proceso de auto-
rreflexion. Ted no contest6 jamas ni a una sola de sus mi-
sivas. Tampoco aceptd ninguna visita. «<En tltima instan-
cia, solo queria decirle en persona que senti la obligacion
moral irrevocable de detener la violencia», declaré David
en una ocasion.

Pero David también escribié a todas las victimas que
sobrevivieron y a las familias de las tres personas que mu-
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rieron a causa de las bombas de su hermano, disculpando-
se y ofreciéndoles su ayuda. El tinico que le contesté fue
Gary Wright, el duefio de la cadena de venta de ordena-
dores del que ya hemos hablado mas arriba. «David, ti no
tienes nada de qué disculparte», le dijo Gary. Ambos hom-
bres se hicieron amigos. Empezaron a ir juntos a conciertos
de musica country y a partidos de béisbol. E hicieron mu-
chas apariciones publicas para reclamar el fin de la pena de
muerte y enarbolar el poder del perdén.

* % %

Por supuesto, «La sociedad industrial y su futuro», asi
como el resto de ensayos de Kaczynski, no son solo una
obra filoséfica, sino también un sintoma. Para entender
su valor, conviene por tanto situarlos en el contexto rui-
noso del ultimo ciclo revolucionario en Occidente. Los
afios setenta y ochenta fueron, al menos hasta la fecha,
el canto del cisne de la acciéon armada en esta zona del
mundo: las Brigadas Rojas en Italia, la Fraccion del Ejérci-
to Rojo en Alemania, Acciéon Directa en Francia, ETA en
Espafa y Euskadi, el Black Panther Party en Estados Uni-
dos... Todos estos grupos compartian una convicciéon que
hoy resuena con un extrafio tono arqueoldgico: la certeza
de que era posible cambiar el mundo mediante la violen-
cia organizada dirigida contra las élites, desapropiando al
Estado de su monopolio.

Como sabemos, la derrota de estos movimientos no
fue solo policial, sino que, con el paso de los afios, obtuvo
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entre la sociedad un cierto tinte ontolégico. La izquierda
europea perdio6 la fe en la transformacion revolucionaria
de la sociedad, y la ciudadania, especialmente a través de
los medios de comunicacién, terminé por interiorizar el
tabii desde entonces incontestable de la violencia politi-
ca. Al mismo tiempo, los nuevos fil6sofos posmodernos
fueron realizando las sucesivas autopsias de los llamados
«grandes relatos» y terminaron por firmar el triunfo de-
finitivo del espectaculo sobre la realidad. Debord se fue
quedando sin lectores y Lipovetsky nos hablaba de una
nueva era pospolitica donde todo conflicto se resolvia en
el supermercado de las identidades.

Aunque resulte incomodo, es fundamental reconocer
que, en este contexto de derrota y desencanto, los pensa-
dores de izquierdas se refugiaron en una critica puramente
discursiva. Todos lefamos libros brillantes sobre la domina-
cion, citibamos articulos devastadores sobre el neolibera-
lismo, asistiamos a conferencias magistrales sobre la alie-
nacién... Sin embargo, toda esa compulsion, signo mas
o menos secreto de su esterilidad, se habia convertido ya
en una mera postura intelectual sin relacién alguna con la
realidad ni con una estrategia concreta para su transfor-
macion. La palabra habia perdido su potencia.

Y entonces aparecié Kaczynski.

De repente, aquel lobo solitario que se radicalizé en una
biblioteca leyendo a los mismos autores que los demas ad-
mirabamos, parecia representar algo que la izquierda creia
perdido para siempre: un vinculo sélido entre la teoria y
la practica, la voluntad decidida de actuar sobre la realidad

28



material en lugar de limitarse al juego de los simbolos.
Sus bombas no eran solo artefactos explosivos, en alguna
medida también eran argumentos filosoficos rellenos de
metralla. Su violencia no era irracional, era la conclusién
logica de un conjunto de premisas que muchos compar-
tian (incluido Gary Wright, una de sus victimas, como
hemos visto mas arriba), pero que nadie mas se atrevia a
llevar hasta el final.

Esto explica, sin duda, la incomodidad que genera la
figura de Kaczynski. A fin de cuentas, él es el espejo en el
que se miran todos los intelectuales radicales de las tlti-
mas décadas y en el que ven reflejada su propia impoten-
cia, verdadera o imaginada, tras el hundimiento de las
esperanzas revolucionarias. Aunque tal vez estaba guia-
do por un pensamiento paranoico, lo cierto es que Kac-
zynski sacrificé su vida para religar sus palabras con sus
acciones, mientras que la mayoria de los representantes
de la teoria critica actual sigue viviendo en la esquizo-
frenia de pensar de una manera y actuar de otra. Esto
no justifica las bombas, el dolor, el horror. En absoluto.
Pero creo que no deberiamos rechazarlo sin preguntar-
nos antes qué nos dice sobre nosotros mismos, nuestro
pasado reciente y nuestro inminente futuro.

* * k

Escribo estas lineas en septiembre de 2025. Theodore
Kaczynski se suicidé hace poco mas de dos afios en su cel-
da de la Prision Federal de Butner, en Carolina del Norte.
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Al parecer se ahorco con los cordones de unos zapatos
anudados a una barandilla de apoyo para discapacitados.
Tenia ochenta y un afios y padecia un cancer rectal.

Tras conocer por la prensa el fallecimiento de su her-
mano, David intenté desesperadamente recuperar su ca-
daver. A lo largo de varios meses escribié6 en numerosas
ocasiones a la prision, siempre sin respuesta. En su ultimo

correo electronico, decia:
A quien corresponda:

por favor, por favor, POR FAVOR, denme el teléfono de al-
guien con quien pueda hablar. No tener ni siquiera noticias
de ustedes me parece despectivamente cruel. ;Acaso este es
el trato que la Oficina de Prisiones ofrece a otras familias de

presos fallecidos? Lo crean o no, yo queria a mi hermano.

David sigue sin saber qué paso6 con el cuerpo de Ted.

Desde entonces, a menudo le preguntan por los es-
critos de su hermano, que en afios recientes han adqui-
rido nueva relevancia. «Parece que cada vez mas gente
se toma en serio sus ideas», dijo hace poco en una entre-
vista. Y afiadié: «;Hacia donde vamos con cosas como
la inteligencia artificial? ;Pondra la IA en riesgo la liber-
tad humana y envenenard nuestra capacidad basica de
pensamiento creativo y original? Y si es asi, (como nos
protegeremos de ella? ;Cémo preservaremos la esencia
misma de nuestro ser espiritual? ;Tendremos atn la po-
sibilidad de sanar nuestra relacién con la Madre Natura-
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leza, que alguna vez fue intima, antes de que sea demasia-
do tarde?».

David no da palos de ciego. El consenso cientifico so-
bre los riesgos mayores de la inteligencia artificial, contra
los que alertaba Ted de forma explicita, crece cada dia.
Una mayoria de expertos acepta como objetivo e inmi-
nente, por ejemplo, el riesgo de un desempleo masivo y
subito (con las tragicas consecuencias sociales que pode-
mos imaginar), pues la automatizacién favorecida por la
IA podria crear un desplazamiento laboral mucho mas ra-
pido de lo que la sociedad actual es capaz de manejar. Esta
situacién podria llegar al punto de que en muy poco tiem-
po los humanos se volvieran irrelevantes en casi todas las
actividades econdmicas y creativas. Paraddjicamente,
esto nos llevaria a un modelo de dependencia extrema de
la tecnologia (al perder progresivamente cualquier tipo
de habilidad humana, delegada en la IA), a la erosion ra-
dical de nuestra autonomia y, por ultimo, a la pérdida de
propositos vitales, pues si la IA puede hacer todo mejor
que nosotros, podriamos enfrentar una crisis existencial
colectiva de una magnitud desconocida.

Y, sin embargo, quiza esto sea solo el principio. Cada
vez mas cientificos alertan contra riesgos de otra clase.
Nos cuentan que existe ya un elevado peligro de «desa-
lineamiento» (es decir, de que una IA superinteligen-
te optimice objetivos propios de maneras imprevistas
y destructivas, dando lugar a una pérdida completa del
control humano). Asimismo, entre los expertos aumen-
ta rapidamente el miedo a la instauracién irrevocable de
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monopolios tecnologicos (de modo que unas pocas en-
tidades puedan controlar sistemas globales de IA que les
den el poder absoluto sobre la economia y la sociedad).
Dichos monopolios conducirian con suma facilidad a un
autoritarismo perfecto, es decir, a estados totalitarios sos-
tenidos sobre IA avanzadas que estableciesen sistemas de
control y vigilancia ineludibles.

Y a todo ello se suman los llamados «Riesgos Emergen-
tes de los Sistemas Complejos», es decir, comportamien-
tos impredecibles de diversos sistemas de IA interactuando
entre si y que podrian generar dindmicas cadticas o fallos
en sistemas criticos con consecuencias globales instanta-
neas. En altimo término, la IA podria no solo homogenei-
zar el pensamiento humano, devaluando hasta el extremo
nuestra diversidad cognitiva natural, sino también influir
en la evolucion de la humanidad de formas imprevistas y,
mediante un proceso creciente de imbricacién (como su-
giere Kaczynski), alterar lo que significa ser humano.

Pero, ademas, es fundamental comprender que en bre-
ve la IA no sera una opciodn, sino, a efectos practicos, una
obligacion. Como ocurre con el teléfono mévil o el correo
electrénico, puedes decidir no usarlos, pero entonces, al
menos para una amplia mayoria de personas, es muy po-
sible que tengas enormes dificultades, por ejemplo, para
encontrar trabajo y tener una vida digna. Como bien ex-
plica Kaczynski en sus escritos, cuando una tecnologia
nueva de alcance estructural se impone, da igual que sea
la electricidad, el motor de explosion, internet o la IA, lo
que en principio se presenta para la sociedad como una
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posibilidad se convierte enseguida en una necesidad. ;O
como y donde sobrevivirias sin hacer uso de las cuatro
tecnologias que acabo de citar? Todos usamos o usaremos
la IA, aunque muchos sabemos que puede causar al me-
nos algunos de los terribles dafios referidos mas arriba.
Como todos utilizamos otras tecnologias que sabemos
que agravan el cambio climatico, lo que sin duda causara
dafos extremos para la humanidad. Y lo hacemos porque
no nos queda otra opcioén si, una vez desechada la posibi-
lidad de la zanja en el desierto o la cabafa en los bosques,
queremos seguir viviendo en esta sociedad, seguir com-
partiendo tiempo con nuestros amigos, seguir amando a
nuestros seres queridos. Porque, en efecto, tal como Kac-
zynski aprendi6é de Ellul, la tecnologia se autoperpetiia
y no esta ya al servicio del ser humano (hasta el extremo
no lo estd, de hecho, que hoy amenaza su supervivencia).

En este contexto, creo que seria sencillo convenir que
las preocupaciones de Kaczynski, tal como las expreso
en sus ensayos, no suenan ya como delirios de un ermi-
tafio paranoico. Aunque no sé si cabe repensarlas como
las ideas de un visionario cumpliéndose a camara rapida,
en cualquier caso, estoy convencido de que merecen ser
leidas con atencion. ¢Significa esto que debemos abrazar
sus respuestas? Por supuesto que no. Pero es cierto que
Kaczynski nos confronta con una de las paradojas mas
inquietantes de la mente humana: la coexistencia de la
extrema lucidez analitica y la clara ceguera moral. E in-
cluso practica. Pues, al fin y al cabo, sus atentados rara
vez llegaron a golpear a las personas o a las instituciones
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adecuadas para, al menos, crear el efecto deseado por su
autor. En realidad, es muy probable que ese modelo de te-
rrorismo sea de todo punto ineficaz para prender la chis-
pa de una gran insurreccién contra el sistema tecnolégico
e industrial contemporaneo, como él pretendia, mientras
que sirvié para connotar negativamente y ocultar a un
pensador original y radical.

Como consecuencia, muy pocas personas han leido co-
rrectamente la propuesta teérica de Kaczynski. Tal como
nos recuerda su hermano, «las oleadas de ira y desespera-
ci6én nacidas de la impotencia mas absoluta nunca pueden
canalizarse para generar una transformacioén social positi-
va alargo plazo. Y me temo que los actos violentos de Ted
solo sirvieron para estigmatizar su pensamiento. Como
resultado, su brillante analisis de la tecnologia ha sido des-
cartado por muchos como los desvarios de un locon.

Tanto es asi que esta es la primera edicién en castellano
de sus principales escritos, casi treinta afios después de su
detencién. Su objetivo no es engrandecer el mito de nin-
gun forajido, sino ofrecer al lector una herramienta teérica
y critica que, en los tiempos que vivimos, parece cada dia
mas necesaria.
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