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Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con 
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma 
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unión 
Europea de Ecogestión y Ecoauditoría, y WWF la considera una de las fábricas más 
sostenibles del mundo.

Allí fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certificadas de 365 kg de CO2 por tonelada de papel: un 50 % menos que la media 
europea y un 75 % menos que la media española. En otras palabras: uno de los papeles 
más sostenibles del mercado (además de tener las certificaciones FSC, PEFC, ISO9001, 
ISO14001 y EU Ecolabel). 

Uno de los mayores problemas ecológicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros) 
es el consumo de agua: la media europea está entre 10 y 15 litros por kilo según la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricación del papel interior y exterior de este libro ha 
consumido sólo entre 3 y 4 litros.

Queremos eliminar todos los materiales de origen fósil de nuestros libros y de nuestro 
trabajo. Por eso este libro no está plastificado (si lo estuviera, su tirada habría consumido 
más de 500 m2 de plástico). 

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena 
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra ofici- 
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes.

Una vez fabricados los libros, los envíos que dependen de nosotros se realizan mediante 
una mensajería con una de las flotas eléctricas más importantes de España (no es per- 
fecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Además, el 100% del 
personal es contratado y cobra un sueldo fijo, no por entregas (algo fundamental para 
garantizar formas de conducción más seguras para los trabajadores y más sostenibles 
para el planeta).

Toda la energía utilizada para editar este libro es 100 % energía verde renovable y certi-
ficada. Además proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de 
modo que consumimos la energía que previamente producimos en instalaciones sola-
res, eólicas o de biomasa.

Todos los recursos económicos utilizados para editar este libro estaban depositados en 
la banca ética, y allí llegarán también los beneficios (¡esperemos que los haya!). De este 
modo garantizamos que este dinero sólo revertirá sobre proyectos sostenibles, con un 
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economía de las energías 
fósiles.

Si quieres más información sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromisos» 
de nuestra página web o escribirnos a info@erratanaturae.com.
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Capítulo uno

h 0 g a r

Todo empieza en la oscuridad, en medio de una maraña 

de colas y patas, en el lugar más cálido de la guarida. A mi 

alrededor, mis hermanas y hermanos ladran y se retuercen en 

sueños.

Swift, como siempre, no se aleja demasiado de mí, pues 

quiere asegurarse de que los demás no me pisan. Cuando 

apoya la cabeza en mi hombro, oigo y siento los latidos de su 

corazón.

Ah-ah-inspira. Fuu-fuu-espira.

Wag se agita, moviendo la cola. Pum-pum. Tac-pum-tac. 

Nos sacudimos para quitarnos la tierra que nos llueve enci-

ma y soltamos gruñidos somnolientos. Acaricio a Wag con el 

hocico hasta que se calma.

Pounce no para quieta; persigue un sueño tras otro, agi-

tando las patas. Al fin, abre los pálidos ojos azules y me mira 

fijamente, y me alegro de que esté cazando sueños y no a mí.
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Sharp es el primero al que le han crecido los dientes, que 

pone a prueba con Pounce, Wag, Swift y, sobre todo, conmigo.

—Ya me llegará el turno —protesta Swift, que se muerde 

las encías como si el simple hecho de desearlo pudiera hacer 

que le crecieran antes—. Algún día seré el más fuerte de to-

dos. —Me lame las orejas heridas. Pounce se abalanza sobre 

Sharp por el extremo de su cuerpo que no pega dentelladas, 

y Wag la anima desde las sombras.

—Yo soy el mayor —alardea Sharp, echando las orejas 

atrás y practicando su gruñido. Luego se acurruca solo en 

el rincón más luminoso de la guarida, a pesar de que allí la 

corriente le hace temblar.

Me llaman Warm1 porque siempre estoy calentito: me 

gusta colocarme en medio, nunca me alejo tanto como para 

dejar de oír los latidos de los corazones de mis hermanos. 

De hecho, soy capaz de reconocerlos solo con el oído y el 

olfato.

Ah-ah-inspiran. Fuu-fuu-espiran.

Su ritmo acompasado me da sueño.

1En inglés, Warm significa «cálido, agradable, amable». Los nombres de todos los personajes 
tienen un significado relacionado con sus habilidades o personalidad. Si quieres saber más, 
en la página 255 encontrarás una lista completa con sus significados en castellano. (Nota 
de la traductora).
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En el duermevela, capto el lejano aroma de Mamá, mi favo-

rito. Me giro hacia la claridad dorada que entra desde fuera. 

Ella nos ha advertido: «No salgáis», así que nos quedamos 

dentro. Esperamos. La vigilamos.

Cuando regresa, el aire es fresco y del No salgáis nos llega 

una luz pálida y plateada.

—Mis lobos, lobitos míos… —nos saluda, mientras Poun-

ce y Wag se sumergen en su vientre. Swift corre a su lado 

para olfatear su última aventura. Se demora en cada olor que 

le descubre en el cuello, los hombros y la cola.

—¡Cuéntamelo todo! —suplica—. ¿Qué hay más allá del 

No salgáis?

Me deslizo con sigilo junto a ella para escuchar. Swift, ya 

en su tetilla, se pone a mamar, meneando el trasero.

Las patas de Mamá, húmedas y frías, traen un aroma nuevo.

—Agua —nos dice.

Husmeo el hedor agrio que desprenden sus dedos.

—Pino —añade—. El árbol más alto de todos.

De su vientre sale un delicioso perfume a leche. Tengo 

hambre. Muchísima. Me pego a Swift y le empujo con deli-

cadeza hasta que abandona su tetilla.

¡Ah! ¡Leche! ¡Calentita y dulce! Me acomodo para beber 

todo lo rápido que puedo porque sé bien la que se me viene 



encima. Swift empuja a Wag para apartarla de su sitio y ella 

se retira para evitar la pelea. Wag, a su vez, empuja a Pounce, 

y cuando ella por fin reúne el coraje necesario para empujar 

también a Sharp, él se gira hacia mí.

—¡Mío! —grita, pegándome un mordisco en la oreja.

Sé lo que me toca: rendirme. Se acabó la batalla. Me hago 

un ovillo y aguardo; los ojos dorados de Mamá me observan. 

Canta nuestra historia: manada, montañas, wapití, estrellas, 

viento, lluvia, aullido, caza, montañas, manada.

Uno a uno, mis hermanos y hermanas se van saciando has-

ta quedarse dormidos. 

—¿Cuándo podremos salir? —pregunta Swift, que se acu-

rruca en torno a mí. 

—Nuestra tierra, el exterior, es salvaje y 

está hambrienta —responde Mamá—. 
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Y vosotros, lobeznos míos, sois tiernos y sabrosos. Tendréis 

que esperar a crecer un poco más.

—¿Esperar? —replica él, con un aullido que acaba en un 

gemido lastimero.

—Debéis esperar, al menos, hasta que seáis capaces de lu-

char por vuestras vidas.

 Las orejas de Swift se enderezan al oír la palabra «luchar». 

—Cuéntame más… —insiste.

—La manada pertenece a las montañas, y las montañas 

pertenecen a la manada —empieza Mamá. Esa es nuestra 

historia. Swift asiente una y otra vez hasta que el sueño se 

apodera de él.

Yo, en cambio, no estoy lleno todavía. Aún despierto, pres-

to atención.

—Song es mi hermana, mi compañera de camada, la loba 

de mi corazón. Es una cazadora ágil e intrépi-

da. Todavía me acuerdo de cuando era 

tan pequeña como tú y le daba mie-

do el mundo de fuera. Pero creció. 

Y tú también lo harás.

Mamá me pone su cálida cola 

en el hombro y yo me arrimo para 

que no se me escape ni una palabra.



18

—Growl es el más viejo, el más sabio de todos. Es nuestro 

guardián. Si le escuchas, aprenderás mucho de él. A mis años, 

yo sigo haciéndolo.

Echo un vistazo al No salgáis. Allí está siempre Growl, 

vigilando.

—Papá y yo lideramos la manada. Es fuerte, y un avezado 

cazador, a pesar de que cuando llegó a las montañas era un 

lobo flaco y solitario.

—¿Papá es grande? —Miro a Sharp, que da bocados al aire 

hasta dormido.

—Enorme.

Tiemblo. Mamá me acerca a ella con la pata.

—Conozco un secreto que hasta el lobo más audaz tarda 

en aprender —me susurra—. El tamaño no es lo único que 

importa para ser un gran lobo.

Después me olisquea la oreja mordida y me la lame con 

firmeza hasta que me la deja limpia, aunque todavía me es-

cuece. Y entonces me hundo en su fragancia.

Leche.

Queda más.

He encontrado una tetilla libre, y bebo hasta quedar satis-

fecho.




