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Tino,
un mirlo 
en mi jardín

Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con bio-
combustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma estric-
tamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unión Europea 
de Ecogestión y Ecoauditoría, y WWF la considera una de las fábricas más sostenibles del 
mundo.

Allí fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certi!cadas de 365 kg de CO2 por tonelada de papel: un 50 % menos que la media 
europea y un 75 % menos que la media española. En otras palabras: uno de los papeles más 
sostenibles del mercado (además de tener las certi!caciones FSC, PEFC, ISO9001, ISO14001 
y EU Ecolabel). 

Uno de los mayores problemas ecológicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros) es 
el consumo de agua: la media europea está entre 10 y 15 litros por kilo según la European 
Enviromental Agency. La fabricación del papel interior y exterior de este libro ha consumi-
do sólo entre 3 y 4 litros por kilo de papel.

Queremos eliminar todos los materiales de origen fósil de nuestros libros y de nuestro 
trabajo. Por eso este libro no está plasti!cado (si lo estuviera, su tirada habría consumido 
más de 500 m2 de plástico). 

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena medi-
da, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra o!cina, todo 
lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes. 

Una vez fabricados los libros, los envíos que dependen de nosotros se realizan mediante 
una mensajería con una de las "otas eléctricas más importantes de España (no es perfecto, 
lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Además, el 100% del personal 
es contratado y cobra un sueldo !jo, no por entregas (algo fundamental para garantizar 
formas de conducción más seguras para los trabajadores y más sostenibles para el planeta).

Toda la energía utilizada para editar este libro es 100 % energía verde renovable y certi!ca-
da. Además proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de modo 
que consumimos la energía que previamente producimos en instalaciones solares, eólicas 
o de biomasa.

Todos los recursos económicos utilizados para editar este libro estaban depositados en la 
banca ética, y allí llegarán también los bene!cios (¡esperemos que los haya!). De este modo 
garantizamos que este dinero sólo revertirá sobre proyectos sostenibles, con un interés 
social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economía de las energías fósiles.

Si quieres más información sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromisos» 
de nuestra página web o escribirnos a info@erratanaturae.com.

100% sostenible
100% ResponsableS
100% comprometidoS

as% he()s hech) este ,-.r)



Un traje algodonado

E n enero, entre una comida y otra, Tino tiene que 
resistir al frío, aunque ya sea menos crudo. Al con-
trario que sus congéneres del norte de Europa, no 

sale huyendo hacia el sur con las primeras escarchas. Se 
queda aquí indefinidamente, pues el jardín está al oeste de 
Francia, donde el clima es templado, y goza de dos grados 
más que en los campos aledaños.

Para mantener su temperatura corporal a cuarenta 
grados, necesita coger fuerzas; por eso se pasa el día 
comiendo. También es capaz de calentarse colocándose 
de cara al viento y levantando ligeramente los cientos de 

plumas pequeñas y grandes de su librea negra para que el 
calor que desprende circule entre ellas. Lleva toda la vida 
practicando nuestra técnica de la cebolla: superponer tres 
capas de jerséis ligeros en lugar de uno grueso como ais-
lamiento. Así henchido, le planta cara al viento para que 
no penetre entre las plumas levantadas; de lo contrario, no 
obtendría beneficio alguno de la operación. De modo que, 
de vez en cuando, se queda inmóvil en el suelo o en una 
rama y dobla su tamaño hasta formar una bola.

Cuando las heladas son intensas y duran varios días, 
no hay necesidad de darle semillas o un poco de pan, se 

;
Me dejo la carretilla 

fuera aposta: hace las 
veces de bebedero.

;

;
Este 8 de diciembre, 

rozando los cero grados, 
Tino hincha las plumas 
para protegerse del frío.

;

las apaña solo. Es capaz de bajar la temperatura interna 
y sumirse en una especie de hibernación durante cuatro 
o cinco días, sin comer nada, ¡sobreviviendo únicamente 
gracias a sus reservas de grasa! 

Hoy, bajo el cielo encapotado, las farolas de la calle se 
encienden al mismo tiempo que suenan las seis campana-
das del carillón de la iglesia. Tino entona una última sere-
nata desde una rama del gran laurel, con el fin de dejar 
bien claro a sus despistados compañeros que mañana se- 
guirá viviendo en este jardín. Y no es el único.
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Alzando el vuelo

T ino ronda a Tina, fanfarronea, se pavonea hacién-
dose el gallito, la corteja, inclina la cabeza, hace 
vibrar las alas, yergue la cola y la despliega en aba-

nico. Es en estos instantes cuando uno repara en la com-
plejidad de su plumaje. La cola, que de costumbre le sirve 
para dirigir el vuelo, igual que un timón, parece compuesta 
por muy pocas plumas, por no decir una sola, cuando está 
en reposo. En pleno cortejo, comprobamos que se trata de 
una increíble superposición de doce plumas rectrices. Dos 
debajo, cuatro a la derecha y otras tantas a la izquierda, y 
dos más cubriendo el conjunto. Las rectrices centrales son 
simétricas, es decir, el raquis, el tubo claro, se encuentra 
en el centro, mientras que las exteriores son asimétricas. 
¡Tecnología de altos vuelos!

Raquis
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;
Componentes de un nido 

construido el año pasado en 
el jardín.

;

La constructora

Hace más de veinte años, un endrino echó raíces en 
pleno jardín. Yo no tuve nada que ver. Dejé que aquel 
vagabundo se instalara a sus anchas y me limité a 

podarle las grandes ramas cada dos o tres años. Andando el 
tiempo, las sucesivas podas formaron un muñón en lo alto del 
tronco nudoso, retorcido, cubierto de verrugas y salpicado de 
liquen. Me temo que no tiene muy buen aspecto en invierno. 
En cambio, en cuanto empieza la primavera y se viste de prin-
cesa, se convierte en el centro de atención del jardín, pues es el 
primer frutal en florecer.

El 9 de marzo, Tina le echa el ojo a ese muñón. Empieza a 
colocar en él musgo y ramitas gruesas, aunque menos que de 
costumbre; como el mes de febrero ha sido muy seco, la mayoría 
están raquíticas. Añade unas hojas viejas de acebo que se han 
desprendido de una rama cortada hace dos años. Como buena 
virtuosa de la construcción, es consciente de la utilidad de esas 
hojas livianas, resistentes y estructuradas, provistas de picos 
para consolidar el fondo del nido. Hay que tener en cuenta que 
sus antepasados eran pájaros de lo más profundo del bosque, 
donde crecen, salvajes, estos arbustos de frutos rojos.
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;
Tino y Tina alimentan  

a sus crías. Una de las tres, 
saciada, se ha vuelto a 

quedar frita en el fondo  
del nido. 

;
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Tinito el mirlito

L os polluelos tenían muy poco tiempo de vida para mar-
charse por su cuenta. ¿Será su peso, sumado a veces al 
de Tino o al de Tina, lo que habrá hecho que ceda la 

estructura de ramas flexibles y frágiles? Busco febril y atenta-
mente a los pies del árbol, a su alrededor. Nada, ni un piquito 
a la vista…

Me he dado cuenta de que, cada vez que me da un «bajón», 
me siento en el último peldaño de la escalinata de casa. En la 
losa fresca, tengo la sensación de tomar distancia mientras 
observo desde arriba el patio, el jardín y la multitud de detalles 
que una labor cotidiana va esculpiendo. Es como si dejara la 
rutina a mis pies. Mi abuelo hacía lo mismo; supongo que las 
personas, al igual que los mirlos, que todas las noches se posan 
en la misma rama para cantar, necesitan un lugar concreto en 
el que detenerse después de las múltiples tareas de la jornada 
para no perder la noción del tiempo, para cargar las pilas, como 
diríamos hoy.

Pese a que me paralizan las dudas sobre el futuro de mi pro-
yecto, sigo lo bastante atento para distinguir a Tino en la cerca, 
vocalizando con un caracol en el pico (porque un mirlo tam-
bién sabe cantar sin abrir el pico).

;
Tras abandonar el nido, la 
cría del mirlo pasa varios 

días en tierra. El momento 
más peligroso.

;
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