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«Pero mas estimamos a aquellos que nos rechazan por
indignos, pues nos afiaden otra vida: construyen un pa-
raiso ante nosotros con el cual no habiamos sonado,
confiriéndonos asi nuevos poderes que surgen de los
recovecos del espiritu, e instindonos a nuevas e inaudi-

tas gestas».

Rarra WALDO EMERSON






El feminista

Si le preguntas a qué instituto fue, le gusta presumir de que el
suyo era, en realidad, un centro solo para chicas. Cosa que de
algun modo es cierta: él era uno de los cinco alumnos varones
de un colegio privado que habia pasado a ser mixto justo
antes de que él llegara. La gente siempre contesta: «Menuda
suerte, ¢no? Te pondrias las botas...». Cosa que a €l le irrita,
porque da a entender que las mujeres solo saldrian con él si
tuvieran pocas opciones y también porque €él, en el instituto,
no salié con nadie. (Cuando estaba en el penultimo curso se
enamoro de él una chica de dos cursos menos, pero a él no le
atraia su sinuosa complexion y se sinti6 legitimado para re-
chazarla, como tantas veces lo habian rechazado a él).

Aun asi, el colegio le inculcd, si no los valores feministas,
por lo menos el valor de los valores feministas. Alli se consi-
deraba cool —o en cualquier caso, no era nada anémalo—
identificarse como asexual. Y aunque €l no lo hizo, suponia
que aquella era una etiqueta preferible a la de «virgen». Sus
amistades, casi siempre chicas, le decian que daba gusto lo
atento y confiable que era, para ser un chico. Agradecio, por
lo demas, que le informasen de que es mejor no decir «<hem-
bra» al referirse a la especie humana; de que el sexismo tam-
bién perjudica a los hombres —aunque obviamente jamas en
la medida en que perjudica a las mujeres—, y de que ciertos
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hombres se hacen pasar por feministas para pillar cacho. Cuan-
do se gradud, se sentia un poco encogido por no haber besado
a nadie nunca. Todo el mundo sabia, sin embargo, que eso de
salir con chicas empezaba en serio en la universidad, don-
de nadie estaria al tanto de sus antecedentes.

Pero en la universidad se encuentra con el extrafio sistema
de los codigos y las maneras que rigen el flirteo, cuyos men-
sajes subtextuales le son tan perceptibles como la radiacion
ultravioleta. Que en el instituto le hablaran de positividad cor-
poral y de normas de género y de la construccion cultural de
la belleza lo habia llevado a creer que los adultos no estan ob-
sesionados con el aspecto externo, lo cual resulta ser falso in-
cluso entre sus nuevas amistades femeninas, que se quejan de
lo superficiales que son los hombres. Ahora que ha cobrado
conciencia de si mismo, se da cuenta de que no puede compe-
tir conforme a los estandares convencionales de estatura, peso,
vigor, lo que sea. ¢Cémo iba a poder atraer a nadie con esos
hombros estrechos?

Las mujeres con las que intenta salir le ofrecen ser, en cam-
bio, sus amigas. De ahi que la mayoria de sus amistades sean,
una vez mas, mujeres. No pasa nada: estan en su derecho vy,
de todos modos, hay un montén de relaciones que empiezan
siendo platdnicas. (Sobre todo si el tio tiene los hombros es-
trechos...). Pero no tarda en surgir un patrén. La primera vez,
cuando estd a punto de irse de la habitacion de su amiga —en
la residencia universitaria de ella—, se sorprende a si mismo
diciéndole que oye, esto igual es un disparate —y ella puede,
faltaria mas, decir que no—, pero €l se siente atraido por ella
y, bueno, pues que si en algin momento querria a lo mejor
salir con él... en plan salir. (Y se lo dice con voz distendida,
normal). Ella suelta un «Vaya...» y se pone a decir que no te-
nia ni idea de que él sintiera eso, y que no quiere arriesgarse
a estropear la relacion tan bonita que tienen dandole mayor



importancia a ese tema: que ella cree que lo mejor serd que
sigan siendo solo..., y él se apresura a asegurarle que es una
opcion valida —absolutamente valida, de hecho—, que él sabe
que la amistad no es ningun estatus inferior y que perdon por
la ocurrencia, qué bochorno...

«¢Verdad que si?», contesta ella. «De todas formas, eso de
ligar y de “salir” estd muy sobrevalorado y no tiene sentido
en la universidad». Y afade que ella sabe que él sabe que en-
contrara quien le merezca, porque es un chico maravilloso;
pero maravilloso de verdad, superconsiderado, inteligentisi-
mo, no como esos machirulos de gorra ladeada que se apun-
tan a hermandades estudiantiles —aunque eso él ya lo sabe y
no hace falta que ella se lo diga—, y eso es algo que ella valo-
ra un montén. El entonces le da las gracias por hablarle asi de
abiertamente, porque eso demuestra que lo respeta. Y que no
se preocupe, que lo ha entendido.

Vaya si lo ha entendido: casi le da un soponcio. Pero sabe
que su rechazadora solo estaba intentando no herir sus senti-
mientos, porque los hombres con frecuencia reaccionan mal
ante rechazos rotundos. Conque acepta las condolencias de
la chica y aun las reformula hasta dejarla convencida de que
se va a sobreponer. «<jAh! {Menudo pagafantas estoy hecho!»,
dice sacudiendo los pufios hacia el cielorraso; y ambos rien y
se abrazan y él vuelve caminando a su residencia universita-
ria al amanecer.

Se mete en la cama y suspira. Tiene claro que él ha sido en
todo momento respetuoso, pero los halagos de la chica solo
sirven para recordarle que ninguna de sus supuestas virtudes
resulta lo bastante atractiva como para valerle una oportuni-
dad (lo que vuelve tales virtudes futiles). Sospecha también que
han sido unos elogios... exagerados. Exagerados y un poco...
¢condescendientes? Por ejemplo, si ella no considerara la amis-
tad un estatus inferior, no habria dicho que queria que siguie-
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ran siendo solo amigos. Convenciéndolo a él de que se recha-
zara a si mismo, ¢estaba simplemente sacandose de encima
su propia culpa? Lo reconcome constatar esa asimetria, que
ya conoce bien. Una vez mads, es €l quien tiene que aceptar,
perdonar, aguantar, fingir que no esta herido, fingir que ha
dejado de esperar: todo ese trabajo emocional extenuante para
preservar su propia dignidad y mitigar la culpa de ella... y
también porque él no quiere estropear sus posibilidades de
salir con ella en el futuro, ya que ella tiene derecho, después
de todo, a cambiar de opinion.

Aun asi, él respeta la decision que ella ha tomado. Se le-
vanta de la cama —siente la necesidad de comunicarse con
ella y hacerle saber su posicion— y escribe un largo correo
electronico post mortem en el que reconstruye cuanto habia
ocurrido desde el comienzo, asegurandole que él es conscien-
te de que a nadie se le puede reprochar que no se sienta atrai-
do por alguien e insistiendo —por si no hubiera quedado cla-
ro— en que si, que €l estd interesado en ella, pero no es uno
de esos falsos feministas que van por ahi poniendo a caldo a
las mujeres que no consiguen follarse, conque perdén por
mandarle un correo tan prolijo y tan cansino; nada mas lejos
de su intencién que hacerla a ella responsable de su apuro: él
lo Gnico que quiere es no dejarse nada en el tintero. Le da a
enviar.

Una hora mas tarde, le manda un segundo correo: que si
por favor le puede explicar un poco, solamente por curiosi-
dad, por qué lo ha rechazado; que a él le ayudaria mucho sa-
ber eso. Y que si no habra sido porque tiene los hombros es-
trechos, que eso a lo mejor supone una linea roja para ella.
(Porque eso es algo que él no puede evitar, como ella sabe). O
que igual ha sido alguna cosa concreta que él haya hecho o
haya dicho. Porque en tal caso podrian tratar el tema, resol-
ver cualquier posible malentendido. El, de todas formas, se va



a sobreponer; confia en que todo esté en orden, y, si ella cam-
bia de opinién en algin momento, sabe donde encontrarlo.

Teniendo en cuenta el esfuerzo enorme que ha hecho por
mostrarse vulnerable, se le antoja injusto —por no decir «gro-
sero»— que ella al cabo de un dia no le haya respondido. Con
el temor de que tal vez sencillamente no lo haga, le escribe un
tercer correo dejando claro que en modo alguno estd obligada
a contestar, aunque, si quiere hacerlo, a él le encantara cono-
cer su perspectiva. Lo invade cierto enojo cuando ella nueva-
mente no responde, si bien se alegra de haberle dado esa op-
cion. Al menos ha dicho todo lo que tenia que decir...

El mismo esquema exacto se repite cuatro o cinco veces
con mujeres distintas. Luego, cuando refiere tales episodios
—cosa que hace con tono ligero— a sus otras amistades fe-
meninas, estas le aseguran que es un chico interesante, inteli-
gente, atento, bien parecido... (Nunca dicen, sin embargo,
«Estas bueno»). Le dicen que él no tiene ninguna tara. «Es
rarisimo que no tengas novia», dicen intentando confortarlo
con optimismo; como si fueran, por su experiencia romanti-
ca, expertas en la falta de experiencia romantica de él. Pero
ellas resulta que no tienen experiencia en 7o tener experien-
cia... El supone que incluso las malas relaciones son mejores
que la ausencia de relaciones, pues lo preparan a uno para
relaciones futuras. Y el desamor es algo romantico y decoro-
so, mientras que el rechazo simplemente lo convierte a uno
en un fracasado. Salvo que las maltrataran, lo peor que po-
dria pasarles seria verse en la situacion de él...

Pero él no quiere compasion; él quiere no necesitar com-
pasion. Todas sus amistades femeninas lo han rechazado en
algin momento, aunque no siempre de manera explicita. Es
mas frecuente que, estando con ellas en algtn lugar publico,
alguien de repente lo tome por el novio de la chica en cues-
tidn, cosa que a €l le proporciona un instante de dicha celes-
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tial hasta que ella rie, hace una pedorreta y exclama: «Madre
mia... T4 veras... Qué disparate... Eso seria como incesto...».
Pero él recibe esos insultos noblemente y luego, para conso-
larse, se masturba pensando que practica sexo incestuoso con
ellas. A veces deja caer a sus amigas que por qué no le orga-
nizan citas con otras amigas suyas; pero ellas, por algin mo-
tivo, nunca terminan de animarse...

Decide que tiene que haber otras formas de distinguirse y
resultar atractivo. Se centra en destacar académicamente en
su grado de Estudios de Género, diciéndose que el estatus y el
intelecto aumentaran su encanto. Pero igual que sucedia en
el instituto, ni siquiera con los poquisimos varones que estu-
dian ese grado se fijan en él, mientras que fuera de clase si-
guen siendo los tipos ricos, apuestos y de hombros anchos los
que se llevan toda la atencion.

Pero es que resulta que hasta los tios horrorosos y feos pi-
llan cacho... Sus amigas siguen saliendo con esos individuos
de caras salpicadas de crateres, modales zafios y poca higiene:
mangarranes sin talento que se identifican por sus aficiones y
gustos, reptiles salidos; unos guarros controladores y violen-
tos. Hasta el compaiiero de habitacion, homosexual, que tuvo
el primer afio, habia tenido una novia en el instituto (antes de
salir del armario). Y vale, igual todos esos tios merecian reci-
bir amor. Pero esta claro que no mas que él... En una fiesta en
un piso, una amiga suya empieza a contar que la noche antes
habia vuelto a casa con un tio que le dijo que él Ginicamente
queria dormir a su lado... y luego, hacia la una de la madru-
gada, la chica desperté y se lo encontré resollando mientras le
eyaculaba en el muslo. Cuando le pregunté qué demonios ha-
cia, el tipo contest6 que lo habia «arrebatado la pasion animal
pura» y que «no pudo evitarlo»... y ella todavia le dej6é que se
quedara. «En fin, que dentro de tres afios probablemente este-
mos casados...», dice poniendo los ojos en blanco.



El esta a punto de insistirle en que no deberia devaluarse a
si misma recurriendo al sarcasmo para suprimir el trauma, en
que apenas la acaban de violar y no tendria que haber salido
la noche inmediatamente posterior..., y se queda pasmado al
constatar que todo el mundo —también ella— empieza a reir-
se. El hace otro tanto, diciéndose que debe de tratarse de al-
guna parte catartica del proceso de curacion. (Si bien a €l se
le antoja un caso claro de agresion sexual...). Mas desconcer-
tante todavia encuentra el hecho de que €l a esa chica, la hu-
biera invitado a salir anteriormente. Segtin eso, ¢un auténtico
violador resulta mas atractivo que él? Sigue callado cuando
otra amiga dice: «Los hombres son una mierda». Y si, de
acuerdo: él entiende que se refieren al patriarcado yno a él en
particular. Pero ¢por qué iba esa chica a decir eso teniéndolo
a €l delante de sus narices, salvo que él no contara como hom-
bre para ellas? No queriendo parecer fragil ni impugnarles la
opinién ni centrar la conversacion en si mismo, dice: «Uf, ya
te digo. Somos una mierda total» y guarda el incidente de esa
chica en un copioso archivo de injusticias, a modo de seguro
o cobertura que poder exhibir como prueba de lo imperfecto
de sus principios en el supuesto de que intentaran, en el futu-
ro, reprocharle alguna cosa a él. También reflexiona para sus
adentros que, si van a seguir saliendo con tios gilipollas, pues
qué esperan.

Luego, tras meditar a conciencia para asegurarse de que su
preocupacion por su amiga traumatizada es legitima, le escri-
be al movil:

oye, ya sabes dénde estoy si necesitas hablar de lo que
pasd, o simplemente ver telebasura juntos :) jcuando y donde tu

quieras!

(Ella no responde).
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