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Julio de 1933, Muinich

La primera vez que el arquitecto ve al Fihrer lo en-
cuentra sentado a la mesa, concentrado, limpiando
una pistola. Adolf Hitler —el Fiihrer, el guia— aparta
las piezas dispersas del arma y le dice a Albert Speer
—el arquitecto, el artista— que deje los bocetos en
el espacio libre. Son los planos de un proyecto para el
primer congreso del Partido Nacionalsocialista tras
su llegada al poder, que se celebrara el proximo agos-
to en Nuremberg. Toda una puesta en escena, con es-
trados, luces, graderios. Para el arquitecto es el primer
encargo de envergadura. Anteriormente reformé va-
rios edificios del Partido y decord la residencia del mi-
nistro de Educacion y Propaganda, Joseph Goebbels.
Los resultados no pasaron desapercibidos y le permi-
ten hoy ocuparse de un proyecto tan importante como
este. Pero nadie se atreve a darle el visto bueno. Nadie
habla claro y al final lo envian a Munich, donde el
guia esta pasando el verano. Nadie mas que él puede
decidir el destino de su obra.
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El guia no mira a su interlocutor en ningiin mo-
mento. En cambio, examina con minuciosidad los di-
bujos. Después, sin levantar la vista, dice con voz
como dispersa, carente de tonalidad: «De acuerdo».

La reuniéon ha terminado. Sin mediar palabra, el
guia despacha al arquitecto y retoma el lijado, cepilla-
do, engrasado del canon, el gatillo, el percutor, la em-
puniadura, la corredera de esa pistola de marca desco-
nocida.



Esta escena inicial proviene de los bidgrafos de Speer,
que a su vez la toman prestada del propio interesado.

Hay novelas que juegan con el tiempo, los flash-
backs y las anticipaciones forman parte de su reperto-
rio técnico, y desde ya mismo se hace necesario come-
ter un delito semejante y romper la comodidad lineal
de la narracion.

Albert Speer sobrevivi6 a la guerra vy, en cierto modo,
podria decirse que sobrevivié también a su propia his-
toria, de la que deberia haber desaparecido varias ve-
ces. La convirtio en el asunto de sus Memorias, que se
publicaron en 1969 y fueron un gran éxito de ventas.
Gracias a ellas recuper6 una cierta respetabilidad, un
relativo desahogo financiero y una imagen publica
particular y perturbadora, la tnica que podia alcan-
zar un exdirigente nazi que reconociese abiertamente
su pasado. Desde su aparicion en librerias, las Memo-
rias desbordaron el marco genérico para convertirse
en algo distinto. También otros miembros subalternos
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de las SS y jefes militares o politicos del régimen pu-
blicaron sus propios recuerdos, pero su éxito fue, en
comparacion, anecdotico, y los especialistas no tuvie-
ron mayor problema para separar la imagen que da-
ban de si mismos de aquello que habian sido en reali-
dad.

Con Albert Speer las cosas no son asi. A pesar de
las versiones divergentes ofrecidas por historiadores e
investigadores, es su version de si mismo la que se ha
impuesto, de manera que las biografias dedicadas a él
dan demasiado a menudo la impresion de ser parado-
jicas reescrituras de sus propias Memorias. No es que
sean plagios. Las lineas de la prosa se metamorfosean
en lineas del frente, el historiador lucha contra el tex-
to de partida utilizando otros documentos que reve-
lan sus mentiras y omisiones, pero la verdad se revela
insuficiente y al final es Speer quien sale vencedor.

Se diria que ha emprendido una guerra, sin prece-
dentes en el terreno de la narrativa, que solo él podia
emprender, gracias a su excepcional relaciéon con Hit-
ler y a su dominio del arte y de la produccion bélica,
dos ramas en las que es raro que exhiba sus talentos
un mismo hombre. Maestro del decorado y del arma-
mento, se pone en escena a si mismo como testigo cla-
ve, a un tiempo espectador y actor, con Adolf Hitler y
su corte en primer plano y detras, al fondo —porque
en su caso hay detrds un fondo de consecuencias ver-
daderamente horribles—, despliega el exterminio de
los judios europeos tal y como lo conocemos hoy dia,
tal y como él lo habria ignorado mientras ocurria, tal



y como lo habria descubierto a partir de 1945, crean-
do de este modo una innegable y malsana tension dra-
matica.

Escrita hacia el final de los afios sesenta, la escena del
encuentro entre los dos presenta lo ocurrido en 1933
partiendo de una base simple, eficaz, con detalles es-
casos pero impactantes y decisivos, como una jugada
de ajedrez.

Dos hombres solos en una habitacién; una pistola;
un boceto.

A un lado, el hombre de poder, con su arma delan-
te; al otro, el hombre de arte, con sus bocetos bajo el
brazo. Una pareja tipica de la cultura europea. Po-
drian ser el papa Julio II y Miguel Angel. Son Adolf
Hitler y Albert Speer.

Entre los dos, una relacion que nace de un duelo de
fuerzas.
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Ese primer encuentro profesional, cuyo asunto es
nada menos que el principal congreso politico del
nuevo régimen, tiene algo que lo hace del todo invero-
simil. Es una vision caricaturesca, propia mas bien de
la posguerra, que presenta con maestria a un Fihrer
ya en pleno rearme.

Lo cierto es que Adolf Hitler concedia la maxima
importancia a las manifestaciones visuales y sonoras
de la ideologia nacionalsocialista. Fue él quien eligio
la esvastica como emblema de su movimiento, una
manipulacion criminal que aun perdura, el desvio de
un simbolo universal y benéfico presente por doquier,
sobre todo en la India y el sudeste asiatico, y conver-
tido en sinénimo de masacres y odio racial.

En 1933, la puesta en escena de los signos y las ma-
nifestaciones del nuevo régimen ain no ha encontra-
do unas formas estables y satisfactorias a ojos del
guia. No es un simple jefe de Estado. Y esta buscando
a alguien.

En la actualidad resulta imposible comprender la
atraccion que llegd a ejercer Adolf Hitler sobre las



masas alemanas e incluso extranjeras de los afios
veinte y treinta. Todos sus bidgrafos se topan con esta
imposibilidad. La magnitud de los crimenes cometi-
dos impide que dicha atraccion se justifique con coar-
tadas de tipo social que aludan a la crisis econémica
o al contexto antisemita de su tiempo. El propio per-
sonaje parece inexplicable desde un punto de vista
existencial. Ni un padre violento, ni una juventud
frustrante, ni mucho menos las supuestas revelaciones
sobre su homosexualidad o su anatomia permiten
vincularlo a las camaras de gas. El exterminio de los
judios europeos divide la Historia por la mitad. El an-
tes y el después se hallan desconectados. Albert Speer
parece haberlo entendido antes que nadie, o al menos
ha sabido interpretar esa division mejor que nadie y
sacar provecho de ella.

Cuando su hija le escriba un dia pidiendo explica-
ciones, como haran millones de hijos alemanes al
cuestionar a unos padres que aclamaron a Hitler
como su Fuhrer, él le respondera que, precisamente,
«la enormidad del crimen invalida cualquier intento
de justificacion».

Asi que ni la ambicion personal de Speer, ni la falta
de reconocimiento paterno, ni cualquier otra cosa sir-
ven para explicar por completo la relacion que se ins-
taura entre su guia y él.

Lo que si es cierto es que acaba de conocer al hom-
bre mas fotografiado de Alemania y uno de los mas
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retratados del mundo. La fama se ha convertido en
un valor fundamental de las sociedades posteriores a
1918. En 1933 el guia es, junto con Gandhi, el ani-
mal politico mds mediatico del planeta. A excepcion
de algunos escritores y cineastas exiliados que nadie
toma en serio, Winston Churchill es seguramente el
unico que intuye, en un articulo de 1934, las conse-
cuencias de incluir las obsesiones raciales de ese
hombre en la legislacion y la politica de un pais tan
avanzado como Alemania. Para muchos, su antise-
mitismo no se diferencia del propio, o bien es la des-
dichada mania de una persona que lo tnico que pre-
tende es reconstruir el pais. Los comunistas lo
subestiman y se burlan de él; a Gertrude Stein, nove-
lista norteamericana, judia y homosexual, le gustaria
otorgarle el Premio Nobel de la Paz, y Charlie Cha-
plin reconoce un talento innegable en sus poses de
actor. Es una estrella.

A modo de bienvenida, el guia le ha proporcionado al
joven arquitecto una serie de emociones contradicto-
rias.

Sale del despacho feliz y desconcertado, frustrado
por la indiferencia del guia, perplejo, orgulloso por su
aprobacion de los dibujos, decepcionado por no ha-
ber establecido ningtn contacto directo con él. Le re-
sulta imposible jerarquizar sus emociones, algo que
nunca le habia ocurrido. Agradables o desagradables,
todas son virulentas e inusitadas. La musica de su



tiempo esta explorando la «atonalidad», es decir, la
ausencia de tonalidad, de jerarquia en la escala, lo que
provoca en los oyentes, acostumbrados a varios siglos
de composicion armonica, una sensacion de incomo-
didad, de desequilibrio en el oido, de inarmonia, y
también de fascinacion y éxtasis sonoro. Las interven-
ciones publicas del guia provocan exactamente lo
mismo: una experiencia amoral y «asentimental», en
la que no es posible organizar los propios sentimien-
tos. La ira, el miedo, el amor por los tuyos, el odio a
los demads se mezclan en una escala de impresiones
primitivas, arquetipicas, presentes en cualquier socie-
dad que se sienta amenazada.

Este Fithrer es una criatura atonal y a la vez ex-
presionista, un personaje sacado de los lienzos y las
partituras de su tiempo, y, sin embargo, odia el ex-
presionismo y la atonalidad y persigue a los pinto-
res, musicos y poetas de esas escuelas. Es un perso-
naje por derecho propio, ha desarrollado un estilo
fisico imparable, y la violencia de sus palabras, su
hipocresia, su elocuencia, su compostura obligan a
juzgarlo a la vez como alguien ridiculo, inteligente,
vulgar, moderno, visionario, iluminado, pacifista,
tranquilizador, inquietante..., una serie de emocio-
nes y juicios extremos, contradictorios, en un am-
biente repetitivo, mareante, en el que un nimero res-
tringido de temas se combinan, de discurso en
discurso, hasta el infinito.
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El guia acaba de tenderle al arquitecto la mano
mas deseada por un artista, la del mecenas, el con-
tratista, el protector. Mientras, la otra sigue fria-
mente concentrada en las piezas dispersas de una
pistola.



