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«El mundo es basura, pero me gusta estar vivo».

Ilegales






Aun estan a tiempo. Ninguno de ellos lo sabe, pero atin
pueden dar marcha atrds, volver a casa, meterse en la
cama vy dejar que todo siga igual. Porque no ha pasa-
do nada, ni aqui ni alli. Pero ellos no lo saben, ellos
creen que el bumo ya ha invadido sus almas, vy tal vez
sea asi, pero auin estan a tiempo.

No es habitual que la vida brinde segundas oportu-
nidades, pero aqui tienen la suya: disponen de un
margen de maniobra, podrian empezar y luego parar,
portarse mal —solo un poco mal— y después detener-
se, porque incluso dentro de un rato, todavia estaran
a tiempo. Pero ellos ni siquiera lo pueden imaginar, y
el alud es tan grande y estd tan cerca que va a ser im-
posible que no los arrolle. Y serd tan real como cruel,
porque en realidad siempre ha estado en sus manos.
Pero nadie se lo puede gritar, no hay nadie que les avi-
se, es initil. Aun estan a tiempo, pero ellos no lo sa-
ben.
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Se nos fue (I)

El asiento trasero del coche se mueve ritmicamente.
Desde fuera, bajo la luna atn resistente entre los es-
tertores de una madrugada de diciembre, no se perci-
be nada. Solo los cristales empanados, helados, duros
e impenetrables para la vista. El chico que antes con-
ducia y ahora esta en el asiento de atras —diecinueve
anos recién cumplidos, alto, una siniestra cicatriz en
la frente— no siente el frio y, con los calzoncillos y los
pantalones por las rodillas, empuja y empuja.
Delante estan otros dos jovenes, tal vez un afio me-
nores que el otro, ateridos de frio, aunque exaltados
por la ultima raya de speed que se han metido justo
antes de hacer subir al coche a la chica rumana. En
realidad, no saben si es rumana o no, casi no han cru-
zado palabra con ella. Recorrian con lentitud los sen-
deros de la Casa de Campo, el conductor bajo6 su venta-
nilla al distinguir una silueta fantasmal que parecia
pertenecer a una mujer y pregunto. ¢ Cuanto? Treinta
euros, contesté una voz uniforme, sin emocion, con
acento extranjero. Y entonces el chico de la cicatriz
emitié un grufiido en sefial de aprobacion y el que es-



taba sentado detras abri6 la puerta y le indic6 que su-
biera. La chica era joven, aunque mayor que ellos, es-
cualida, casi sin pecho y de piel transliacida. Vestia
altas botas negras y una minifalda de cuero del mismo
color arrugada, posiblemente por el trajin de toda la
noche. Todos dieron por hecho que era rumana, pero
ninguno lo pregunt6. El conductor, con una erecciéon
inmediata, una de esas reacciones que solo se tienen
cuando lo anhelado durante horas —toda esa no-
che— esta a punto de materializarse, se alejé unos
metros y aparcO el coche en una especie de claro inter-
calado entre arboles y matorrales. Después, nervioso
y con gestos violentos, como movido por un instinto
animal, se abalanzo sobre el asiento de atras, apartan-
do al adolescente de pelo cortado a cepillo y dos aros
grandes en las orejas. Voy yo primero, dijo. Y el otro
solo se encogi6 de hombros y le cedi6 su asiento, ma-
niobrando para colocarse en el lugar del conductor.
No estaba excitado, el de los aros, al menos no en ese
momento. El de la cicatriz si, cada vez mas, siempre
pasaba lo mismo: era como si cada noche, cada mo-
mento, cada instante, fuera presa de una sed insacia-
ble, eterna, una sed espuria que nunca se iba a calmar.
Y los otros dos sabian como se ponia si no se cum-
plian sus directrices. Sabian que a lo mejor se llevaban
una patada en las costillas, o un bofeton en la cara, o
un pufietazo en la espalda. Era mejor tenerlo conten-
to, sin duda.

En la vieja radio del coche suena una cinta de los
Ilegales. O de Rage Against the Machine. O puede
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que sea una sesion de musica techno. O tal vez sea
una maqueta de un grupo punk de los 90, desconoci-
do entonces y desconocido ahora. Da igual. Es ruido
y distorsion, y a ninguno de los tres parece incomo-
darle. Quiza si a la chica, pero eso no importa ahora.

Ya ha pasado un rato. Los dos de delante solo es-
cuchan el estridente sonido que hace el muelle del
asiento trasero. Y entonces uno de ellos, el que antes
estaba detras, siente el agrio sabor de la anfetamina
recorriendo su garganta, da un respingo y gira violen-
tamente la cabeza hacia atras. Me estoy rayando, va-
monos de aqui, dice. El mayor de los tres, brazos
flexionados flanqueando la cabeza de la chica, fuertes
y espaciadas embestidas, lo mira durante un segun-
do y protesta. Te esperas hasta que me corra, cofio. Y
sigue moviéndose durante unos instantes, hasta que
de pronto se detiene en seco, baja la cabeza y suspira
profundamente. La chica se sube las medias y las bra-
gas con un movimiento rapido y comprueba con ali-
vio que ahi afuera estan llegando las primeras motas
de claridad. Parece que todo ha terminado. Pero en-
tonces el que acaba de correrse le agarra la mano con
fuerza. ¢Qué haces? Faltan dos. No, no, treinta com-
pleto uno, no todos, responde la chica con un tono
bajo, aunque vagamente similar al del reproche. No le
ha gustado esta reaccion, al de la cicatriz; agarra el
fragil y venoso cuello de la joven con las dos manos y
se acerca a su oido: Te vas a portar bien, cojones, o te
reventamos aqui mismo y no se entera ni Dios. Y lue-
go saca una navaja del calcetin y la acerca al rostro de



la chica. Y sus pupilas, las de ella, se dilatan por el
miedo, y su cerebro se activa, y las bragas y las medias
vuelven a su sitio, y acepta la situacion porque sabe
que a esa hora solo esta su compaifera africana de
la que no sabe ni el nombre, y lo mas probable es que
ni eso, porque habia mas coches pululando por ahiy
las negras —lo ha aprendido en estos tres afios de ofi-
cio— siempre tienen clientes.

Hay un zumbido persistente, monétono, que para
durante unos segundos y luego vuelve a reanudarse,
que todos parecen haber decidido ignorar.

Los de delante se miran entre si con preocupacion:
saben que ese tio es capaz de usar la navaja, saben que
es una mala bestia, saben que no estd bien de la cabe-
za. Igual no hace falta, estd bien asi, que se marche,
dice el tercero, el que esta en el asiento del copiloto, el
de la tez morena con aspecto de latino que no ha
abierto la boca hasta ahora. Y su amigo, su colega, su
compafiero o lo que sea, aun con la navaja en la mano,
contesta furioso: Que no, hostia, que nos la follamos
los tres y punto. Y le indica con la cabeza al de los
aros que lo sustituya, y el otro lo hace sin rechistar. El
corazon le bombea con fuerza —el brillo de la hoja de
la navaja ha rebajado su borrachera en un segundo—,
pero su miembro esta flacido. Estd nervioso y sabe
que la chica también lo esta. Nota el ligero temblor de
su rostro, el movimiento casi imperceptible de sus me-
jillas, la carne trémula de sus muslos. Siente una nau-
sea cuando su piel entra en contacto con el preserva-
tivo, no es capaz de ponérselo. Entonces yergue la
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cabeza, mira a los de delante e inclina su cuerpo de tal
manera que ninguno de los dos pueda ver lo que real-
mente pasa: no existe penetracion, solo un roce entre
los dos sexos. El chico se mueve y empieza a jadear
fuerte. Espera terminar pronto, desea que todo se aca-
be pronto. Pero en ese momento el de la cicatriz vuel-
ve a hablar. Venga, cofio, ponle la polla en la boca,
que te la chupe, haz algo, ¢o es que eres maricon?, le
grita al de la piel morena y mirada huidiza. Y este ma-
niobra hasta llegar atras y ponerse de rodillas de tal
forma que su entrepierna quede a la altura de la cara
de la chica. Mira al de los aros fugazmente, luego baja
la cabeza, avergonzado. Su pene tampoco esta duro.
La chica, que lleva tiempo ya con los ojos cerrados,
entreabre la boca y siente el tacto de un miembro sin
circuncidar, sus labios se mueven tan solo unos centi-
metros; desde fuera parece que estd durmiendo.

El que hasta ahora se suponia estaba penetrando a
la chica resopla como tratando de hacer ver que ha
alcanzado el orgasmo e intenta reincorporarse, pero
un impacto seco en la espalda lo detiene. El chico de
la cicatriz le ha propinado un golpe con la parte infe-
rior de la mano. Qué cojones haces, estate quieto, que
ahora viene lo mejor. Y el otro obedece y permanece
en la misma posicion, su pene todavia flojo, sin ten-
sion, sus piernas ahora temblando, sus tripas amena-
zando con salir por cualquiera de sus orificios.

Continda el zumbido. Es como si algo vibrase.
Zum, zum, zum. Nadie le presta atencién, aunque to-
dos son conscientes de su presencia.



El de la cicatriz, con el miembro duro en la mano, se
desliza con dificultad —ahora si advierte el latigazo de
dolor en la rodilla— hasta la parte de atras. Agarra la
mano de la chica y la coloca en su pene. La chica co-
mienza a masturbarle de forma mecdnica, como por
inercia. Venga, agarrala del cuello, le ordena ahora al
de los aros. Y este, dubitativo e inseguro, rodea con sus
manos el cuello de la chica sin ejercer presion. jAprieta,
cofo, aprieta! jQue eso les gusta! Y el chico cierra los
0jos y aprieta y siente los huesos y los nervios y las ve-
nas de ella en sus dedos, y se estremece y nota un hor-
migueo incomodo en las manos, y finalmente las apar-
ta y se echa a un lado, los brazos colgando, exanimes,
la mirada vidriosa de los muertos. Quita de ahi, puta
nenaza, le grita el otro mientras le abofetea la cara. El
sonido reverbera en las ventanillas y se queda flotando
en el aire. El de la cicatriz se lanza al cuello de la chica
y hunde su laringe con los dedos pulgares. Algo ha
cambiado en su expresion, en sus 0jos, algo siniestro e
inenarrable, algo profundo, como enquistado en su in-
terior desde hace mucho tiempo.

Y la chica percibe de inmediato esa nueva energia
y abre los ojos y advierte en el fondo de la mirada del
chico, muy lejos y como flotando, una nube densa y
negra. Y decide pelear porque sabe que tiene que ha-
cerlo, es su tnica opcidn, e introduce sus ufias en la
piel del brazo del otro y siente la sangre recorriendo
sus cuticulas, las ufias postizas de color escarlata par-
tidas y desparramadas por el suelo del coche, el olor a
latex impregnandolo todo.
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También mueve las piernas, la chica. Miedo. Los
tacones cortan el aire. Uno de ellos traspasa la carne.
Sangre. El de la cicatriz se mira el muslo y jadea. Ra-
bia. Responde con un pufietazo en el pémulo derecho.
Después otro en la oreja. Un tercero en la nariz. Silen-
cio. Ella menea la cabeza como un animal herido. Y
abre la boca. Sus dientes atrapan dos dedos. Mas san-
gre y jirones de piel. Sabor a hierro. Calor.

Me cago en su puta madre, dice el chico de la cica-
triz. Casi me arranca los putos dedos. Y luego el ala-
rido cavernoso, como salido del mismo infierno. Y
después el ruido sordo de su mano golpeando el ros-
tro de ella, que esta a punto de convertirse en una
masa deforme y sanguinolenta.

Ahora la cinta se ha parado y solo se escucha un
sollozo leve y constante que sale de la boca de la chi-
ca, como un quejido monoétono. Eso y el tenaz zumbi-
do y el resuello del chico de la cicatriz, agotado por el
esfuerzo. Ella ya no se mueve, ni siquiera es capaz de
abrir los ojos. Todo lo que puede ver son imprecisas
formas de colores vagando por un inmenso manto de
oscuridad.

Silencio hueco en el coche. ¢Esta muerta? Eso lo
pregunta el de los aros cuando sale de su ensimisma-
miento. Se ha quedado petrificado después de apar-
tarse de la chica y recibir la bofetada del otro, absor-
to, como si estuviera en otro mundo, incapaz de mover
un solo musculo. No, todavia vive, llevémosla a un
hospital. Eso responde el chico latino con rictus de te-
rror. Su semblante esta livido. Una polla, nos ha visto



la cara, el coche, todo... Esto tenemos que acabarlo. La
voz del chico de la cicatriz suena extranamente sere-
na, como si lo que acaba de decir fuera fruto de una
profunda reflexion.

Ella llora, y algo parecido a un «no, por favor» sale
de su tumefacta boca. Y entonces, seguramente por-
que la mente retiene los detalles mas insignificantes en
los peores momentos, el chico moreno repara en el lu-
nar que tiene la chica en la barbilla. Y ahora son sus
manos las que se tiran al cuello, y la navaja del otro se
pierde en sus intestinos, y la mirada de ella es primero
acuosa y luego vacia, y el sonido del cuerpo al caer
sobre la tierra himeda y dura es lo que permanecera
en el aire, un ruido como de escombros impactando
contra el suelo, un ruido muy feo, sucio, un sonido
breve, muy breve, como el de todas las cosas malas
que perduran por siempre.

Y el zumbido, siempre el zumbido. Como una se-
fnal de alerta, como un anuncio del inminente peligro
que ahora los acucia. Como para tomar conciencia
de que todo aquello ha sido real.
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