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El tiempo que disfrutas perdiendo  
no es tiempo perdido.
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C a p í t u l o  1

Cambridge, 29 de febrero de 2024

«Puedes con todo», me digo a mí misma con determina-
ción mientras me miro en el espejo plateado antiguo que 

cuelga de la pared de mi tienda.
Para el encuentro de hoy he optado por ponerme un abrigo 

largo de terciopelo verde y un pañuelo de color claro con un 
diseño art nouveau que me compré hace poco en la tienda 
de ropa vintage de mi amigo Luca. También me he recogido 
el pelo largo y me he hecho un moño desenfadado. Espero 
desprender ese aire profesional que necesito para poder 
conseguir uno de los encargos más importantes que me han 
ofrecido desde que comencé a hacerme cargo de la tienda de 
antigüedades de mis abuelos: Rainy Day Antiques.
Cierro la tienda y camino por Clockmaker Court, un patio 

circular antiguo –de la época de los Tudor– en el centro 
de Cambridge, en el que puedes encontrar una mezcla de 
comercios interesantes, además de varios edificios resi-
denciales.
–¡Feliz cumpleaños, Eve! –me grita una voz alegre cuando 

paso por delante de la cafetería.
Paro en seco y me doy la vuelta para darle las gracias.
–Gracias, Harriet. ¡Es todo un detalle que te hayas acor-

dado!
–¿Cómo íbamos a olvidarlo? –me responde Rocky, el 

marido de Harriet, con una sonrisa–. Si hasta te hemos 
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hecho una tarta. Podríamos partirla esta tarde, cuando 
todos hayamos cerrado. Y luego podríamos ir a tomarnos 
una copa. ¿Qué te parece?
–Oh, Rocky, no hacía falta, de verdad –digo conmovida 

por el gesto–. Espera, ¿cómo que todos? ¿Saben todos que 
hoy es mi cumpleaños?
Harriet asiente con entusiasmo.
–¡Pues claro! Tu cumpleaños es cada cuatro años, con más  

razón habrá que celebrarlo, ¿no? Pásate por aquí sobre las 
cinco para brindar.
Me giro y me fijo en las tiendas que tengo a mi alrede- 

dor. Me sorprendo al ver que todos mis compis están en 
la puerta o mirándome desde sus escaparates.
–¡Feliz cumple, Eve! –me felicita Orla desde su tienda 

holística llena de cristales, cartas del tarot y cosas por el 
estilo–. ¿Quieres que te lea las cartas después? ¡Así podrás 
saber lo que te depara el futuro! –A Orla le brillan los 
ojos verdes, que contrastan a la perfección con su tono de  
piel celta pálido.
–¡Me lo pensaré! –le contesto con toda la alegría que 

puedo. No es la primera vez que Orla me lo ofrece, pero 
siempre me invento alguna excusa para darle a entender 
que no es el momento adecuado. Sé lo precisa que puede 
llegar a ser con las lecturas, pero hay partes de mi vida  
que preferiría que no me recordasen.
–¡Feliz cumpleaños, preciosa! –dice Luca, saludándome 

desde la puerta de su negocio. A su espalda, se ven perche-
ros y más percheros con ropa de segunda mano, además de 
varios sombreros antiguos, joyas y bolsos–. Pensabas que 
no nos íbamos a acordar, ¿verdad?
–Puede ser… Si ya de por sí es difícil acordarse del cum-

pleaños de alguien que cumple cada año, imagínate de 
alguien que cumple cada cuatro… Me sorprende que os  
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hayáis acordado, ¡os lo agradezco un montón! –Vuelvo a mirar  
a mi alrededor y lo único que veo son rostros sonrientes, la 
misma imagen que se ha repetido tantas veces a lo largo de 
los años. Las personitas que forman parte de Clockmaker 
Court siempre consiguen calentarme el corazón y el alma.
–Ben me dijo que intentaría pasarse por aquí después –me 

informa Harriet–. ¡Y eso que no suele abrir los jueves!
Ben es un señor mayor la mar de simpático que también 

tiene un negocio en Clockmaker Court. Hace bien poco, 
decidió que solo abriría la tienda –en la que vende mapas, 
monedas y billetes antiguos– tres días a la semana. La 
mayoría de nosotros sigue sin entender cómo consigue 
beneficios trabajando tan poco; de hecho, muchos nos 
hemos ofrecido a echarle un cable cuando le surge algún 
contratiempo y no puede abrir la tienda. Sin embargo, 
Ben siempre nos responde que gana el dinero suficiente 
para vivir bien y tranquilo, ya que, según él, no necesita 
nada más para disfrutar de lo que a él le gusta llamar sus 
«años dorados».
–Madre mía, ¡qué honor! –exclamo, dedicándoles a todos 

una sonrisa–. Gracias. Intentaré volver sobre las cinco.
–¿Has cerrado la tienda? –me pregunta Orla, desviando la 

vista hacia Rainy Day Antiques–. Podría haberte cubierto 
un rato. No suele pasarse mucha gente por aquí a finales 
de febrero.
–Te lo agradezco, Orla. Pero espero que cerrar hoy valga 

la pena. He quedado para una tasación y compra de an-
tigüedades.
–Oh, vaya. ¿En serio? –se interesa Rocky–. ¿En dónde?
–En un casoplón en Grantchester. Es mucho más grande 

que las casas en las que he estado hasta ahora. El propietario 
falleció hace muy poco y, al parecer, pidió específicamente 
que fuese yo la que realizara el vaciado de la vivienda.
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–Anda, ¡qué bien! –comenta Luca–. Me darás un toque si 
encuentras alguna prenda interesante, ¿verdad? Ya sabes, 
uno de esos vestidos impresionantes que se llevaban en los 
años veinte o alguna tiara antigua…
–¡Pues claro! Sabes que siempre te tengo en cuenta. 

Dudo mucho que haya tiaras esta vez, pero, si veo alguna, 
¡serás el primero en saberlo! –le prometo, y él me guiña 
un ojo–. Bueno, será mejor que me vaya, no quiero llegar 
tarde. Nos vemos luego.
–¡Aquí estaremos, tesoro! –me asegura Harriet, y los 

demás sonríen y se despiden con la mano.
Dejo atrás la calma y la tranquilidad de Clockmaker 

Court, que apenas ha cambiado desde que se construyó 
hace más de cuatrocientos años en el centro de Cambridge. 
Los edificios –con sus paredes encaladas y sus listones de 
madera oscura, que cubren parte de la superficie– parecen 
sacados de una obra de Shakespeare, ya que no encajan del 
todo con la Inglaterra moderna. Salgo de King's Parade, 
una de las principales zonas turísticas de Cambridge. A 
pesar de que es febrero y continúa haciendo algo de frío, 
sigue habiendo gente deambulando por las calles: algunos 
sacando fotos o curioseando en las tienditas independien-
tes que se extienden a lo largo de uno de los lados de la 
carretera, y otros observando con los ojos abiertos de par 
en par la espectacular fachada gótica de la capilla del King's 
College, un edificio enorme que no solo ocupa toda esta 
parte de Cambridge, sino que también es una de las obras 
más conocidas y fotografiadas de la ciudad.
Si estuviésemos en primavera e hiciese buen tiempo, habría 

disfrutado de un paseo a lo largo del río, por los prados, 
hasta Grantchester. Pero sigue siendo invierno y hace un 
frío de mil demonios. Además, tampoco es que me sobre 
el tiempo. Quedé para ver la casa a las 15:00 h y todavía 
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tengo que pasarme por WHSmith, que está al otro lado de 
la plaza del mercado de Cambridge, para comprarme una 
libreta nueva.
Cuando me ofrecen este tipo de encargos, me gusta apun-

tar todo lo que me interesa en un cuaderno de tapa dura. 
Podría usar la aplicación de notas del móvil, pero me sigue 
gustando más hacerlo todo a la vieja usanza. Así que, antes 
de dirigirme a la estación de Drummer Street –el autobús 
número 18 solo tarda entre diez y quince minutos en lle-
gar a Grantchester, así que debería llegar con tiempo de 
sobra–, entro en la tienda a comprarme mi marca favorita 
de libretas: con rayas, páginas de tacto suave y, en este caso, 
con una cubierta de color rojo brillante. Luego reanudo la 
marcha y me dirijo a la estación de autobuses.
El autobús número 18 ya está en su parada cuando llego, 

así que me subo y pago el billete. Busco un asiento libre en 
el piso de arriba y espero a que se ponga en marcha. Desde 
la ventana, veo a la gente caminando por los senderos verdes 
de Jesus Green: un parque gigantesco que une los dos distri-
tos comerciales de Cambridge. En verano, el césped se llena 
de familias haciendo pícnics y de estudiantes descansando 
entre clase y clase. Hoy, sin embargo, solo hay gente yen- 
do de un lado a otro con prisa. Todos van abrigados de 
pies a cabeza, como si quisiesen meterse cuanto antes en un 
lugar cerrado. Mientras los observo, me pregunto cuánta 
gente habrá recorrido esos mismos caminos a lo largo de 
los años. Cambridge cuenta con una vasta historia a sus es-
paldas: la ciudad esconde mucho más aparte de las grandes 
universidades llenas de estudiantes, de los miles de turistas 
que la visitan cada año para poder pasear por el río y del 
sinfín de bicicletas que recorren las calles antiguas o que 
ves encadenadas en las barandillas mientras sus dueños 
asisten a una clase de un edificio universitario cercano.



12

Siempre me ha gustado indagar sobre la historia de los 
lugares que he visitado o en los que he vivido. Me pregunto 
cuántas personas vivieron o trabajaron allí antes que yo. Me 
entran ganas de conocer todo lo que se esconde detrás de 
las puertas de los edificios. Lo mismo me sucede con las an- 
tigüedades que vendo en mi tienda. La mayoría de ellas per-
tenecieron a varios propietarios y, por lo general, pasan por 
muchas casas antes de llegar a mis manos. Me chifla averi-
guar su pasado, la historia que esconden… De hecho, me en-
orgullece decir que he logrado descubrir la procedencia de la 
mayoría de los objetos que vendo, que siempre escribo en un 
pequeño cartelito blanco junto a la etiqueta de precio. Me gus- 
ta pensar que le estoy dando la importancia que merece a su 
historia, y a mis clientes parece hacerles la mar de felices.
Entre las muchas anécdotas que he conseguido recopilar 

está la del osito de peluche: el muñeco vivió su mejor vida 
viajando por todo el mundo con sus diferentes dueños hasta 
que un domingo lluvioso por la mañana me topé con él en 
un mercadillo. Lo estaban usando para demostrar cómo 
funcionaba una trona para bebés que tenían a la venta. Al 
final, como me daba pena venderlo, lo acabé llamando 
Bill –en honor a mi abuelo– y lo dejé detrás del mostrador 
de la tienda, donde aún sigue vigilando a los clientes que 
entran a cotillear y, con suerte, a hacer una compra.
El conductor pone en marcha el autobús y yo me paso 

todo el trayecto observando las calles de Cambridge, que 
tan bien conozco, mientras pienso en mi pequeña tienda 
de Clockmaker Court. Nunca pensé que acabaría siendo  
la dueña de una tienda de antigüedades. Rainy Day Anti-
ques perteneció a mis abuelos: Sarah y William. Y, antes 
de eso, a la hermana de mi bisabuela, que era modista.
Cuando era pequeña, me encantaba visitar a mis abuelos 

y echarles una mano con la tienda siempre que podía. Creo 
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que es gracias a ellos –a su amor por las antigüedades y la 
historia que había detrás de cada una de ellas– por lo que 
me encanta tanto lo que hago. Por circunstancias inespe-
radas, empecé a trabajar con ellos cuando era más joven, 
hasta que al final asumí la gestión de la tienda cuando mi 
abuelo falleció y mi abuela decidió mantenerse al margen. 
Fue un momento muy duro para las dos. Unos años más 
tarde, cuando tuve la mala suerte de perderla a ella tam-
bién, me hice cargo por completo del negocio, que se iba 
a pique, con la esperanza de sacarlo adelante.
Lo del vaciado de viviendas fue idea mía, una forma de 

conseguir artículos para la tienda a un precio mucho más 
bajo que en una subasta o en un mercadillo, que era justo 
lo que hacían mis abuelos. Conseguí llegar a un acuerdo 
con una famosa casa de subastas de la zona: ellos se encar-
garían de las propiedades más grandes de las que no me 
pudiese hacer cargo yo sola y, a cambio, ellos me dejarían 
vagar a mis anchas por aquellas que consideraban que eran 
demasiado pequeñas como para merecer su atención. Este 
pacto lleva un par de años beneficiándonos a ambos.
El autobús llega por fin a Grantchester, un pequeño y 

pintoresco pueblo a las afueras de Cambridge. Me bajo en 
la parada que está justo en el centro del pueblo y hago el 
resto del camino a pie. En la pared de ladrillo de color 
arena que rodea la propiedad hay un letrero en el que están 
escritas las palabras Past Times House. Justo al lado, hay 
un par de puertas negras de hierro forjado. Una de ellas 
está abierta, seguramente porque esperaban mi llegada.
Atravieso la puerta y subo por un largo sendero de grava. 

El casoplón de aspecto solariego que hay al final del camino 
está hecho con el mismo ladrillo de color arena que el muro 
que lo rodea. De inmediato, lo catalogo como una casa 
georgiana. La arquitectura simétrica, las largas ventanas de 
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guillotina con paneles blancos –cada uno con sus corres-
pondientes cristales pequeños– y la sencilla puerta negra 
no hacen más que confirmarme que la tuvieron que haber 
construido entre el siglo xviii y el xix. Pero, a pesar de todas 
esas líneas elegantes, precisas y bien cuidadas, la casa sigue 
desprendiendo un aire cálido y acogedor mientras vigila  
con sigilo los jardines y los senderos que la rodean.
Los vaciados por defunción son siempre una de las partes 

más difíciles de mi trabajo, ya que nunca sé muy bien qué 
me voy a encontrar al entrar, casi siempre a un familiar del 
difunto. Por lo general, se suelen dividir en dos bandos. 
Al primer grupo tan solo le interesa vaciar la propiedad 
lo antes posible: en realidad no les importa demasiado 
dónde acaben las posesiones de su pariente, solo quieren 
deshacerse de ellas cuanto antes para poder poner la casa 
a la venta. A los del segundo, en cambio, aún les cuesta 
asimilar la pérdida y ni siquiera soportan la idea de des-
hacerse de los bienes de su ser querido. Tengo que ir con 
mucho cuidado con este último grupo: una simple palabra 
en el momento incorrecto puede hacer que el proceso se 
detenga de inmediato y que no se reanude hasta que el 
familiar del fallecido se sienta lo suficientemente fuerte 
como para intentarlo por segunda vez.
Hoy no sé a qué bando pertenecerá el nieto del difunto con 

el que he quedado. Hasta ahora, solo hemos intercambiado 
algún que otro correo electrónico. Al parecer, su abuelo espe-
cificó que quería que fuese la dueña de Rainy Day Antiques 
la que se encargase de realizar la tasación. Como les dije a  
los demás antes, esta casa es mucho más grande que las 
que suelo visitar, así que sigo sin entender por qué que- 
ría que fuese yo la que se encargase de ello. Tal vez visitó 
en su día la tienda o quizá conocía la buena reputación 
que nos precede. 
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Pero, fuera cual fuese la razón, ahora estoy aquí. Estoy 
a punto de tocar la aldaba de latón que hay en uno de los 
lados de la elegante puerta de entrada cuando, para mi 
sorpresa, esta se abre.
–Oh, hola –saludo con una sonrisa a la persona que me 

recibe–. He quedado con el nieto del propietario de la casa 
para una tasación y compra de antigüedades.
Me quedo mirando al hombre de aspecto ligeramente 

desaliñado que tengo delante y empiezo a pensar que me 
he equivocado de vivienda. No es como esperaba. A juz-
gar por los correos, el chico parecía simpático, pero a su 
vez formal. Y este hombre parece…, bueno, una persona 
desaliñada; es la única forma en la que puedo describirlo. 
Lleva unos vaqueros azules que están un poco desgastados, 
una camiseta blanca con un emblema negro estampado en 
la parte delantera, una chaqueta de cuero vieja y unas botas 
negras con más hebillas de las estrictamente necesarias 
para un zapato. Tiene el rostro bronceado y me observa 
con cierta curiosidad, lo que hace que piense que no tiene 
ni idea de lo que le estoy hablando.
–¿Tú eres Eve? –me pregunta con una voz muy pero 

que muy grave, haciéndome estremecerme un poco. Los 
ojos brillantes que me observan de arriba abajo son de un 
penetrante tono azul zafiro.
–Así es –le respondo enseguida, preguntándome por qué  

me he puesto tan nerviosa de repente–. He venido a… a va- 
lorar la casa para una posible compra de bienes muebles.
–Adelante –me dice como si nada, dando un paso hacia 

atrás para dejarme pasar–. Encantado de conocerte, Eve. 
Me llamo Adam, por cierto.
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C a p í t u l o  2

Lo miro con el ceño fruncido un instante a la vez que me  
 pregunto si me estará tomando el pelo. Parece ese ti- 

po de persona que no se suele tomar la vida demasiado en 
serio.
–Oh –suelto con cautela, cada vez más confundida–. 

Creía que… el chico con el que había quedado se llamaba 
Alexander Darcy.
–Sí, soy yo –responde él con un brillo divertido en los 

ojos–. Cuando me enteré de que te llamabas Eve, llegué a la 
conclusión de que pensarías que te estaba intentando gastar 
una broma si te decía que me llamaba Adam…, así que te 
dije que me llamaba Alexander. Así al menos coincidía la 
inicial con mi dirección de correo electrónico.
–Ah, ya veo… –Todavía sigo un poco desconcertada con 

este giro de los acontecimientos. Lo último que esperaba 
hoy era que me recibiese alguien como Adam. Este hombre 
emana seguridad y calma. Todo lo contrario a lo que despren- 
do yo ahora mismo–. La verdad es que sigo sin entender 
muy bien por qué fingió ser… ¿otra persona?
–¿No te suenan los nombres Adán y Eva, en serio? Creo 

que no hace falta que te lo explique… –Alza las cejas oscu-
ras, sin quitarme el ojo de encima, y esboza una pequeña 
sonrisa torcida. Después, inclina la cabeza hacia un lado, 
esperando mi respuesta.
«Vale… Lo pillo. Me ha tocado el familiar del fallecido 

que se lo toma todo a cachondeo…», pienso con la ligera 
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sospecha de que lo que estoy a punto de soltar por la 
boca podría ser decisivo para ganarme la confianza de 
mi nuevo cliente.
–¿Se sentiría más cómodo si lo llamase señor Darcy? 

–pregunto con inocencia y con la esperanza de que no le 
moleste que esté usando su propio jueguecito contra él.
Pero lo único que hace Adam es parpadear varias veces.
–Bueno, lo digo por lo antigua que es la propiedad y 

eso… –añado, esperando no haberme pasado de la raya–. 
Y porque usted parece ser el señor de la casa.
Adam no responde, se limita a observarme, apoyado con 

aire despreocupado en el marco de la puerta.
–Porque estamos en una casa georgiana –le aclaro ense-

guida, arrepintiéndome de haber empezado esta conver-
sación–. Y…
–Sé quién es el señor Darcy –dice él con firmeza, rom-

piendo por fin su silencio–. Asumo que te refieres a Fit-
zwilliam Darcy: uno de los personajes principales de la 
novela Orgullo y prejuicio, de Jane Austen.
«Oh, Dios mío. La he cagado, ¿verdad? ¿En serio acabo 

de perder una gran oportunidad sin siquiera haber pues- 
to un pie dentro de la casa? Adam no parece muy conten- 
to…».
Pero entonces Adam vuelve a sonreír y a mí me invade 

una oleada de alivio.
–Touché –añade él–. Me caes bien, Eve.
–¿Y si empezamos de nuevo? –propongo a la vez que le 

devuelvo la sonrisa–. Soy Eve Sinclair, de Rainy Day An-
tiques. Encantada de conocerlo –me presento de manera 
formal y extiendo la mano para que me la estreche.
Adam alarga el brazo, pero no llega a apretarme la mano. 

En su lugar, me agarra las yemas de los dedos y hace una 
reverencia de lo más ostentosa.
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–Adam Darcy a su servicio, señorita. ¿Le gustaría entrar  
en mi humilde morada? –Hace un gesto con la cabeza en 
dirección a la casa.
Mientras sigo a Adam por el enorme vestíbulo de la entrada, 

le echo un vistazo rápido al reloj que llevo en la muñeca. Ten-
go que estar de vuelta en Clockmaker Court a las cinco, no  
puedo dejar tirados a los chicos después de todo lo que 
han hecho por mí. Sin embargo, después de la conversa-
ción que acabo de mantener con Adam, tengo la sensación  
de que esta visita podría llevarme más tiempo del que había 
calculado en un principio.
–¿Adam y Eve, en serio? –repite, cerrando la puerta a mi 

espalda–. ¿Qué posibilidades había de que coincidiesen 
dos personas con el mismo nombre que los primeros seres 
humanos?
Cuando vuelve a esbozar una sonrisa, me fijo en su man- 

díbula cuadrada y en los dos hoyuelos que se le forman 
en la barba oscura que le cubre las mejillas.
–A mí no me parece tan raro –respondo con alegría. He 

llegado a la conclusión de que si quiero echarle un buen 
vistazo a la casa y volver a la tienda antes de las cinco no 
me queda más remedio que seguirle el ritmo y el juego a 
Adam–. ¿Acaso soy la primera Eve que conoces?
Adam se queda unos segundos pensando la respuesta.
–Sí, diría que sí.
–Pues yo he conocido a muchos Adams a lo largo de 

mi vida –replico enseguida, sin siquiera plantearme si lo 
he hecho o no–. Es un nombre bastante común entre los 
hombres de tu edad.
Adam echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada.
–Vaya… No sé si ofenderme o no –añade él, todavía 

sonriendo.
Lo último que quería era que sonase como un insulto y 
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estoy a punto de disculparme cuando de repente me pre- 
gunta:
–¿Cuántos años crees que tengo?
A pesar de que Adam va vestido de una manera juvenil 

e informal, las arrugas que se le forman en los ojos y en la 
frente al sonreír me sugieren todo lo contrario.
–Mmm… No sé. ¿Puede que rondes los cuarenta? –prue- 

bo aunque sé que este tipo de preguntas nunca trae nada bue- 
no.
–Tienes buen ojo. Tengo cuarenta. Bueno, en realidad 

los cumplo hoy.
–¡Eres un bebé de año bisiesto! –suelto sin pensármelo 

dos veces.
–Así es. –Me mira con los ojos entrecerrados–. Cualquiera 

me habría deseado un feliz cumpleaños al enterarse… Lo 
último que se le habría venido a la mente a alguien es lo del 
año bisiesto, a menos que…
–¿A menos que qué? –pregunto con inocencia.
–A menos que tú también hubieses nacido un 29 de fe- 

brero… ¿Por casualidad, no será hoy también tu cumplea- 
ños?
–Pues sí. Pero soy más joven que tú.
Adam sonríe. Otra vez. Nada parece molestarle.
–¿Le importaría decirme cuántos años tiene, señorita 

Eve? No me pida que lo adivine. Nunca me atrevería a 
adivinar la edad de una mujer, sería como meterse direc-
tamente en la boca del lobo.
–Hoy cumplo treinta y seis –le informo.
–Anda… Pues que cumplas muchos más.
–Feliz cumpleaños a ti también –le deseo, un poco incó-

moda–. ¿Le echamos un vistazo a la casa?
–Por supuesto. Pensé que nunca me lo pedirías. ¿Por 

dónde te gustaría empezar?
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Durante la siguiente media hora –más o menos–, Adam 
me lleva por toda la vivienda, que, aunque cuenta con 
muebles y decoración antigua, está bastante bien conser-
vada. Le echo un ojo a varios artículos valiosos con los 
que sé que podría conseguir beneficios si juego bien mis 
cartas. Me vuelvo loca tomando nota de todo en mi libreta 
mientras vamos de habitación en habitación, lo que, por 
alguna razón, a Adam le parece la mar de divertido.
–¿Qué escribes? –indaga él cuando nos detenemos en el 

comedor–. Sé que estás apuntando todo lo que crees que 
merece la pena, pero… ¿por qué tanto detalle?
–No solo me fijo en el valor de los objetos… También 

me gusta apuntar la que creo que será su procedencia… 
Ya sabes, de dónde podría haber salido antes de acabar 
aquí… –le explico a la vez que anoto que hay dos bonitos 
candelabros de madera – probablemente de roble–, en vez 
de los típicos de plata que he visto muchas veces en es- 
te tipo de propiedades.
–Sé lo que significa la palabra «procedencia» –vuelve a 

hablar Adam, pero sin ningún tipo de rencor–. No soy tan 
idiota como piensas.
–No creo que seas idiota –puntualizo enseguida, me 

horroriza que esa sea la impresión que le he dado–. ¿Por 
qué piensas eso?
Adam sonríe.
–Por nada… Pero gracias por aclararlo. Bueno, ¿y qué 

más escribes en esa libretita? –se interesa a la vez que se 
cruza de brazos y se apoya, como si nada, en lo que con 
total seguridad es una cómoda carísima del siglo xviii.
Me repatea bastante que no tenga más cuidado con una  

reliquia de tal calibre. Sin embargo, hago un esfuerzo sobre- 
humano por no cantarle las cuarenta e intento concen-
trarme.
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–Una vez que anoto el posible valor de una pieza y la 
que creo que podría ser su procedencia, me imagino cuál 
podría ser su historia –le explico–. Me ayuda a fechar el 
artículo –añado, con la esperanza de que le encuentre  
el sentido.
En realidad, hago mucho más que eso, pero no creo que 

sea necesario darle todos los detalles a Adam. Además, 
estoy bastante segura de que, diga lo que diga, se lo tomará 
a cachondeo.
–Ah, ya veo –comenta, asintiendo con la cabeza–. Eres 

de las que necesitan saber hasta el más mínimo detalle.
–Sí…, se podría decir que sí –admito y, al ver que no 

puedo soportarlo más, añado–: ¿Sabes que la cómoda en 
la que te estás apoyando podría valer un pastizal?
Adam se incorpora y se queda un instante mirando la có- 

moda.
–¿En serio? –me pregunta, y yo asiento con la cabeza–. 

Pues entonces será mejor que no vuelva a apoyarme en 
ella, ¿no? –Me guiña un ojo.
Me giro para mirar un cuadro que cuelga sobre la chi-

menea y, para mi sorpresa, siento las mejillas ardiendo.
–No sé si te sirve de algo, pero mi abuelo era el único que 

vivía aquí –me cuenta Adam mientras yo finjo que sigo 
analizando el cuadro–. Falleció a finales del año pasado. 
Y mi abuela nos dejó hace bastante. Así que el viejo se 
pegó los últimos años de su vida aquí solo…
–Lo siento mucho –digo, apartando la vista de la preciosa 

pintura al óleo del Trinity College de la Universidad de 
Cambridge que sé que se vendería en un santiamén.
–Sí, bueno, ya tenía noventa y cinco años… Al menos tu- 

vo la suerte de llegar a una edad a la que muy pocos lle- 
gan.
–Eso es verdad. Hay un señor que tiene una tienda muy 
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cerca de la mía. Debe de rondar los noventa… Ojalá pu- 
diese llegar a esa edad en tan buena forma como él.
Adam me sostiene la mirada y sonríe. Yo rompo el contac-

to visual de inmediato y me pongo a garabatear lo primero 
que se me ocurre sobre el cuadro en mi cuaderno.
–Por desgracia, no he podido pasarme por aquí antes. Me 

nombró a mí albacea en el testamento. ¿Te ha pasado algu- 
na vez? Hay que rellenar mucho papeleo… –Adam hace una 
mueca, como si fuese lo peor del mundo–. Se me ocurre un 
sinfín de cosas mejores a las que preferiría estar dedicándo- 
les mi tiempo. Pero supongo que es lo que toca.
Me pregunto cuáles serán esas cosas… Pero enseguida 

sacudo la cabeza, obligándome una vez más a centrarme. 
«No te distraigas, Eve», me recuerdo.
–Sí, yo fui la albacea del testamento de mi abuela –le 

cuento–. Falleció hace un par de años. Y antes de eso, 
cuando se murió mi abuelo, tuve que ayudarla con todos 
los trámites de la herencia.
–Entonces sabrás mejor que nadie que es un verdadero 

coñazo –dice Adam, asintiendo.
–Alguien tiene que encargarse, ¿no? –le respondo con 

delicadeza–. Es un rollo, pero el amor que sientes por la  
persona que murió hace que no te suponga un esfuerzo ha- 
cerlo.
–Tienes razón –coincide Adam–. En mi caso, solo estaba 

yo. Soy el único que queda de mi familia.
Quiero indagar más, pero no lo hago. Les prometí a los 

chicos que volvería a las cinco, no puedo entretenerme 
cuando aún me quedan partes de la casa por ver.
Sin embargo, cuando entramos en la siguiente habita-

ción, no puedo evitar preguntarme qué le habrá pasado 
al resto de la familia de Adam. Sé por experiencia lo que 
se siente al saber que se han ido todos menos tú. Al igual 
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que sé que hay gente que prefiere no compartir todos los 
detalles de su vida, sobre todo con extraños.
–Entonces, es la primera vez que vienes desde que falleció, 

¿no? ¿Vives lejos? –curioseo mientras examino un armario 
enorme lleno de figuritas la mar de interesantes. Ya le he 
echado el ojo a un par de caballos de porcelana Beswick y a 
una estatuilla Royal Doulton, que, curiosamente, se en-
cuentra entre los artículos más antiguos y valiosos, junto 
con el frutero de porcelana con manzanas glaseadas de 
color rojo y verde.
–En Londres, pero me paso mucho tiempo fuera, así que 

en realidad no es que tenga una residencia fija.
–¿A qué te dedicas? –le pregunto mientras analizo el 

resto de la habitación.
Voy a pasarme un buen rato en el precioso salón en el que 

acabamos de entrar. Hay muchas cosas que me han llama-
do la atención: además de la porcelana, hay unos cuadros 
y unos muebles de estilo art nouveau que me interesan. 
Pero empiezo a plantearme que quizá este encargo sí que 
me ha venido grande. Mi tienda es pequeñísima. Tendría 
que guardar la mayoría de las cosas en el almacén has- 
ta que consiga hacerles hueco en la tienda. Aunque tam-
bién podría ponerlas a la venta por internet.
–A la industria de la música –dice Adam–. Así que viajo 

bastante.
–Anda… ¿Y a qué tipo de música? –indago con aire dis-

traído al mismo tiempo que abro una de las puertas del ar- 
mario, giro un perro de porcelana y miro la marca del  
fabricante que hay debajo.
–Adivina.
Dejo el perro en su sitio y me giro para mirar a Adam, 

que está de pie con las piernas algo abiertas. Encoge los 
hombros, con las palmas de las manos hacia arriba.
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–Mmm… No sé. ¿Al pop?
–Uf, no. ¡Al rock 'n' roll, nena!
–Oh, cómo no…
–¿Te gusta la música? –Adam me mira con los ojos en-

trecerrados.
–Por supuesto. ¿A quién no?
–¿Qué tipo de música escuchas?
Odio con todas mis fuerzas las conversaciones triviales. 

Yo solo quiero descubrir que más esconde esta preciosa 
casa. Pero soy consciente de que es parte del proceso. 
Construir una buena relación con el cliente es esencial 
para poder negociar un buen precio.
–Pues… sobre todo música de los ochenta y los noventa.
Adam asiente.
–Te gusta lo antiguo, tiene sentido. ¿Algún artista en 

concreto?
–No, la verdad es que no –respondo, y Adam hace una 

mueca–. ¿Por qué? ¿Acaso importa?
Adam pone cara de ofendido.
–Que me hayas preguntado eso dice mucho de ti como 

persona…
«Te está provocando. ¡No entres en su juego! Es lo que 

quiere que hagas», me recuerdo. Solo lo conozco des- 
de hace cuarenta minutos, pero ya sé que Adam es una de 
esas personas que disfrutan tomándole el pelo al resto.
–Supongo que a ti te gusta el rock –digo con el tono de 

voz más educado que puedo.
–No me gusta el rock. ¡Vivo por y para el rock! –contesta 

sin un ápice de ironía.
–Lo pillo: la música es tu trabajo y tu pasión. A mí me 

pasa lo mismo con las antigüedades.
A Adam se le escapa una carcajada.
–¿Qué te parece tan gracioso? –exijo saber con calma aun-
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que en realidad siento que estoy a punto de perder la pa- 
ciencia.
«Estás cayendo en su trampa, Eve –me advierto–. ¡Ten 

mucho cuidado!».
Adam se encoge de hombros.
–Nunca me habría atrevido a comparar las dos cosas.
–Pues ya ves que yo sí –suelto, manteniéndome firme; no 

voy a tolerar que se metan con una de mis devociones–. 
De hecho, creo que ambas tienen mucho en común.
–Continúa. –Adam parece intrigado–. Ahora necesito 

que me lo argumentes.
–Vale, como quieras –le concedo, desafiante. Me quedo 

un instante meditando la respuesta–. Como ya te habrás 
dado cuenta, adoro todo lo vintage y antiguo. Como te 
comenté hace unos minutos, también me encanta descu-
brir reliquias y conocer la historia que esconden detrás. 
Cada objeto tiene su historia, desde la persona a la que ha 
pertenecido hasta las casas en las que ha vivido. Me fascina 
la idea de dar con ella, de compartirla con los demás y, 
sobre todo, de ser el puente que conecta ese artículo con 
su nuevo hogar y con un nuevo capítulo de su vida.
–Guau. Qué poético –suelta Adam con una expresión 

de sorpresa.
–Es evidente que a ti te gusta la música –continúo–. Y, a 

juzgar por tu aspecto y tu camiseta, diría que tienes especial 
devoción por la música rock clásica de los ochenta. Pero 
como eres un poco joven para recordar aquella época, 
te vistes como si siguieses en ella. A mí me encantan los 
objetos del pasado y a ti, la música del pasado. Los dos 
hemos conseguido hacer de nuestra pasión nuestra pro-
fesión. Y, al igual que yo, sé que tú también darías lo que 
fuese por volver atrás en el tiempo…, pero por razones 
muy diferentes a las mías. Así que, aunque no es lo mismo, 
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ni mucho menos, creo que el amor que sentimos es muy 
similar.
Adam me mira fijamente. Luego sonríe.
–Un argumento muy convincente –me asegura–. Y ate-

rradoramente preciso. Trabajo como técnico de gira en 
una banda. Bueno, en realidad en varias. Todo depende 
de quién esté o no de gira en ese momento.
–¿Y te gusta?
–Sí, muchísimo. Aunque, para ser sinceros, creo que ya 

no tengo edad para un trabajo así.
–A los cuarenta sigues siendo joven.
–En la industria de la música no. A menos que formes parte 

de los Rolling Stones; en ese caso, sigo siendo un bebé.
Se me escapa una sonrisa.
–Una vez vendí un disco de los Rolling Stones –le cuento, 

ya que asumo que es un dato que podría interesarle–. No 
directamente, sino a través de una subasta. Estaba firmado 
por Mick Jagger.
–Joder. Espero que al menos salieses ganando con la 

venta.
–Pues sí. Algo rasqué.
–Bueno, ¿y qué te parecen las cosas de mi abuelo? –dice 

Adam, mirando a su alrededor–. ¿Has visto algo que 
merezca la pena?
–Sí, varias cosas. –A pesar de que necesito sacar algo de 

beneficio de todo esto, siempre intento ser honesta con 
las valoraciones–. No estoy acostumbrada a que me den 
proyectos tan grandes, la verdad. Por lo general, me suelo 
ocupar de casas mucho más pequeñas.
–Ya, eso es justo lo que pensé cuando te busqué en in-

ternet. Pero mi abuelo especificó que quería que fueses 
tú la que hiciese el vaciado y la que comprase y vendiese 
los bienes de valor de la casa.
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–¿Y por casualidad no sabrás el motivo? Es algo que me si- 
go preguntando… –admito a la vez que cierro mi libreta.
–No tengo ni idea. He llegado esta mañana. Todo el pape-

leo lo he hecho desde Londres. Solo sé que quería que se 
encargase Rainy Day Antiques, de Clockmaker Court, Cam- 
bridge.
–Tal vez solía pasarse a menudo por la tienda cuando mis 

abuelos aún vivían… El negocio en realidad era de ellos.
–Puede ser. La verdad es que no tengo ni idea. Por cierto, 

¿te apetece una taza de té o un café? –me ofrece Adam sin 
dejar de mirar a su alrededor, lo que hace que me pregunte 
si sabe dónde está la cocina–. Lo siento. Debería habértelo 
ofrecido cuando llegaste.
–Te diría que sí, pero…, si has llegado hoy, ¿crees que 

habrá algo en la nevera?
–¡Una muy buena observación por tu parte! –exclama 

Adam sonriendo–. ¿Y si te invito a una copa de cumpleaños? 
Así podemos seguir hablando un poco más de la tasación. 
Conozco un par de pubs por aquí que no están nada mal.
–Pues… Esto… ¿Podemos terminar primero de ver la 

casa? –Me sabe mal rechazar su oferta, pero me estoy 
quedando sin tiempo.
–Sí, por supuesto. Tú primero.

–Bueno, tú dirás. ¿Cuál es tu opinión experta? –quiere 
saber Adam cuando terminamos el recorrido por toda la 
vivienda y nos detenemos en una sala que une la biblioteca 
y el despacho de su abuelo. Las paredes están repletas de 
estanterías con libros y hay un gran escritorio de nogal 
en uno de los extremos–. ¿Mi abuelo me ha dejado una 
montaña de oro o una de mier…? Perdón. De trastos.
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–Hay varios objetos que me encantaría que acabasen en 
mis manos y otros que podrían tener más valor sentimen- 
tal, pero a los que aun así podría sacarles partido. Si dejas que 
me los lleve, claro. Es evidente que tu abuelo tenía buen ojo 
y que te ha dejado con un par de cosas la mar de interesantes.
–¿Interesantes y valiosas?
–Solo valen si aparece alguien que quiera comprarlas –res-

pondo con cuidado–. Todo esto es muy… subjetivo.
–Te tengo que volver a dar la razón. Otra cosa que tienen 

en común nuestros dos mundos: la música solo es rentable si 
hay gente que quiere comprar tus discos y pagar para verte 
en un concierto.
–Así es. –Vuelvo a echarle un vistazo a la habitación–. 

Ese reloj de pie de ahí, por ejemplo. A mí me parece 
precioso. El tallado de la puerta está muy bien hecho y 
es muy diferente a lo que estamos acostumbrados. Pero 
ya casi nadie compra relojes de pie hoy en día. Porque la 
mayoría de la gente no tiene espacio en casa para poner-
lo. Pero eso no significa que no quiera intentar venderlo, 
siempre puede aparecer alguien que esté buscando uno. Y 
¿ves ese armario que hay junto a la ventana? Está lleno 
de figuritas de acción y de cómics. No sé mucho sobre 
ese mundillo. Pero sí que sé que cada vez hay más gen- 
te que los colecciona. –Me vuelvo hacia Adam y descubro 
que me está observando en silencio–. ¿Va todo bien? –le 
pregunto preocupada.
–Sí, es que estaba pensando en ese armario… De peque-

ño siempre quería jugar con esas figuras, pero nunca me 
dejaban. Eran el orgullo y la alegría de mi abuelo.
–Oh, podemos dejarlas, entonces. Si tienen valor senti-

mental…
–No, llévatelas –dice con cierta brusquedad–. No pasa 

nada.
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–¿Quieres que me lleve también todos esos libros? –inda-
go, con la esperanza de no estar metiendo aún más el dedo 
en la llaga–. No puedo llevármelos todos, pero conozco a 
alguien a quien creo que podría interesarle. Es una pena… 
Antes había una bonita librería de segunda mano justo al 
lado de mi tienda, pero cerraron el año pasado y el local 
lleva vacío desde entonces.
–No –responde Adam con rudeza. Llevaba toda la tarde 

de buen humor. Me pregunto qué habrá hecho que su 
actitud cambie–. Me gustaría quedármelos.
–Claro, sin problema. Son muchísimos, ¿no crees? ¿Tie-

nes espacio para meter…?
–Si no lo tengo, ya lo buscaré –dice en voz baja.
–Como he dicho, por mí no hay problema –repito, des-

viando la vista hacia mi libreta.
–Lo siento. Los libros me recuerdan a una época en la 

que fui muy feliz, eso es todo. Una época que ahora me 
parece tan lejana… –Sacude un poco la cabeza, como si 
así pudiese deshacerse de los recuerdos–. ¿Te apetece esa 
copa? –pregunta, volviendo a su tono de voz de siempre–. 
Me vendría bien un trago. ¿Quién me iba a decir que ver 
antigüedades iba a hacer que me entrase tanta sed?
No puedo evitar preguntarme a qué se refiere con «una 

época que ahora me parece tan lejana», pero soy consciente 
de que no es asunto mío, así que me limito a mirar el reloj 
que llevo en la muñeca.
–¿Quizá podríamos tomarnos algo rápido? –No quiero 

ser antipática, todavía no hemos hablado de dinero, así 
que el acuerdo sigue pendiendo de un hilo–. Tengo que 
estar en mi tienda a las cinco.
–¿Es la hora de salida de tus empleados? –indaga Adam 

mientras comenzamos a caminar hacia la puerta princi- 
pal.
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–No, hoy estoy sola. He quedado con los otros comer-
ciantes de Clockmaker Court. Me han preparado una 
pequeña sorpresa de cumpleaños. –Me da vergüenza estar 
contándole esto–. No es nada del otro mundo, pero va a 
haber tarta y creo que después nos iremos a tomar algo 
por ahí… No puedo dejarlos tirados.
Adam asiente.
–Anda, qué bien. Tienes suerte de tener al lado a gente 

con la que poder celebrar tu cumpleaños.
–¿Tú no vas a celebrar el tuyo? –me intereso. Aunque  

finja que mi cumpleaños no es algo a lo que le dé demasia- 
da importancia, cuando solo hay un 29 de febrero cada 
cuatro años, en el fondo te hace ilusión pasar el día con 
los tuyos.
–No, esta noche no. –Adam se encoge de hombros con 

desdén–. No conozco a nadie por aquí. Bueno, ahora te 
conozco a ti. Todos mis amigos viven en Londres. –Se queda 
en silencio un instante–. Saldremos de fiesta el próximo fin 
de semana. Ya sabes…, para celebrarlo por todo lo alto.
A pesar de sus palabras, no parece del todo convencido.
Para mí el mejor plan es sentarme en el sofá con una 

manta, una caja de bombones y un buen libro. Prefiero 
mil veces disfrutar de una noche tranquila leyendo sin que 
nadie me moleste que ese subidón temporal que te deja el 
alcohol, pero no se lo digo a Adam.
–Entonces, ¿vuelves a Londres esta noche? –le pregunto 

en su lugar.
–No, dormiré aquí. Lo más probable es que me vaya 

mañana.
Antes de darme cuenta de lo que estoy haciendo, mis labios 

–a pesar de haberles enseñado a lo largo de los años que 
tienen que escuchar a mi cerebro antes de moverse– pro-
nuncian:
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–¿Por qué no me acompañas? Puedes venirte con no-
sotros a tomar algo. No puedo dejar a un bebé de año 
bisiesto solo en su cumpleaños.
No sé si me sorprende más haber dicho eso en voz alta 

o el hecho de que Adam parece la mar de contento con 
la invitación.
–¿Estás segura? Tampoco quiero robarte el protagonis- 

mo.
–Pues claro. A ver, sé que seguramente no será el tipo 

de celebración a la que estás acostumbrado. El pub al que 
solemos ir es bastante tranquilo y…
–Me encantaría acompañarte –me interrumpe Adam con 

firmeza antes de que pueda cambiar de opinión–. Así puedes 
contarme más cosas sobre tu negocio y cómo empezaste en 
este mundillo. Estoy seguro de que tu historia será igual de 
interesante que la de los artículos que vendes.
«“Interesante” no creo que sea la mejor palabra para 

describirla –pienso mientras espero a que Adam cierre 
la casa y hagamos el camino de vuelta juntos–. Pero las 
probabilidades de que te cuente mi historia a ti – un ex-
traño con el que solo he intercambiado un par de correos 
electrónicos– son igual de escasas que las de encontrar un 
Van Gogh perdido en el desván de esta casa».
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C a p í t u l o  3

Adam y yo salimos de Past Times House juntos. Asumo que       
 vamos a volver a la ciudad en autobús, hasta que Adam 

me informa de que él puede llevarme. Acepto la oferta y lo 
espero delante de la casa, junto a una hilera de manzanos.
–¿Qué es eso? –suelto con desconfianza cuando reaparece 

conduciendo con orgullo una moto en vez de un coche –que 
es en lo que había supuesto que iríamos–. Miro con horror 
el armatoste que tengo delante: no sé mucho de motos, pe- 
ro esta parece un monstruo.
–Es una Suzuki retro –me explica Adam, mirando con 

una sonrisa de devoción la moto roja y blanca–. ¿A que 
es preciosa? –Alza la cabeza para mirarme y, cuando ve 
mi expresión de horror, frunce el ceño–. Oh…, pensabas 
que iríamos en coche, ¿verdad?
–Eh, sí… Es lo que haría cualquier persona sensata.
–¡Pues supongo que yo no lo soy! –exclama con alegría.
–Mira…, no te ofendas, pero no pienso subirme a esa  

cosa.
–¿Por qué no? Yo voy a todos lados en moto.
–Porque… ni siquiera tengo casco –digo como excusa.
–Ah, sin problema. –Adam se baja de la moto y abre una 

de las alforjas–. Suelo llevar otro de repuesto por si aca-
so. –Me pasa un casco rojo rubí y luego se pone con una  
agilidad envidiable el suyo, que es de color negro azaba- 
che.
–Pero… ¿es seguro? –exijo saber, todavía con el casco 
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en la mano. No sé cómo voy a escaquearme sin que Adam 
piense que soy una cobarde.
–Lo será si te pones el casco. El abrigo que llevas no es el 

ideal, pero es bastante grueso, así que de algo te servirá.
–¿Para qué? –pregunto, bajando la mirada hacia mi 

abrigo.
–En caso de que te caigas. Siempre hay que cubrirse con 

algo acolchado cuando vas en moto. Y, bueno, tu abrigo 
no lo es, pero es mejor que nada, ¿no? –Adam lleva pues-
ta una chaqueta de cuero negra–. No te habrás cagado, 
¿verdad? –suelta con una sonrisa–. Si quieres, puedes 
coger el autobús y ya nos vemos allí. –Alarga el brazo para 
quitarme el casco rojo de las manos.
–No. No estoy asustada. –Tiro del casco hacia mí con 

decisión, pero me es imposible mirar la moto sin miedo.
–La mayoría le tiene respeto al principio –me asegura 

Adam con amabilidad–. Es normal. Así que… asumo que 
es tu primera vez, ¿no?
–¿Tanto se me nota? 
Me pongo el casco e intento ajustarme la correa sin 

mucho éxito.
–Espera, déjame a mí. 
Adam da un paso hacia delante y a mí no me queda más re- 

medio que dejarme ayudar. Me pongo nerviosa cuando 
Adam empieza a ajustarme la correa por debajo de la bar-
billa; no quiero mirar la moto y tampoco quiero mirarlo 
a él, sobre todo,cuando lo tengo tan cerca que me resulta 
intimidante. Pero su cara es el menor de mis problemas 
ahora mismo, así que es mi mejor opción. Desde la posición 
en la que estoy, le veo cada uno de los pelitos de la barba 
incipiente y cada arruga, que no solo parecen haberle 
salido por la edad –como pensé en un principio–, sino 
también por la cantidad de veces que sonríe.
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Una vez que Adam termina de colocarme bien el casco, 
aparta la vista de mi barbilla y me mira a los ojos.
–No te preocupes –me tranquiliza, esbozando una de esas 

sonrisas que me irritan y me relajan a partes iguales–. No 
dejaré que te pase nada. –Le da un último tirón a la correa 
y pone distancia entre nosotros–. Te queda bien –dice con 
cierta admiración–. Parece que llevas toda la vida mon-
tando en moto. O, en tu caso, en velocípedo. –Cuando 
ve que no me río, añade–: Era un chiste, como te gustan 
las cosas antiguas…
–Lo sé.
–Vaya, vale. Veo que tengo un público difícil. –Se sube 

a la moto con destreza, pasando una pierna por encima–. 
Repite lo que acabo de hacer y luego agárrate a mi cintura, 
¿entendido? Pase lo que pase, no me sueltes.
–Tranquilo, no voy a caerme a propósito para poder 

demandarte.
–No, no lo decía por eso –me asegura mientras me subo 

detrás de él y le rodeo la cintura con los brazos–. ¿Quién 
se encargaría de la limpieza de la casa de mi abuelo si a 
ti te llegara a pasar algo? –Gira la cabeza y me sonríe–. 
¡Necesito mantenerte con vida para cumplir su último 
deseo! –exclama y me guiña un ojo. Después, se baja la 
visera del casco y hace lo mismo con la mía–. ¿Lista? –me 
pregunta con la voz amortiguada.
–Lista –respondo, intentando que no se note lo preocu-

pada y nerviosa que estoy.
–Agárrate fuerte.
Me aferro aún más a su cintura mientras él pone en mar-

cha la moto con un rugido. Después, salimos de la entrada 
y bajamos por el camino que da al exterior.
El viaje de regreso a Cambridge no es ni de lejos tan te-

rrorífico como pensaba que sería. A pesar de que me paso 
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el primer minuto –más o menos– con los ojos cerrados, 
una vez que me atrevo a abrirlos, me doy cuenta de que en  
realidad hay algo que hace que me sienta más viva que 
nunca. Cuando me acostumbro a la sensación y dejo de 
agarrarme con tanta fuerza a la cintura de Adam, me per-
mito disfrutar del viaje que estamos haciendo juntos. Es 
como si estuviésemos recorriendo todos esos paisajes que 
salen en muchas de las postales que se venden en las tien-
das de souvenirs de Cambridge. Primero, atravesamos las 
pintorescas calles de Grantchester, con sus bonitas casitas 
de campo, que parecen haberse quedado congeladas en el 
tiempo. Después, nos adentramos en la ciudad y pasamos 
por delante de las instalaciones deportivas de la universi-
dad, con el río a un lado y el Museo Fitzwilliam enfrente. 
Hasta que finalmente llegamos a Clockmaker Court.
Mis compañeros ya nos están observando de lejos cuan-

do Adam entra con la moto en la calle peatonal de King’s 
Parade y hacemos el último tramo de nuestro viaje a pie. 
Todos ponen cara de sorpresa e incluso de diversión cuan-
do les explico, sin entrar en muchos detalles, la situación y 
por qué Adam está aquí. Sé lo que todos están pensando 
cuando entramos juntos en la cafetería para partir la tarta 
que me ha hecho Rocky. Por suerte, nadie se atreve a ha-
cer ningún comentario sobre el acompañante que me he 
traído a la fiesta ni nada por el estilo. Todos me conocen 
lo suficientemente bien como para saber que esto es nada 
más y nada menos que parte del acuerdo comercial. Sin 
embargo, me es difícil ignorar que las chicas no paran 
de lanzarle miraditas a Adam. Luca también parece muy 
interesado en nuestro invitado inesperado.
Después de que todos nos canten Cumpleaños feliz –tanto 

a mí como a Adam–, algunos seguimos la fiesta en The 
Timekeeper, el pub de la zona al que solemos ir de vez 



36

en cuando a tomarnos una copa después del trabajo. Me 
encanta The Timekeeper: es un bar tradicional y antiguo, 
pero está en el mismísimo centro de Cambridge. De las 
paredes de madera oscura cuelgan piezas antiguas de latón 
y cobre, y de las paredes encaladas, cuadros y fotografías 
en blanco y negro que cuentan historias del pasado. Al 
parecer, los soldados de Gran Bretaña y Estados Unidos 
frecuentaban bastante el pub durante la Segunda Guerra 
Mundial. Y así lo demuestran las fotos, ya que en ellas 
salen muchos militares disfrutando de un trago en su 
tiempo libre. También hay algunas en las que aparecen al 
lado de un avión o haciendo maniobras en el aeródromo 
de Duxford.
–Puede que tenga que empezar a hacer vaciado de casas 

si eso es lo que me voy a encontrar en ellas… –comenta 
Luca, haciéndole ojitos a Adam una vez más mientras es-
peramos en la barra a que nos cojan el pedido. Después, 
se pasa la mano por el pelo oscuro y repeinado.
Sigo la mirada de Luca.
–No parece tu tipo… –le digo, desviando la vista ensegui-

da–. Pensaba que te gustaban los hombres que le daban 
demasiada importancia a su imagen.
–Un chico malo al año no hace daño, querida –me re-

cuerda mi amigo, con los ojos oscuros brillándole con 
picardía–. Hasta tú te habrás dado cuenta…
–Yo no diría que Adam es un chico malo –respondo, 

sintiendo por alguna razón inexplicable la necesidad de 
defenderlo–. Solo desprende cierto aire de roquero –aña-
do, y Luca me mira con el ceño fruncido–. ¿Qué? ¿Por 
qué me miras así?
–¿Cierto aire de roquero? –repite Luca, pronunciando las 

erres con dramatismo–. ¿Qué sabrás tú de rock? Solo sabes 
identificar piezas de Wedgwood y Royal Doulton.


