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Cap í t u l o  1

Ay, las mañanas…
¿Acaso hay algo peor?
Siempre he envidiado a esas personas que saltan de la 

cama como un resorte y salen a correr por el barrio con 
una sonrisa de oreja a oreja en el rostro. Sin embargo, yo 
no soy como ellas. Mi rutina estándar se basa en que me 
despierte de un profundo sueño una de las canciones de 
mi lista «Grandes éxitos de los 80». El sonido de «Bette 
Davis Eyes» suele hacer que empiece la jornada con buen 
pie. Los días buenos pospongo la alarma del teléfono solo 
una vez. Tres veces el resto de días. Mi compañero de 
piso, Kenny, grita desde la otra habitación para que me 
levante y apague la maldita alarma. Ese es el momento 
en que abandono a rastras mi cama, que se queja con un 
chirrido, y me dirijo a trompicones a la ducha con los 
ojos entornados. Como mi cerebro todavía no funciona 
del todo, me quedo bajo el agua caliente cantando «Bette 
Davis Eyes» durante los siguientes cinco minutos antes de 
embarcarme en el proceso de enjabonarme y ponerme el 
champú. Hoy no es distinto.
Me pongo una blusa blanca y una falda de tubo azul 

marino. Cuando he terminado de maquillarme –un poco 
de base, rímel y una pincelada de iluminador para que 
los pómulos destaquen–, entro en el comedor de nuestro 
piso de Chinatown, que más bien es una ratonera. La ha-
bitación sirve tanto de cocina como de sala de estar. Nos 
lo vendieron como «un espacio diáfano» antes incluso de 
que se pusieran de moda las cocinas americanas. Kenny 
está apoltronado a la mesa plegable (nuestra versión de 
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mesa de comedor) y da buena cuenta de un cuenco lleno 
de Choco Krispies mientras lee. Está estudiando para el 
examen de ingreso a la academia de policía. Pensar que 
pueda llegar a ser un agente de la autoridad me aterra un 
poco. No hay ni un solo objeto de la casa que no se le haya 
caído, llevado por delante con el pie o incluso destruido 
por completo. Será interesante verlo en el Departamento 
de Policía de la Ciudad de Nueva York.
Suena una notificación del calendario de mi teléfono. 

Voy a llegar tarde a la reunión. Abro la nevera y saco un 
Red Bull Zero. Sé lo que me vas a decir: «¿Qué diantres 
haces bebiendo Red Bull nada más levantarte?». Mira, 
pues que no me gusta el café y, cuando estás tan cansada 
del trabajo como yo, haces lo que sea para aguantar el día 
con los ojos abiertos y la mente despejada. Además, no 
tiene azúcar. Punto para mí. Con algo tengo que bajar el 
dónut de mochi que estoy desayunando.
Kenny me observa y me dedica una sonrisa y un asen-

timiento. No es la primera vez que contempla la rutina 
histérica de cuando llego tarde al trabajo.
–Buenos días.
Lleva el pelo tan corto que cuando le pasas la mano por 

encima da la sensación de que estás acariciando una pelota 
de tenis. Sus ojos son marrones, de mirada amable, y tiene 
la cara redonda. Me recuerda al Hombre de Malvavisco de 
Los cazafantasmas, pero sin el gorrito de marinero. Creo 
que está colado por mí, pero hago todo lo posible por 
dejarle claro que no es recíproco.
–Buenos días. ¿Cuánto queda para la prueba? –le pre-

gunto con migas de dónut pegadas en los labios.
–Cinco días. No veo el momento de hacerla.
–No te preocupes, lo vas a petar. Si quieres, te ayudo a 

repasar cuando vuelva esta noche.
A Kenny se le iluminan los ojos.
–Gracias, Hazel. Me iría genial. Prepararé unos boles 

de bibimbap.
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A Kenny y a mí nos une nuestra afición común por la 
comida, sobre todo por la gastronomía coreana. Nos re-
cuerda a casa.
–Ay, ¡qué rico! Trato hecho. Bueno, míster Special K, me 

voy a la oficina. Suerte con el estudio.
Salgo por la puerta con un segundo dónut en una mano 

y el Red Bull en la otra. Kenny me dice algo mientras me 
marcho, pero no lo oigo, porque en un visto y no visto ya 
estoy bajando a toda prisa las escaleras del edificio. No 
hay ascensor y vivimos en la quinta planta. Es una paliza 
subir los escalones tras un duro día de trabajo.
Salgo como una exhalación por la puerta del portal hacia 

la calle Mulberry. La acera está repleta de esas personas 
madrugadoras y sonrientes a las que no consigo comprender. 
Hace un día nublado de otoño en Manhattan, lo bastante 
fresco como para mantener los olores más desagradables a 
raya, pero demasiado cálido como para darse un largo paseo. 
Los aromas de las paraditas de comida china impregnan el 
aire. Es una mezcla encantadora de pescado, fruta y flores. 
Ojalá tuviera tiempo para detenerme y embriagarme con 
el archiconocido olor de las rosas, pero ya voy tarde y el 
cliente que me espera no se caracteriza por su paciencia, 
precisamente.
Por fortuna, la oficina está a solo unos bloques de dis-

tancia del piso. Camino con pasos enérgicos por Mulberry 
y después tuerzo a la izquierda, hacia la calle Canal. La 
agencia ocupa la tercera planta de un destartalado edificio 
de ladrillos en Cortlandt Alley, que a decir verdad, más 
que un callejón, es un simple espacio estrecho entre dos 
edificios. Cuando firmé el contrato de alquiler del local, 
yo era la única ocupante en el edificio. Pero, con el paso 
de los años, supongo que se ha ido poniendo de moda y 
se han instalado varios diseñadores y empresas de moda. 
Creo que es la primera vez que causo tendencia. También 
será la última. No hay ni un solo día que no me tropiece 
cuando salgo a comer con una sesión fotográfica en la 
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que posan modelos vanidosos. Una lacra. Sin embargo, 
la ubicación del local es buena: está cerca de casa, así que 
puedo ir a pie, pero hay cierta distancia, por lo que mis 
turbios clientes no se enteran de dónde vivo.
Que, por cierto, hablando de personas turbias…, ha 

llegado la hora de reunirme con un cliente. Paso la tarjeta 
por el lector de la puerta del edificio y subo de dos en 
dos los desgastados escalones de madera. Más escaleras. 
Por eso tengo los glúteos tersos. Doblo la esquina del 
hueco de la escalera y una visión desagradable me da la 
bienvenida.
–Llegas tarde –me dice Gene Strauss.
Gene está repantigado en el banco que hay fuera de mi 

despacho y las perlas de sudor se congregan en su frente, 
donde le nace un pelo ralo oscuro que lleva engominado 
hacia atrás. Lleva puesta una camisa de rayas amarillas y 
marrones con los dos últimos botones desabrochados, que 
revelan una mata de pelo en el pecho demasiado espesa 
para mi gusto. Hace crujir los nudillos de sus gruesos y 
rollizos dedos, en los que luce varios anillos de oro, antes 
de posar las manos sobre su enorme panza. Está aquí para 
espiar a su mujer. Pero la cuestión es: ¿quién en su sano 
juicio se casaría con este hombre?
Espero un momento para recuperar el aliento.
–Lo siento, señor Strauss. ¿Cómo ha entrado en el edi-

ficio?
Se pone en pie y sonríe, mostrando unos colmillos dema-

siado grandes, envueltos por una boca prominente, como 
el morro de una rata.
–No importa eso. ¿Has encontrado algo?
No sé qué pensar de que cualquiera pueda acceder al 

supuesto edificio seguro donde se encuentra mi despacho, 
pero decido apartar este pensamiento por el momento. No 
quiero pasar más tiempo con él del estrictamente necesario. 
Aunque debo darle cancha, porque, por desgracia, es el 
único cliente que tengo.
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–Sí, señor Strauss, tengo el informe que me solicitó. ¿Por 
qué no lo comentamos en el despacho?
Saco la llave y la introduzco en la cerradura. Mientras 

la puerta se abre, le echo un vistazo al grabado que hay 
en el cristal esmerilado: hazel cho, detective privada. 
Suena tan oficial, tan de malota… Cuando era pequeña, 
veía películas antiguas de Humphrey Bogart con mi padre 
y me enamoré perdidamente del detective Sam Spade en 
El halcón maltés. «Tiene gracia que tú me amenaces. Te 
las haré pagar todas juntas». Algún día soltaré una frase 
de ese estilo para que mi interlocutor se quede a cuadros.
–Siéntese, por favor, señor Strauss –le invito, y cierro la 

puerta tras él mientras señalo con la mano una de las dos 
sillas de cuero que hay delante de mi escritorio.
El despacho es de las pocas cosas de las que estoy orgu-

llosa. Mi hermana Christina y yo lo decoramos cuando 
empecé como detective privada y creía que sería como Ve-
ronica Mars o Thomas Magnum. Compré con mis ahorros 
unas preciosas sillas blancas y un escritorio de cristal con 
los cantos dorados. Pusimos unas estanterías empotradas 
y las llenamos de un montón de libros que todavía tengo 
en mi lista de pendientes. Mi padre y yo pintamos las pa-
redes de un relajante tono gris azulado mientras Christina 
trasteaba con el móvil y fingía que nos ayudaba. Mi licen-
cia de detective está colgada detrás del escritorio, con un 
marco que sería más adecuado para un Van Gogh. Poco 
me imaginaba que en mi pequeño negocio de investigación 
privada acabaría dedicándome a destapar infidelidades en 
vez de perseguir a capos de la mafia.
–¿Quiere tomar algo? Café, agua, algún refresco… –le 

ofrezco.
Las novedades que tengo para él no son buenas, así que 

espero que el café lo ayude a sobrellevar el golpe. Quizá 
podría cambiar la sacarina por un sedante mientras lo 
preparo.
–No hace falta. Quiero el informe ya.
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Tiene un marcado acento del sur que le combina bien 
con el mal genio.
–Está bien, como quiera.
Saco una carpeta de mi bolso de lona y la dejo sobre el 

escritorio, delante de mí. Antes les enseñaba a mis clien-
tes los informes y las imágenes en el ordenador o se los 
mandaba por correo electrónico, pero he aprendido que 
son más propensos a aceptar la realidad si les muestro 
los documentos en papel. Las pruebas tangibles parecen 
más ciertas.
–Señor Strauss, me contrató porque quería saber si su 

mujer le estaba siendo infiel. En pocas palabras, la respues-
ta es que sí. Tal como me indicó, seguí a Emily el pasado 
jueves y el viernes mientras usted estaba fuera de la ciudad. 
En ambas ocasiones, cenó en compañía de otro hombre. 
La cena era de una naturaleza íntima. No había portátiles, 
documentos ni ningún otro elemento que la relacionara 
con asuntos de trabajo. El hombre y ella se marcharon del 
restaurante, cada uno en su coche, y condujeron en la mis-
ma dirección. Al final, aparcaron delante de la casa de él.
Abro la carpeta y le extiendo el informe. Ignora las pá-

ginas de texto y va directo a las imágenes. Siempre pasan 
directamente a las fotografías. Mientras sus gruesos y pe-
ludos dedos hojean las instantáneas en las que aparece su 
esposa en los brazos de otro hombre, soy espectadora de 
cómo le va brotando la rabia. Aferra las fotos con fuerza. 
Su cara adopta un alarmante tono morado y da golpecitos 
en el suelo con la punta de los zapatos con tanta violencia 
que parece una lavadora en pleno centrifugado. Acto se-
guido, levanta la mirada hacia mí.
Tiene los ojos endemoniados.
–Serás puta –me suelta, saboreando las palabras.
Una sonrisa malvada se le extiende por los labios.
–Disculpe, ¿cómo dice?
Se levanta de la silla y me arroja las fotografías a la cara. 

Una vena le palpita en la sien.
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–Estas imágenes son falsas. ¿Qué te crees, que puedes 
entregarme unas fotos falsas y esperar que te dé las gracias 
y te pague con el dinero que he ganado deslomándome? 
¿Me tomas por idiota?
Cuando seguí a la señora Strauss, me pareció ver unos 

moratones en sus muñecas, pero no estaba segura. Ahora 
no me cabe ninguna duda.
Me echo atrás en la silla y levanto las palmas de las manos 

para calmarlo. No es la primera vez que uno de mis clientes 
intenta agredir a la pobre e inocente mensajera. Claro que 
ninguno era tan corpulento como Gene Strauss.
–Le aseguro que estas imágenes son reales. Lamento ha-

berle traído malas noticias, pero es la verdad.
Me señala la cara con uno de sus dedos rechonchos y 

exhala por la nariz, produciendo unos sonoros resuellos.
–Ni se te ocurra mentirme.
–Descuide. He visto muchos casos como este y quizá 

tarde un tiempo en superarlo, pero puede…
Levanta una de las sillas del escritorio y la estampa contra 

la estantería, haciendo que unos manuales de investigación 
privada se desplomen sobre el suelo. Desvío la atención a 
su cara. Tiene la frente perlada de sudor. Busco su mirada. 
Sus ojos me recuerdan a los de un perro extraviado que 
me encontré un día en el bosque que colinda con la casa 
de mis padres: herido, asustado, furioso, impredecible. Le 
echo un vistazo a mi bolso. Dentro está mi táser, a escasos 
palmos de distancia.
–Quiero que me devuelvas el dinero del anticipo.
Yergo la espalda y niego con la cabeza.
–No puedo hacer eso, señor Strauss.
Lo que no le digo es que el cincuenta por ciento del an-

ticipo que me pagó ya me lo he gastado y contaba con el 
pago del resto para cubrir el alquiler de este mes.
Aprieta los puños y se acerca un paso, rodeando mi escri-

torio con torpeza. Viene a por mí. No despego los ojos de 
él cuando deslizo la mano hacia el táser. No es la primera 
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vez que veo esta mirada. Es la expresión de un depredador 
que quiere aprovechar un momento de ventaja.
En la planta baja se oye un portazo, que interrumpe nues-

tro concurso de miradas intimidatorias. Strauss retrocede 
un paso y aguza el oído. Unos tacones de mujer resuenan 
por las escaleras. El único otro sonido que se oye es el de 
nuestras respiraciones. Quiero huir, pero como mujer que 
se dedica a la investigación privada no me puedo permitir 
ese lujo. Eso es lo que quieren. Quieren que huyas. Que 
tengas miedo. Que tires la toalla. Que llores. Oigo que los 
pasos se acercan por el pasillo y entonces alguien llama a 
mi puerta. Suelto el aire lentamente. No sé quién puede 
ser, pero no será peor que estar a solas con este animal.
–¿Quién es? –pregunto con un hilo de voz.
–Soy Madeline Hemsley –responde al otro lado de la 

puerta una mujer con tono altivo.
Me devano los sesos para poner cara a ese nombre, pero 

no recuerdo a ninguna Madeline Hemsley.
–¿Quién?
La puerta se abre, la mujer entra en la habitación y la 

fragancia de un perfume caro que impregna el aire acom-
paña su llegada. Es lo contrario a Gene Strauss: esbelta e 
inmaculada, vestida con un traje que clama a los cuatro 
vientos el dinero que tiene. Aunque es joven, está claro 
que ha pasado por varias sesiones de bótox y la tez pálida 
de su frente brilla bajo una cascada de pelo rubio. Todo en 
ella es afilado. Su nariz, sus pómulos, su habla, su mirada. 
Pero lo que más destaca en ella son sus ojos, de un tono 
verde gélido penetrante. El alivio me invade el cuerpo al 
ver que hay otra mujer en el despacho.
Le dedica una mirada de desprecio a Gene Strauss, sin 

ser consciente de que acaba de meterse en la boca del lobo.
–Lamento la interrupción, pero debo hablar con usted.
Por el aspecto, debe de tener unos treinta y tantos años, 

aunque hable como una condesa de mediana edad.
La arrogancia de Madeline no hace más que alimentar la 
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rabia de Gene. Observo cómo se le contraen las pupilas 
mientras pasa la mirada de Madeline a mí, como si sope-
sara si debería descargar su furia sobre las dos. Lo miro 
con los ojos entornados y niego con la cabeza, diciéndole 
en silencio que no vale la pena. Pasados unos segundos 
interminables, hunde los hombros y su rostro se serena. 
No es un tipo listo, pero tiene las suficientes luces como 
para saber que esto no terminará bien para él. Tendrá que 
pelear otro día. Aun así, no puede marcharse sin una última 
réplica y me señala con el dedo:
–Esto no quedará así.
Mantiene durante un instante su regordete dedo apuntan-

do en mi dirección para que me cale la amenaza y entonces 
pasa al lado de Madeline y cierra de un portazo.
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Cap í t u l o  2

–Qué horror de hombre –dice Madeline, y extiende la 
mano para que se la estreche, pero con la palma hacia 
abajo, como si quisiera que se la besara.
Me la quedo mirando, incrédula. Un hombre acaba de 

poner patas arriba mi despacho y estaba a punto de atacar-
me y ella actúa como si estuviéramos tomando el té en el 
club de campo. Miro el techo mientras intento tranquilizar 
mi respiración y apaciguar la frustración. Un revoltijo de 
emociones bulle en mi pecho: rabia hacia Gene Strauss por 
lo que ha intentado hacerme, decepción conmigo misma 
por no haberme preparado para este tipo de imprevistos e 
impotencia porque cada día siento que estoy a un paso de 
acabar estrangulada por un hombre inseguro. Pero ahora 
ninguno de esos pensamientos me va a aportar nada bueno. 
En este instante, debo lidiar con la muñeca de porcelana 
que tengo delante.
Alargo la mano para estrechar la suya. Me tiembla todo 

el brazo y tengo la palma sudada y sé, por la expresión que 
pone Madeline, que ella también se da cuenta. Me apoyo 
en el escritorio para estabilizarme.
–Disculpe, ¿se llamaba…?
La vorágine de los últimos minutos ha hecho que se me 

olvide su apellido.
–Hemsley.
–Señora Hemsley, debo pedirle que regrese en otro mo-

mento. Como ha podido ver, me pilla en muy mal mo-
mento.
Noto que los ojos se me llenan de lágrimas porque todavía 

estoy intentando procesar lo que acaba de ocurrir. Ense-
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guida doy por sentado que esta mujer ni me va a escuchar 
ni va a sentir una pizca de compasión por mí.
Baja los ojos hacia su reloj.
–Insisto en que hablemos ahora.
Eso me saca del aturdimiento y observo cómo recoge la 

silla que Strauss ha volcado y la coloca de nuevo delante 
del escritorio antes de sentarse. No muestra interés ni 
preocupación por el desastre que casi presencia. Su falta 
de empatía es enervante. No es la primera vez que me 
cruzo con este tipo de persona pudiente a la que le divierte 
causar molestias. Por ejemplo, cuando era adolescente y 
trabajaba de camarera en un club de campo, una mujer 
me obligó a hacerle de cero la salsa tártara simplemente 
porque podía ordenármelo.
–¿Nos conocemos? –le pregunto.
Al oír la pregunta, resopla, como si le acabara de pedir 

que fume crack conmigo.
–No, señorita Cho, no nos conocemos.
Un silencio incómodo se extiende por el local y me doy 

cuenta de que la única manera de que esta mujer se largue 
de mi despacho es que preste atención a la trágica historia 
que haya venido a contarme sobre el infiel de su marido o 
la hipócrita de su suegra. Me agacho y recojo las fotografías 
que Strauss ha esparcido por el suelo. A continuación, cojo 
un pañuelo y me seco la comisura de los ojos. Soy incapaz 
de reprimir el temblor de mis manos, pero eso a ella no 
parece importarle.
–Llámeme Hazel. ¿Qué puedo hacer por usted, señora 

Hemsley?
No me pasa por alto que ella no me propone que la tutee. 

Quién lo diría.
–Hazel, estoy aquí porque necesito tu ayuda. Mi ahijada 

ha desaparecido.
Vuelvo a sentarme en la silla, me ha pillado por sorpre-

sa. Los detectives no solemos ver casos que involucran a 
padrinos.
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–¿Su ahijada? ¿Cuándo desapareció?
Saca una fotografía de su bolso de cuero negro y me la 

pasa con ambas manos, como si se tratara de una pieza de 
orfebrería de un valor incalculable. La chica que sale en 
la imagen tendrá unos trece o catorce años, con los ojos 
oscuros, piel morena, una mata de pelo encrespado y una 
sonrisa electrizante que irradia la alegría y la energía de la 
juventud. Lo primero que me viene a la mente es lo inve-
rosímil que me parece que alguien como Madeline pueda 
tener una amiga negra y que además tenga una relación 
tan estrecha con ella como para nombrarla madrina. Un 
resplandeciente vestido floral acentúa el rostro de la mu-
chacha. Tiene una sonrisa brillante e inocente y sus ojos 
desprenden un brillo astuto, como si guardase muchos 
secretos.
–Desapareció hace seis meses –responde Madeline.
–¿Seis meses? –Subo las cejas–. Señora Hemsley, las horas 

más importantes para encontrar a una persona desapare-
cida son las primeras cuarenta y ocho. Pasado ese lapso, 
es como hallar una aguja en un pajar. Seis meses después, 
no hay nada que investigar.
Madeline hace un mohín con los labios y me taladra con 

la mirada al tiempo que se toquetea las uñas, como si se 
estuviera aburriendo.
–Soy consciente de ello. Pero me niego a tirar la toalla.
–¿Y los padres?
Le da un capirotazo a una pelusilla que tiene en los pan-

talones de traje.
–Están muertos. Es huérfana.
–¿Cómo murieron? Si puede saberse.
–En un accidente de coche cuando ella era pequeña.
Me siento como si estuviera en el estrado interrogando 

a una testigo hostil.
–Lo siento mucho. ¿Eran parientes?
–No, solo buenos amigos.
–¿La niña tiene padrino?
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–No.
–Entonces, ¿usted es su única tutora?
La mujer estira el cuello.
–No. Vivía en un orfanato, aunque ahora creo que los 

llaman «centros tutelados».
Se remueve en el asiento, anticipando la pregunta que le 

voy a hacer a continuación.
–¿Por qué estaba en un centro tutelado y no vivía con 

usted?
Madeline aparta la mirada de mí y la desvía hacia la ven-

tana para perderse en sus recuerdos. Cuando vuelve a 
hablar, lo hace con contenida agonía.
–Mi estilo de vida no es adecuado para una niña. Además, 

me he asegurado de que reciba los mejores cuidados po-
sibles. Es el orfanato de más reputación que hay al norte 
del estado.
Cuando oigo sus palabras, me levanto del escritorio. Ya 

me he hartado de esta mujer que se cree tan por encima 
de los demás que ni siquiera puede ocuparse de su pobre 
ahijada huérfana.
–Muy bien no la estarían cuidando si ha desaparecido. Lo 

lamento, pero deberá acudir a otra profesional para esta 
investigación. Solo trabajo en la ciudad, no me desplazo 
al norte del estado. Y si le soy sincera teniendo en cuen-
ta el tiempo que ha transcurrido desde la desaparición, 
dudo que pudiera hacer algo por usted. Ni siquiera tengo  
coche.
Su fachada se derrumba durante un instante fugaz y vis-

lumbro un temblor en sus labios. Traga con dificultad y 
también se pone en pie. Me envuelve la mano con las suyas 
y se inclina hacia delante con determinación. No tiene un 
solo callo.
–Por favor, Hazel. Pagaré el coche y todos los gastos. Sé 

que las posibilidades de encontrarla son remotas, pero 
eres mi última esperanza.
Rebusca en el interior de su bolso y saca un sobre lleno 
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de billetes. No sé qué suma habrá dentro, pero es signifi-
cativamente mayor que lo tengo en mi cuenta corriente, 
que rondará la friolera de ciento setenta dólares. El otro 
día Kenny vio la cifra y se desternilló.
–Con esto puedes empezar. Le pediré a mi asistente que 

te traiga otros cinco mil dólares hoy o mañana. Si la en-
cuentras antes de que termine la semana que viene, te daré 
cien mil dólares por tus esfuerzos.
Tengo que controlarme para no quedarme con la boca 

abierta. Cien mil dólares cambiarían mi vida por completo. 
Podría saldar mis deudas, pagar el alquiler, renovar el mo-
biliario del despacho, anunciarme en algún sitio, aceptar 
casos mejores, rechazar a los tipos como Gene Strauss y 
convertirme en la detective privada de mis sueños. Pero 
solo si doy con su paradero dentro de ese plazo, que es un 
tiempo insuficiente.
–¿Y si no la encuentro?
–Entonces contrataré a otro detective. No eres la primera, 

¿sabes? No pararé hasta que alguien la encuentre.
–Señora Hemsley, es un plazo insuficiente para un caso 

tan complicado como este, sobre todo si tenemos en cuenta 
que hace mucho de la desaparición. Esto me podría llevar 
semanas o incluso meses. Y ni siquiera en ese caso le podría 
garantizar que la fuera a encontrar.
–Lo siento, pero esas son mis condiciones. Mi padre decía 

que una cuenta atrás afina la mente y, por el aspecto de 
este despacho, si con eso no basta, el dinero tendría que 
ser una motivación más que suficiente.
Vuelvo a mirarla y me fijo en que tiene los capilares del 

cristalino dilatados y los párpados enrojecidos. Ha esta-
do llorando. Acto seguido, mi mirada se desvía hacia el 
montón de facturas pendientes de abonar que hay sobre 
el escritorio. No me puedo permitir rechazar esta oferta. 
De hecho, no me puedo permitir rechazar ninguna ofer-
ta. Doy por hecho que el segundo pago de Gene Strauss 
brillará por su ausencia. Pero necesito saber más detalles.
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–¿Y la policía?
–Denuncié la desaparición. Llevaron a cabo una investiga-

ción exhaustiva, pero, francamente, creo que no le dieron 
al caso la prioridad que merecía. Me dijeron que lo más 
seguro es que Mia se hubiera escapado y que regresaría 
cuando menos nos lo esperáramos. De eso hace meses.
–¿Y los demás detectives? Ha mencionado que no soy 

la primera.
–Son todos unos incompetentes y fracasaron.
–Aun así, hablar con ellos me podría ahorrar algo de 

tiempo. Necesitaré sus nombres y datos de contacto.
–Me temo que no puedo hacer eso. Quiero unos ojos 

frescos.
Sus palabras quedan suspendidas en el aire, cargado por 

el aullido distante de una sirena que nos llega por la ven-
tana. En mi experiencia, cuando alguien contrata a varios 
detectives privados, se debe a que el caso es imposible 
de resolver, a que es imposible trabajar con el cliente o a 
ambas a la vez. En esta ocasión me decanto por la terce-
ra opción. Todo lo que me ha contado me dice que me 
mantenga al margen, pero la imagen de esa preciosa niña 
huérfana me reconcome. Además, siendo sincera, tengo 
un sobre lleno de billetes en la mano y es un dinero que 
me vendría la mar de bien. Dejo mi móvil delante de ella.
–La grabaré. ¿Lo consiente? Debo preguntárselo según 

las leyes de Nueva York.
–Sin problema.
–Vale, dígame todo lo que sabe.
Mientras abro el portátil y me preparo para tomar notas, 

veo de reojo que las comisuras de la boca de Madeline se 
curvan hacia arriba. Coloca su bolso en la silla que tiene 
al lado, como si estuviera acomodando un anillo en un 
cojín, y respira hondo.
–Por desgracia, no sé demasiado. Era un lunes por la 

mañana, estaba en casa. Acababa de llegar de una clase 
de entrenamiento por intervalos y me estaba preparando 
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el café espresso que me tomo cada día cuando recibí una 
llamada del Saint Agnes, que es el nombre del centro tu-
telado donde vivía Mia. Así se llama, Mia. Mia Ross.
A Madeline le titubea la voz un instante, pero se recom-

pone de inmediato.
–Prosiga.
–El director del centro, Thomas Mackenzie, que es un 

antiguo amigo de la familia, me informó de que Mia había 
desaparecido y me preguntó si se había puesto en contacto 
conmigo.
–¿Lo hizo?
–No. Como te puedes imaginar, esa noticia me alarmó 

bastante y le dije que acudiría al centro de inmediato. Él 
desestimó la idea sin pensárselo dos veces e intentó tran-
quilizarme. Me dijo que no había ningún motivo para que 
me desplazara, que lo más probable era que Mia estuviera 
fuera explorando el campus y que la encontrarían en me-
nos que canta un gallo. Me dijo que me llamaría cuando 
la hubiesen localizado. Esperé el resto del día en casa, con 
el teléfono en la mano y la mirada perdida en la ventana, 
pero el móvil no volvió a sonar.
–¿Qué hizo entonces?
Madeline pone los ojos en blanco, como si volver a contar 

la historia fuera una ardua tarea.
–Llamé al Saint Agnes. Thomas me dijo que todavía es-

taban peinando los terrenos y que se había puesto en con-
tacto con los vecinos. Le pregunté si no era mejor llamar 
a la policía y me respondió que todavía no, que debíamos 
esperar como mínimo cuarenta y ocho horas.
Tecleo una anotación en negrita. Qué extraño que se 

mostraran reacios a involucrar a la policía.
–¿Qué ocurrió pasadas las cuarenta y ocho horas?
–Nada. Mi ahijada desaparece y pasadas cuarenta y ocho 

horas Thomas ni siquiera tiene la decencia de llamarme 
para informarme de si hay novedades. Me puse firme y yo 
misma contacté con la policía.
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Tecleo desaforadamente, alternando la vista entre la pan-
talla del ordenador y Madeline para que sepa que la estoy 
escuchando. La mayoría de los detectives privados son 
hombres y los hombres no saben escuchar. Es una de las 
pocas ventajas que tengo.
–Cuénteme qué interacción tuvo con la policía.
Madeline vuelve a hurgar en su bolso, saca una tarjeta del 

monedero y me la pasa. En ella se lee: detective robert 
riether.
–Me remitieron a este detective, el agente Riether. Me 

tomó los datos y me dijo que empezarían a investigar.
–¿Y lo hicieron?
–Sí. Según me informó, fue al centro e inspeccionó el 

cuarto de Mia, habló con el personal y se paseó por los 
terrenos.
Enarco una ceja.
–¿Eso le comentó? Lo habitual es que la policía no com-

parta ningún detalle sobre una investigación en curso.
Madeline pone una mueca como si mis preguntas fueran 

una molestia.
–De hecho, no. Me enteré porque Thomas me llamó muy 

indignado al día siguiente. Me dijo que era prematuro in-
volucrar a la policía y que le habría gustado que le hubiese 
comunicado que los agentes iban a hacerle una visita. Le 
respondí que si supiera dónde estaban las niñas que tenía 
a su cargo entonces no tendríamos que involucrar a nadie. 
Desde entonces no me coge el teléfono.
Subrayo el nombre de Thomas Mackenzie en mis notas.
–Menudo chulo, ¿no?
Madeline entorna los ojos. Supongo que es su manera 

de reírse.
–En realidad no es tan inepto. Es un tipo bastante gruñón 

y el Saint Agnes es su orgullo.
–¿La llegó a llamar el detective Riether?
–Sí. Al principio se mostró de lo más servicial; me llamaba 

para informarme de que la policía seguía investigando. 
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Por supuesto, no me podía comentar nada concreto, pero 
parecía interesado de verdad en encontrar a Mia. Me hizo 
las preguntas adecuadas y se implicó en el caso, pero…
–Adelante.
–Se desvaneció. Dejó de llamarme y, cuando intentaba 

hacerlo yo, tardaba días en devolverme la llamada o direc-
tamente ni lo hacía. Cuando lograba comunicarme con él, 
me contaba que estaban investigando activamente, pero 
que el departamento disponía de recursos limitados que 
se habían redistribuido a «asuntos más urgentes». ¿Qué 
puede ser más urgente que una niña desaparecida?
Me separo de la pantalla del ordenador para mirarla a los 

ojos. Tiene la frente arrugada en una expresión de preocu-
pación genuina y me siento mal por ella. Uno de los aspectos 
más duros de las investigaciones por desaparición es que la 
policía no puede compartir la información con el fin de no 
poner en riesgo la búsqueda. Y es mejor no incordiar para 
evitar llegar al punto en el que dejen de querer ayudarte. 
Terminas en una posición en la que solo puedes esperar y 
tener esperanza. Yo no tengo esas limitaciones, así que al 
menos le podré proporcionar algo de calma cuando com-
parta con ella lo que descubra. Pero antes tengo que saber 
más cosas sobre la niña en cuestión.
Me inclino hacia delante en la silla.
–Hábleme de Mia.
El rostro de Madeline se suaviza y sus ojos esmeralda se 

enturbian cuando se le agolpan los recuerdos. Esboza una 
sonrisa apenada.
–Es la niña más bonita que hay, Hazel. Tiene una enorme 

sonrisa traviesa y es el alma de la fiesta allá donde va. Según 
me dijo el personal, siente predilección por las bromas. Ya 
sabes, como poner bichos de mentira en los cereales de las 
demás niñas o tapar con celo los grifos del baño; ese tipo 
de cosas. Le encanta la música y cree que es la fan número 
uno de Olivia Rodrigo. Yo no lo entiendo: sus canciones 
son demasiado fuertes para mi gusto. Y no hay ningún 
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juego o deporte al que no se apunte. Le encanta el tenis y 
si pudiera se pasaría el día entero al aire libre.
Saca su móvil del bolso y desliza el dedo por la pantalla 

para acceder a la galería. Da cada toque con la misma 
delicadeza que una costurera dando puntadas.
–Quiere ser cantante. Tiene una voz preciosa e irradia 

mucha seguridad en sí misma cuando está sobre el esce-
nario.
Madeline aprieta el botón de reproducción de un vídeo 

y me pasa el teléfono.
Mia está sola en el centro de un viejo escenario de madera 

que supongo que es del auditorio del centro tutelado. De-
trás de ella, unas cortinas de terciopelo de color púrpura 
imperial cuelgan desde el techo. La calidad del vídeo deja 
bastante que desear, pero, aunque se vea borroso, com-
prendo a qué se refiere Madeline. Mia mantiene la cabeza 
en alto y su postura refleja determinación, como si supiera 
que ese es su lugar. Lleva el pelo hacia atrás, sujeto por 
una cinta de la que se le salen varios mechones, como si los 
impulsara su propia energía. La luz de los focos resalta el 
brillo de sus ojos y su amplia sonrisa blanca y radiante. A 
diferencia de los recitales de mis sobrinas, en los que los 
padres parlotean y se desviven por capturar con el mejor 
ángulo posible el vídeo de su hijo «especial», en este el 
público está en silencio y presta toda su atención, como 
si supiera que está a punto de presenciar algo bonito. Mia 
empieza a cantar en voz baja y sonrío, porque es uno de 
mis temas favoritos, «Time After Time», de Cyndi Lauper. 
La canta a capela y transmite las palabras cargadas de 
sentimiento y emoción.
Su voz de soprano con notas graves recorre todo el espa-

cio silencioso, preciosa y encantadora. Quizá sea por lo que 
me acaba de pasar con Gene Strauss, pero, cuando oigo la 
voz de la muchacha, no puedo evitar que se me forme un 
nudo en la garganta. Si no consigo recobrar la compostura, 
Madeline va a llevarse una impresión nefasta de mí.
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Miro a Madeline y percibo claramente que ella también 
se está dejando embargar por la emoción. Carraspeo y 
procuro volver al asunto que nos ocupa:
–¿Cuántos años tiene?
–Trece. Cumple catorce el mes que viene.
–¿Cada cuánto la visitaba?
–Cada tres meses. La llevaba al cine o nos íbamos a tomar 

un helado.
–¿Tenía novio o alguien que le gustara con quien pudiera 

haber huido?
–No, que yo sepa.
La canción sigue de fondo. Mia canta esa famosa letra 

sobre perderse y sobre cómo si buscas puedes encontrar. 
Si eso no es una señal, que baje Dios y lo vea. Me muerdo 
el labio y extiendo la mano.
–Está bien, señora Hemsley. Lo haré.
Una sonrisa eufórica se abre paso entre sus labios antes 

de que pueda reprimirse. Se levanta de la silla de golpe y 
se alisa la chaqueta. Extiende la mano y estrecha la mía. 
Me siento como si acabara de sellar un contrato con el 
mismísimo diablo.
–Gracias, Hazel –me dice antes de recoger su bolso y 

dirigirse a la puerta. Me da la sensación de que está in-
tentando esfumarse antes de que pueda reconsiderarlo–. 
Hoy mismo tendrás a tu disposición un coche y fondos 
adicionales para los gastos.
–Se lo agradezco. Por favor, mándeme ese vídeo y cual-

quier otra imagen o grabación que tenga de ella.
Madeline aferra el pomo de la puerta, yergue la espalda 

y recobra el tono dictatorial:
–Por supuesto, pero espero recibir un informe con sus 

avances dentro de cuarenta y ocho horas.
Asiento. Con esta señora, todo es complicado.
Cierra la puerta tras de sí y yo me desplomo en la silla. 

La mente me va a mil por hora. Mis pensamientos entre-
chocan unos con otros mientras medito sobre el caso. Hay 
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algo sobre Madeline que me pone los pelos de punta y no 
me puedo quitar de encima la sensación de que este caso 
entraña algo mucho más oscuro de lo que me ha dicho. 
Aun así, precisamente es esa molestia lo que me intriga. Me  
hice detective privada para resolver casos como este.
–Cuarenta y ocho horas –susurro para mí misma.
Hora de ponerse manos a la obra.
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Cap í t u l o  3

Intento trabajar, pero soy incapaz. Todavía estoy asi-
milando lo que acaba de ocurrir. Durante los siguientes 
diez minutos me quedo con los ojos fijos en la pantalla 
del ordenador. Me devuelve la mirada una imagen mía de 
hace diez años, cuando pesaba cinco kilos menos. ¿Sabes 
cuando la gente dice eso de «No pasan los años por ella»? 
Bueno, pues a mí me pasaron de golpe tras graduarme en 
la universidad. No es que no sea atractiva, pero cuando 
has estado en mejor forma todo tu físico te parece que está 
mal. En la fotografía salgo con mis amigas en una piscina 
en Las Vegas. Llevo puesto un biquini escalofriantemen-
te escueto, el pelo oscuro me brilla bajo el sol, mis ojos 
almendrados de color carbón irradian seguridad y estoy 
morena, demasiado delgada y rebosante de optimismo. 
Quién me ha visto y quién me ve…
Pero en realidad no asimilo la imagen. No asimilo nada. 

Sigo alterada por la breve visita de Strauss. Cada vez que 
me pongo a meditar sobre el nuevo caso, me distrae un 
crujido en los escalones o el silbido del viento que se cuela 
por las ventanas mal aisladas. Las palabras «Esto no que-
dará así» me retumban en los oídos.
Me recuerda a una época en la que estaba menos pre-

parada. Es algo que no puedes comprender a menos que 
hayas sido víctima de una agresión. Ni mis padres ni mi 
hermana llegaron a comprenderlo jamás. La agresión no 
termina cuando acaba el ataque. Permanece contigo, oculta 
detrás de cada puerta que abres y cada esquina que doblas. 
Incluso te persigue en sueños. No es la primera vez que 
me ocurre. Por eso decidí dedicarme a esto.
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Mi mentor, Perry Johnson, siempre me decía: «Cuando 
dejes de aprender, también dejarás de ser una buena de-
tective privada». Así que decido dejar a un lado la aflicción 
y empezar a buscar información sobre Madeline para dis-
traerme. Tras una búsqueda rápida en internet, descubro 
que es exactamente el tipo de persona que me olía. Tiene 
treinta y seis años y proviene de una familia adinerada 
del norte del estado. Su tatarabuelo cosechó una fortuna 
comerciando con bienes de contrabando y su abuelo se 
enfrascó en la consagrada tradición de los hombres ri-
cos caucásicos de blanquear dinero negro usando como 
tapadera negocios respetables, como la compraventa de 
inmuebles, una ocupación que legó al padre de Madeline, 
quien finalmente se convirtió en uno de los mayores pro-
pietarios de fincas del área de Lake George. Su madre es 
ama de casa y la principal profesión de Madeline parece 
ser codearse con la alta sociedad. No hay ni una gala o acto 
benéfico al que no acuda y sale a menudo en las revistas 
del corazón. No se ha casado nunca y no tiene hijos, lo 
que no me sorprende, teniendo en cuenta su carácter. Sus 
relaciones sentimentales parecen ser el único aspecto de 
su vida que las revistas sensacionalistas no han expuesto. 
Aunque no se puede decir que sea un dechado de virtud, 
no hay nada en el pasado de Madeline que sea ilícito y lleve 
a pensar que le preocupa algo más que la desaparición de 
su ahijada. Quizá la policía pueda decirme lo contrario.
Cojo el teléfono y levanto la tarjeta de visita del detective. 

Capto un rastro del perfume de Madeline, un recordatorio 
desagradable. En estas situaciones, lidiar con la policía es 
una delicada danza que diverge según el departamento y 
el agente. Según el protocolo policial oficial, lo habitual 
es no comentar una investigación en curso ni compartir 
ningún tipo de información con los investigadores priva- 
dos. Sin embargo, en ciertas ocasiones –digamos, por ejem-
plo, cuando conoces al agente a cargo o necesitan ayuda 
adicional–, pueden proporcionarte detalles relevantes o 
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incluso el archivo del caso. Huelga decir que no conozco 
a nadie en Lake George, pero tengo la esperanza de que, 
como se trata de una comisaría pequeña, de pueblo, reci-
birán la ayuda con los brazos abiertos. Con esto en mente, 
marco el número.
Cierro los ojos para serenarme. He hecho más de un mi-

llón de llamadas de este tipo, pero es algo a lo que nunca 
me acostumbro. Mi madre dice que se debe a mi condición 
de millennial.
–Comisaría del sheriff, ¿en qué puedo ayudarle? –res-

ponde una voz amable al otro lado de la línea.
Es una novedad agradable. Estoy acostumbrada a lidiar 

con el Departamento de Policía de Nueva York, que no es 
famoso por su simpatía al teléfono, precisamente.
–Hola. ¿Podría hablar con el detective Riether? –pre-

gunto.
–Sí, le paso la llamada.
El teléfono da dos tonos.
–Detective Riether –se presenta una voz.
Oigo que masca algo crujiente.
–Sí, hola, me llamo Hazel Cho. Soy una investigadora 

privada que trabaja para Madeline Hemsley en el caso de 
la desaparición de Mia Ross.
Le concedo unos segundos para responder, pero me reci-

be con un completo silencio. No es precisamente la bien-
venida calurosa que me esperaba, otro motivo por el que 
odio las llamadas telefónicas. En una entrevista cara a cara, 
cuando alguien se queda callado, le devuelves el silencio 
hasta que se rompe. Pero por teléfono eso no funciona. 
Simplemente creen que no hay cobertura.
–Según tengo entendido, usted fue el detective que llevó 

el caso, así que me pongo en contacto con intención de 
colaborar.
–Mmm… –Oigo el crujido de una manzana–. Lo lamento: 

no podemos dar detalles de una investigación en curso.
Noto que la frente se me llena de arrugas.
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–Un momento. Entonces, ¿sigue investigando? Madeline 
me ha dado a entender que el caso estaba cerrado.
–No, sigue abierto.
El detective habla como si le cobraran por palabras. Me 

recuerda a cuando llamamos a mis abuelos maternos en 
Corea. Jamás han podido desprenderse de la idea de que 
las llamadas internacionales ya no cuestan cinco dólares 
el minuto. Le doy otro sorbo al Red Bull con la esperanza 
de que la cafeína me aporte lucidez para superar de alguna 
manera la prueba de esta esfinge.
–Detective, escuche, no quiero inmiscuirme en su traba-

jo. Estoy segura de que ha investigado la desaparición de 
Mia a conciencia. Solo quiero asegurarme de no volver a 
indagar en los mismos sitios ni invadir las competencias 
de nadie. ¿Hay alguna información que pueda compartir 
en cuanto a la investigación o algún tipo de pista?
Se queda callado unos segundos y, durante un instante, 

creo que he encontrado una grieta en el muro de ladrillos. 
Entonces, me dice:
–Lo lamento. No podemos comentar nada sobre una 

investigación en curso.
La manera de expresarse me da repelús. La voz es robó-

tica, ensayada, como si estuviera ocultando algo. Que no 
hayan cerrado la investigación solo hace que la situación 
sea más sospechosa. Me pregunto qué habrán encontrado. 
De todos modos, este tipo no me va a revelar nada. Pero 
cuando el río suena agua lleva. Eso lo tengo clarísimo.
–Gracias por atenderme, detective.
El investigador Riether cuelga sin añadir nada más. Por 

lo visto, ha llegado a su tope de palabras.


