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Capitulo 1

Ay, las mafanas. ..

¢Acaso hay algo peor?

Siempre he envidiado a esas personas que saltan de la
cama como un resorte y salen a correr por el barrio con
una sonrisa de oreja a oreja en el rostro. Sin embargo, yo
no soy como ellas. Mi rutina estandar se basa en que me
despierte de un profundo suefio una de las canciones de
mi lista «Grandes éxitos de los 80». El sonido de «Bette
Davis Eyes» suele hacer que empiece la jornada con buen
pie. Los dias buenos pospongo la alarma del teléfono solo
una vez. Tres veces el resto de dias. Mi companero de
piso, Kenny, grita desde la otra habitacion para que me
levante y apague la maldita alarma. Ese es el momento
en que abandono a rastras mi cama, que se queja con un
chirrido, y me dirijo a trompicones a la ducha con los
ojos entornados. Como mi cerebro todavia no funciona
del todo, me quedo bajo el agua caliente cantando «Bette
Davis Eyes» durante los siguientes cinco minutos antes de
embarcarme en el proceso de enjabonarme y ponerme el
champu. Hoy no es distinto.

Me pongo una blusa blanca y una falda de tubo azul
marino. Cuando he terminado de maquillarme —un poco
de base, rimel y una pincelada de iluminador para que
los pémulos destaquen—, entro en el comedor de nuestro
piso de Chinatown, que mas bien es una ratonera. La ha-
bitacién sirve tanto de cocina como de sala de estar. Nos
lo vendieron como «un espacio diafano» antes incluso de
que se pusieran de moda las cocinas americanas. Kenny
estd apoltronado a la mesa plegable (nuestra version de
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mesa de comedor) y da buena cuenta de un cuenco lleno
de Choco Krispies mientras lee. Esta estudiando para el
examen de ingreso a la academia de policia. Pensar que
pueda llegar a ser un agente de la autoridad me aterra un
poco. No hay ni un solo objeto de la casa que no se le haya
caido, llevado por delante con el pie o incluso destruido
por completo. Sera interesante verlo en el Departamento
de Policia de la Ciudad de Nueva York.

Suena una notificacién del calendario de mi teléfono.
Voy a llegar tarde a la reunion. Abro la nevera y saco un
Red Bull Zero. Sé lo que me vas a decir: «¢Qué diantres
haces bebiendo Red Bull nada mas levantarte?». Mira,
pues que no me gusta el café y, cuando estas tan cansada
del trabajo como yo, haces lo que sea para aguantar el dia
con los ojos abiertos y la mente despejada. Ademas, no
tiene azucar. Punto para mi. Con algo tengo que bajar el
dénut de mochi que estoy desayunando.

Kenny me observa y me dedica una sonrisa y un asen-
timiento. No es la primera vez que contempla la rutina
histérica de cuando llego tarde al trabajo.

—Buenos dias.

Lleva el pelo tan corto que cuando le pasas la mano por
encima da la sensacion de que estas acariciando una pelota
de tenis. Sus ojos son marrones, de mirada amable, y tiene
la cara redonda. Me recuerda al Hombre de Malvavisco de
Los cazafantasmas, pero sin el gorrito de marinero. Creo
que esta colado por mi, pero hago todo lo posible por
dejarle claro que no es reciproco.

—Buenos dias. ¢Cuanto queda para la prueba? —le pre-
gunto con migas de donut pegadas en los labios.

—Cinco dias. No veo el momento de hacerla.

—No te preocupes, lo vas a petar. Si quieres, te ayudo a
repasar cuando vuelva esta noche.

A Kenny se le iluminan los ojos.

—Gracias, Hazel. Me iria genial. Prepararé unos boles

de bibimbap.
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A Kenny y a mi nos une nuestra aficion comin por la
comida, sobre todo por la gastronomia coreana. Nos re-
cuerda a casa.

—Ay, jqué rico! Trato hecho. Bueno, mister Special K, me
voy a la oficina. Suerte con el estudio.

Salgo por la puerta con un segundo dénut en una mano
y el Red Bull en la otra. Kenny me dice algo mientras me
marcho, pero no lo oigo, porque en un visto y no visto ya
estoy bajando a toda prisa las escaleras del edificio. No
hay ascensor y vivimos en la quinta planta. Es una paliza
subir los escalones tras un duro dia de trabajo.

Salgo como una exhalacion por la puerta del portal hacia
la calle Mulberry. La acera esta repleta de esas personas
madrugadoras y sonrientes a las que no consigo comprender.
Hace un dia nublado de otofio en Manhattan, lo bastante
fresco como para mantener los olores mas desagradables a
raya, pero demasiado cdlido como para darse un largo paseo.
Los aromas de las paraditas de comida china impregnan el
aire. Es una mezcla encantadora de pescado, fruta y flores.
Ojala tuviera tiempo para detenerme y embriagarme con
el archiconocido olor de las rosas, pero ya voy tarde y el
cliente que me espera no se caracteriza por su paciencia,
precisamente.

Por fortuna, la oficina esta a solo unos bloques de dis-
tancia del piso. Camino con pasos enérgicos por Mulberry
y después tuerzo a la izquierda, hacia la calle Canal. La
agencia ocupa la tercera planta de un destartalado edificio
de ladrillos en Cortlandt Alley, que a decir verdad, mas
que un callején, es un simple espacio estrecho entre dos
edificios. Cuando firmé el contrato de alquiler del local,
yo era la Ginica ocupante en el edificio. Pero, con el paso
de los anos, supongo que se ha ido poniendo de moda y
se han instalado varios disenadores y empresas de moda.
Creo que es la primera vez que causo tendencia. También
sera la dltima. No hay ni un solo dia que no me tropiece
cuando salgo a comer con una sesion fotografica en la
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que posan modelos vanidosos. Una lacra. Sin embargo,
la ubicacién del local es buena: esté cerca de casa, asi que
puedo ir a pie, pero hay cierta distancia, por lo que mis
turbios clientes no se enteran de dénde vivo.

Que, por cierto, hablando de personas turbias..., ha
llegado la hora de reunirme con un cliente. Paso la tarjeta
por el lector de la puerta del edificio y subo de dos en
dos los desgastados escalones de madera. M4s escaleras.
Por eso tengo los gliteos tersos. Doblo la esquina del
hueco de la escalera y una vision desagradable me da la
bienvenida.

—Llegas tarde —me dice Gene Strauss.

Gene estd repantigado en el banco que hay fuera de mi
despacho y las perlas de sudor se congregan en su frente,
donde le nace un pelo ralo oscuro que lleva engominado
hacia atras. Lleva puesta una camisa de rayas amarillas y
marrones con los dos Gltimos botones desabrochados, que
revelan una mata de pelo en el pecho demasiado espesa
para mi gusto. Hace crujir los nudillos de sus gruesos y
rollizos dedos, en los que luce varios anillos de oro, antes
de posar las manos sobre su enorme panza. Esta aqui para
espiar a su mujer. Pero la cuestion es: ¢quién en su sano
juicio se casaria con este hombre?

Espero un momento para recuperar el aliento.

—Lo siento, senor Strauss. ¢Como ha entrado en el edi-
ficio?

Se pone en pie y sonrie, mostrando unos colmillos dema-
siado grandes, envueltos por una boca prominente, como
el morro de una rata.

—No importa eso. ¢Has encontrado algo?

No sé qué pensar de que cualquiera pueda acceder al
supuesto edificio seguro donde se encuentra mi despacho,
pero decido apartar este pensamiento por el momento. No
quiero pasar mds tiempo con €l del estrictamente necesario.
Aunque debo darle cancha, porque, por desgracia, es el
Unico cliente que tengo.
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—Si, sefior Strauss, tengo el informe que me solicitd. ¢Por
qué no lo comentamos en el despacho?

Saco la llave y la introduzco en la cerradura. Mientras
la puerta se abre, le echo un vistazo al grabado que hay
en el cristal esmerilado: HAZEL CHO, DETECTIVE PRIVADA.
Suena tan oficial, tan de malota... Cuando era pequena,
veia peliculas antiguas de Humphrey Bogart con mi padre
y me enamoré perdidamente del detective Sam Spade en
El halcon maltés. «Tiene gracia que ti me amenaces. Te
las haré pagar todas juntas». Algan dia soltaré una frase
de ese estilo para que mi interlocutor se quede a cuadros.

—Siéntese, por favor, senor Strauss —le invito, y cierro la
puerta tras él mientras sefialo con la mano una de las dos
sillas de cuero que hay delante de mi escritorio.

El despacho es de las pocas cosas de las que estoy orgu-
llosa. Mi hermana Christina y yo lo decoramos cuando
empecé como detective privada y crefa que seria como Ve-
ronica Mars o Thomas Magnum. Compré con mis ahorros
unas preciosas sillas blancas y un escritorio de cristal con
los cantos dorados. Pusimos unas estanterias empotradas
y las llenamos de un montén de libros que todavia tengo
en mi lista de pendientes. Mi padre y yo pintamos las pa-
redes de un relajante tono gris azulado mientras Christina
trasteaba con el movil y fingia que nos ayudaba. Mi licen-
cia de detective esta colgada detras del escritorio, con un
marco que seria mas adecuado para un Van Gogh. Poco
me imaginaba que en mi pequefio negocio de investigacion
privada acabaria dedicindome a destapar infidelidades en
vez de perseguir a capos de la mafia.

—¢Quiere tomar algo? Café, agua, algin refresco... —le
ofrezco.

Las novedades que tengo para él no son buenas, asi que
espero que el café lo ayude a sobrellevar el golpe. Quiza
podria cambiar la sacarina por un sedante mientras lo
preparo.

—No hace falta. Quiero el informe ya.
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Tiene un marcado acento del sur que le combina bien
con el mal genio.

—Esta bien, como quiera.

Saco una carpeta de mi bolso de lona y la dejo sobre el
escritorio, delante de mi. Antes les ensefiaba a mis clien-
tes los informes y las imdgenes en el ordenador o se los
mandaba por correo electrénico, pero he aprendido que
son mas propensos a aceptar la realidad si les muestro
los documentos en papel. Las pruebas tangibles parecen
mas ciertas.

—Senor Strauss, me contraté porque queria saber si su
mujer le estaba siendo infiel. En pocas palabras, la respues-
ta es que si. Tal como me indicd, segui a Emily el pasado
jueves y el viernes mientras usted estaba fuera de la ciudad.
En ambas ocasiones, cen6 en compania de otro hombre.
La cena era de una naturaleza intima. No habia portitiles,
documentos ni ningn otro elemento que la relacionara
con asuntos de trabajo. El hombre y ella se marcharon del
restaurante, cada uno en su coche, y condujeron en la mis-
ma direccién. Al final, aparcaron delante de la casa de él.

Abro la carpeta y le extiendo el informe. Ignora las pa-
ginas de texto y va directo a las imdgenes. Siempre pasan
directamente a las fotografias. Mientras sus gruesos y pe-
ludos dedos hojean las instantaneas en las que aparece su
esposa en los brazos de otro hombre, soy espectadora de
c6mo le va brotando la rabia. Aferra las fotos con fuerza.
Su cara adopta un alarmante tono morado y da golpecitos
en el suelo con la punta de los zapatos con tanta violencia
que parece una lavadora en pleno centrifugado. Acto se-
guido, levanta la mirada hacia mi.

Tiene los ojos endemoniados.

—Seras puta —me suelta, saboreando las palabras.

Una sonrisa malvada se le extiende por los labios.

~Disculpe, ¢como dice?

Se levanta de la silla y me arroja las fotografias a la cara.
Una vena le palpita en la sien.
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—Estas imdgenes son falsas. ¢Qué te crees, que puedes
entregarme unas fotos falsas y esperar que te dé las gracias
y te pague con el dinero que he ganado deslomandome?
¢Me tomas por idiota?

Cuando segui a la senora Strauss, me parecié ver unos
moratones en sus mufiecas, pero no estaba segura. Ahora
no me cabe ninguna duda.

Me echo atris en la silla y levanto las palmas de las manos
para calmarlo. No es la primera vez que uno de mis clientes
intenta agredir a la pobre e inocente mensajera. Claro que
ninguno era tan corpulento como Gene Strauss.

—Le aseguro que estas imagenes son reales. Lamento ha-
berle traido malas noticias, pero es la verdad.

Me sefala la cara con uno de sus dedos rechonchos y
exhala por la nariz, produciendo unos sonoros resuellos.

—Ni se te ocurra mentirme.

—Descuide. He visto muchos casos como este y quiza
tarde un tiempo en superarlo, pero puede...

Levanta una de las sillas del escritorio y la estampa contra
la estanteria, haciendo que unos manuales de investigacion
privada se desplomen sobre el suelo. Desvio la atencion a
su cara. Tiene la frente perlada de sudor. Busco su mirada.
Sus ojos me recuerdan a los de un perro extraviado que
me encontré un dia en el bosque que colinda con la casa
de mis padres: herido, asustado, furioso, impredecible. Le
echo un vistazo a mi bolso. Dentro est4 mi taser, a escasos
palmos de distancia.

—Quiero que me devuelvas el dinero del anticipo.

Yergo la espalda y niego con la cabeza.

—No puedo hacer eso, sefior Strauss.

Lo que no le digo es que el cincuenta por ciento del an-
ticipo que me pagd ya me lo he gastado y contaba con el
pago del resto para cubrir el alquiler de este mes.

Aprieta los pufios y se acerca un paso, rodeando mi escri-
torio con torpeza. Viene a por mi. No despego los ojos de
él cuando deslizo la mano hacia el taser. No es la primera
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vez que veo esta mirada. Es la expresion de un depredador
que quiere aprovechar un momento de ventaja.

En la planta baja se oye un portazo, que interrumpe nues-
tro concurso de miradas intimidatorias. Strauss retrocede
un paso y aguza el oido. Unos tacones de mujer resuenan
por las escaleras. El tnico otro sonido que se oye es el de
nuestras respiraciones. Quiero huir, pero como mujer que
se dedica a la investigacion privada no me puedo permitir
ese lujo. Eso es lo que quieren. Quieren que huyas. Que
tengas miedo. Que tires la toalla. Que llores. Oigo que los
pasos se acercan por el pasillo y entonces alguien llama a
mi puerta. Suelto el aire lentamente. No sé quién puede
ser, pero no sera peor que estar a solas con este animal.

—¢Quién es? —pregunto con un hilo de voz.

—Soy Madeline Hemsley —responde al otro lado de la
puerta una mujer con tono altivo.

Me devano los sesos para poner cara a ese nombre, pero
no recuerdo a ninguna Madeline Hemsley.

—¢Quién?

La puerta se abre, la mujer entra en la habitacion y la
fragancia de un perfume caro que impregna el aire acom-
pafa su llegada. Es lo contrario a Gene Strauss: esbelta e
inmaculada, vestida con un traje que clama a los cuatro
vientos el dinero que tiene. Aunque es joven, esta claro
que ha pasado por varias sesiones de botox y la tez palida
de su frente brilla bajo una cascada de pelo rubio. Todo en
ella es afilado. Su nariz, sus pémulos, su habla, su mirada.
Pero lo que mas destaca en ella son sus ojos, de un tono
verde gélido penetrante. El alivio me invade el cuerpo al
ver que hay otra mujer en el despacho.

Le dedica una mirada de desprecio a Gene Strauss, sin
ser consciente de que acaba de meterse en la boca del lobo.

—Lamento la interrupcién, pero debo hablar con usted.

Por el aspecto, debe de tener unos treinta y tantos afios,
aunque hable como una condesa de mediana edad.

La arrogancia de Madeline no hace més que alimentar la
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rabia de Gene. Observo cémo se le contraen las pupilas
mientras pasa la mirada de Madeline a mi, como si sope-
sara si deberfa descargar su furia sobre las dos. Lo miro
con los ojos entornados y niego con la cabeza, diciéndole
en silencio que no vale la pena. Pasados unos segundos
interminables, hunde los hombros y su rostro se serena.
No es un tipo listo, pero tiene las suficientes luces como
para saber que esto no terminara bien para él. Tendra que
pelear otro dia. Aun asi, no puede marcharse sin una tltima
réplica y me sefiala con el dedo:

—Esto no quedara asi.

Mantiene durante un instante su regordete dedo apuntan-
do en mi direccion para que me cale la amenaza y entonces
pasa al lado de Madeline y cierra de un portazo.
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Capitulo 2

—Qué horror de hombre —dice Madeline, y extiende la
mano para que se la estreche, pero con la palma hacia
abajo, como si quisiera que se la besara.

Me la quedo mirando, incrédula. Un hombre acaba de
poner patas arriba mi despacho y estaba a punto de atacar-
me y ella acttia como si estuviéramos tomando el té en el
club de campo. Miro el techo mientras intento tranquilizar
mi respiracion y apaciguar la frustracion. Un revoltijo de
emociones bulle en mi pecho: rabia hacia Gene Strauss por
lo que ha intentado hacerme, decepcion conmigo misma
por no haberme preparado para este tipo de imprevistos e
impotencia porque cada dia siento que estoy a un paso de
acabar estrangulada por un hombre inseguro. Pero ahora
ninguno de esos pensamientos me va a aportar nada bueno.
En este instante, debo lidiar con la mufieca de porcelana
que tengo delante.

Alargo la mano para estrechar la suya. Me tiembla todo
el brazo y tengo la palma sudada y sé, por la expresion que
pone Madeline, que ella también se da cuenta. Me apoyo
en el escritorio para estabilizarme.

—Disculpe, ¢se llamaba...?

La voragine de los dltimos minutos ha hecho que se me
olvide su apellido.

—Hemsley.

—Sefiora Hemsley, debo pedirle que regrese en otro mo-
mento. Como ha podido ver, me pilla en muy mal mo-
mento.

Noto que los ojos se me llenan de lagrimas porque todavia
estoy intentando procesar lo que acaba de ocurrir. Ense-
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guida doy por sentado que esta mujer ni me va a escuchar
ni va a sentir una pizca de compasién por mi.

Baja los ojos hacia su reloj.

—Insisto en que hablemos ahora.

Eso me saca del aturdimiento y observo como recoge la
silla que Strauss ha volcado y la coloca de nuevo delante
del escritorio antes de sentarse. No muestra interés ni
preocupacion por el desastre que casi presencia. Su falta
de empatia es enervante. No es la primera vez que me
cruzo con este tipo de persona pudiente a la que le divierte
causar molestias. Por ejemplo, cuando era adolescente y
trabajaba de camarera en un club de campo, una mujer
me obligd a hacerle de cero la salsa tartara simplemente
porque podia ordenarmelo.

—¢Nos conocemos? —le pregunto.

Al oir la pregunta, resopla, como si le acabara de pedir
que fume crack conmigo.

—No, seforita Cho, no nos conocemos.

Un silencio incomodo se extiende por el local y me doy
cuenta de que la Ginica manera de que esta mujer se largue
de mi despacho es que preste atencion a la tragica historia
que haya venido a contarme sobre el infiel de su marido o
la hipécrita de su suegra. Me agacho y recojo las fotografias
que Strauss ha esparcido por el suelo. A continuacion, cojo
un pafiuelo y me seco la comisura de los ojos. Soy incapaz
de reprimir el temblor de mis manos, pero eso a ella no
parece importarle.

—Llameme Hazel. ;Qué puedo hacer por usted, sefiora
Hemsley?

No me pasa por alto que ella no me propone que la tutee.
Quién lo dirfa.

—Hazel, estoy aqui porque necesito tu ayuda. Mi ahijada
ha desaparecido.

Vuelvo a sentarme en la silla, me ha pillado por sorpre-
sa. Los detectives no solemos ver casos que involucran a
padrinos.
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—¢Su ahijada? ¢Cudndo desaparecio?

Saca una fotografia de su bolso de cuero negro y me la
pasa con ambas manos, como si se tratara de una pieza de
orfebreria de un valor incalculable. La chica que sale en
la imagen tendrd unos trece o catorce afios, con los ojos
oscuros, piel morena, una mata de pelo encrespado y una
sonrisa electrizante que irradia la alegria y la energia de la
juventud. Lo primero que me viene a la mente es lo inve-
rosimil que me parece que alguien como Madeline pueda
tener una amiga negra y que ademas tenga una relacion
tan estrecha con ella como para nombrarla madrina. Un
resplandeciente vestido floral acentia el rostro de la mu-
chacha. Tiene una sonrisa brillante e inocente y sus ojos
desprenden un brillo astuto, como si guardase muchos
secretos.

—Desapareci6 hace seis meses —responde Madeline.

—¢Seis meses? —Subo las cejas—. Sefiora Hemsley, las horas
mas importantes para encontrar a una persona desapare-
cida son las primeras cuarenta y ocho. Pasado ese lapso,
es como hallar una aguja en un pajar. Seis meses después,
no hay nada que investigar.

Madeline hace un mohin con los labios y me taladra con
la mirada al tiempo que se toquetea las unas, como si se
estuviera aburriendo.

-Soy consciente de ello. Pero me niego a tirar la toalla.

—¢Y los padres?

Le da un capirotazo a una pelusilla que tiene en los pan-
talones de traje.

—Estan muertos. Es huérfana.

—¢Cémo murieron? Si puede saberse.

—En un accidente de coche cuando ella era pequena.

Me siento como si estuviera en el estrado interrogando
a una testigo hostil.

—Lo siento mucho. ¢Eran parientes?

—No, solo buenos amigos.

—¢La nifia tiene padrino?
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—No.

—Entonces, ¢usted es su Ginica tutora?

La mujer estira el cuello.

—No. Vivia en un orfanato, aunque ahora creo que los
llaman «centros tutelados».

Se remueve en el asiento, anticipando la pregunta que le
voy a hacer a continuacion.

—¢Por qué estaba en un centro tutelado y no vivia con
usted?

Madeline aparta la mirada de mi y la desvia hacia la ven-
tana para perderse en sus recuerdos. Cuando vuelve a
hablar, lo hace con contenida agonia.

—Mi estilo de vida no es adecuado para una nifia. Ademas,
me he asegurado de que reciba los mejores cuidados po-
sibles. Es el orfanato de mas reputacion que hay al norte
del estado.

Cuando oigo sus palabras, me levanto del escritorio. Ya
me he hartado de esta mujer que se cree tan por encima
de los demds que ni siquiera puede ocuparse de su pobre
ahijada huérfana.

—Muy bien no la estarfan cuidando si ha desaparecido. Lo
lamento, pero debera acudir a otra profesional para esta
investigacion. Solo trabajo en la ciudad, no me desplazo
al norte del estado. Y si le soy sincera teniendo en cuen-
ta el tiempo que ha transcurrido desde la desaparicion,
dudo que pudiera hacer algo por usted. Ni siquiera tengo
coche.

Su fachada se derrumba durante un instante fugaz y vis-
lumbro un temblor en sus labios. Traga con dificultad y
también se pone en pie. Me envuelve la mano con las suyas
y se inclina hacia delante con determinacion. No tiene un
solo callo.

—Por favor, Hazel. Pagaré el coche y todos los gastos. Sé
que las posibilidades de encontrarla son remotas, pero
eres mi Gltima esperanza.

Rebusca en el interior de su bolso y saca un sobre lleno
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de billetes. No sé qué suma habra dentro, pero es signifi-
cativamente mayor que lo tengo en mi cuenta corriente,
que rondara la friolera de ciento setenta ddlares. El otro
dia Kenny vio la cifra y se desternilld.

—Con esto puedes empezar. Le pediré a mi asistente que
te traiga otros cinco mil délares hoy o mafana. Si la en-
cuentras antes de que termine la semana que viene, te daré
cien mil délares por tus esfuerzos.

Tengo que controlarme para no quedarme con la boca
abierta. Cien mil ddlares cambiarian mi vida por completo.
Podria saldar mis deudas, pagar el alquiler, renovar el mo-
biliario del despacho, anunciarme en algiin sitio, aceptar
casos mejores, rechazar a los tipos como Gene Strauss y
convertirme en la detective privada de mis suenos. Pero
solo si doy con su paradero dentro de ese plazo, que es un
tiempo insuficiente.

—¢Y sino la encuentro?

—Entonces contrataré a otro detective. No eres la primera,
¢sabes? No pararé hasta que alguien la encuentre.

—Sefiora Hemsley, es un plazo insuficiente para un caso
tan complicado como este, sobre todo si tenemos en cuenta
que hace mucho de la desaparicion. Esto me podria llevar
semanas o incluso meses. Y ni siquiera en ese caso le podria
garantizar que la fuera a encontrar.

—Lo siento, pero esas son mis condiciones. Mi padre decia
que una cuenta atras afina la mente y, por el aspecto de
este despacho, si con eso no basta, el dinero tendria que
ser una motivacion mds que suficiente.

Vuelvo a mirarla y me fijo en que tiene los capilares del
cristalino dilatados y los parpados enrojecidos. Ha esta-
do llorando. Acto seguido, mi mirada se desvia hacia el
montén de facturas pendientes de abonar que hay sobre
el escritorio. No me puedo permitir rechazar esta oferta.
De hecho, no me puedo permitir rechazar ninguna ofer-
ta. Doy por hecho que el segundo pago de Gene Strauss
brillara por su ausencia. Pero necesito saber mas detalles.
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—¢Y la policia?

—Denuncié la desaparicion. Llevaron a cabo una investiga-
cion exhaustiva, pero, francamente, creo que no le dieron
al caso la prioridad que merecia. Me dijeron que lo mas
seguro es que Mia se hubiera escapado y que regresaria
cuando menos nos lo esperaramos. De eso hace meses.

—¢Y los demas detectives? Ha mencionado que no soy
la primera.

—Son todos unos incompetentes y fracasaron.

—Aun asi, hablar con ellos me podria ahorrar algo de
tiempo. Necesitaré sus nombres y datos de contacto.

—Me temo que no puedo hacer eso. Quiero unos ojos
frescos.

Sus palabras quedan suspendidas en el aire, cargado por
el aullido distante de una sirena que nos llega por la ven-
tana. En mi experiencia, cuando alguien contrata a varios
detectives privados, se debe a que el caso es imposible
de resolver, a que es imposible trabajar con el cliente 0 a
ambas a la vez. En esta ocasién me decanto por la terce-
ra opcién. Todo lo que me ha contado me dice que me
mantenga al margen, pero la imagen de esa preciosa nifia
huérfana me reconcome. Ademds, siendo sincera, tengo
un sobre lleno de billetes en la mano y es un dinero que
me vendria la mar de bien. Dejo mi mévil delante de ella.

—La grabaré. ¢Lo consiente? Debo preguntirselo segiin
las leyes de Nueva York.

—Sin problema.

—Vale, digame todo lo que sabe.

Mientras abro el portatil y me preparo para tomar notas,
veo de reojo que las comisuras de la boca de Madeline se
curvan hacia arriba. Coloca su bolso en la silla que tiene
al lado, como si estuviera acomodando un anillo en un
cojin, y respira hondo.

—Por desgracia, no sé demasiado. Era un lunes por la
manana, estaba en casa. Acababa de llegar de una clase
de entrenamiento por intervalos y me estaba preparando
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el café espresso que me tomo cada dia cuando recibi una
llamada del Saint Agnes, que es el nombre del centro tu-
telado donde vivia Mia. Asi se llama, Mia. Mia Ross.

A Madeline le titubea la voz un instante, pero se recom-
pone de inmediato.

—Prosiga.

—El director del centro, Thomas Mackenzie, que es un
antiguo amigo de la familia, me informé de que Mia habia
desaparecido y me preguntd si se habia puesto en contacto
conmigo.

—¢Lo hizo?

—No. Como te puedes imaginar, esa noticia me alarmo
bastante y le dije que acudiria al centro de inmediato. El
desestimd la idea sin pensarselo dos veces e intentd tran-
quilizarme. Me dijo que no habia ningtin motivo para que
me desplazara, que lo mas probable era que Mia estuviera
fuera explorando el campus y que la encontrarian en me-
nos que canta un gallo. Me dijo que me llamaria cuando
la hubiesen localizado. Esperé el resto del dia en casa, con
el teléfono en la mano y la mirada perdida en la ventana,
pero el mévil no volvié a sonar.

—¢Qué hizo entonces?

Madeline pone los ojos en blanco, como si volver a contar
la historia fuera una ardua tarea.

—Llamé al Saint Agnes. Thomas me dijo que todavia es-
taban peinando los terrenos y que se habia puesto en con-
tacto con los vecinos. Le pregunté si no era mejor llamar
a la policia y me respondié que todavia no, que debiamos
esperar como minimo cuarenta y ocho horas.

Tecleo una anotacion en negrita. Qué extrafio que se
mostraran reacios a involucrar a la policia.

—¢Qué ocurrid pasadas las cuarenta y ocho horas?

—Nada. Mi ahijada desaparece y pasadas cuarenta y ocho
horas Thomas ni siquiera tiene la decencia de llamarme
para informarme de si hay novedades. Me puse firme y yo
misma contacté con la policia.
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Tecleo desaforadamente, alternando la vista entre la pan-
talla del ordenador y Madeline para que sepa que la estoy
escuchando. La mayoria de los detectives privados son
hombres y los hombres no saben escuchar. Es una de las
pocas ventajas que tengo.

—Cuénteme qué interaccién tuvo con la policia.

Madeline vuelve a hurgar en su bolso, saca una tarjeta del
monedero y me la pasa. En ella se lee: DETECTIVE ROBERT
RIETHER.

—Me remitieron a este detective, el agente Riether. Me
tomé los datos y me dijo que empezarian a investigar.

—¢Y lo hicieron?

-Si. Segin me informd, fue al centro e inspeccioné el
cuarto de Mia, hablé con el personal y se pase6 por los
terrenos.

Enarco una ceja.

—¢Eso le comenté? Lo habitual es que la policia no com-
parta ningtin detalle sobre una investigacion en curso.

Madeline pone una mueca como si mis preguntas fueran
una molestia.

—De hecho, no. Me enteré porque Thomas me llamé muy
indignado al dia siguiente. Me dijo que era prematuro in-
volucrar a la policia y que le habria gustado que le hubiese
comunicado que los agentes iban a hacerle una visita. Le
respondi que si supiera donde estaban las nifias que tenia
a su cargo entonces no tendriamos que involucrar a nadie.
Desde entonces no me coge el teléfono.

Subrayo el nombre de Thomas Mackenzie en mis notas.

—Menudo chulo, ¢no?

Madeline entorna los ojos. Supongo que es su manera
de reirse.

—En realidad no es tan inepto. Es un tipo bastante grunén
y el Saint Agnes es su orgullo.

—cLalleg6 a llamar el detective Riether?

—Si. Al principio se mostrd de lo mas servicial; me llamaba
para informarme de que la policia seguia investigando.
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Por supuesto, no me podia comentar nada concreto, pero
parecia interesado de verdad en encontrar a Mia. Me hizo
las preguntas adecuadas y se implicé en el caso, pero...

—Adelante.

—Se desvanecié. Dejé de llamarme y, cuando intentaba
hacerlo yo, tardaba dias en devolverme la llamada o direc-
tamente ni lo hacia. Cuando lograba comunicarme con él,
me contaba que estaban investigando activamente, pero
que el departamento disponia de recursos limitados que
se habian redistribuido a «asuntos mas urgentes». ¢Qué
puede ser mas urgente que una nina desaparecida?

Me separo de la pantalla del ordenador para mirarla a los
ojos. Tiene la frente arrugada en una expresion de preocu-
pacion genuina y me siento mal por ella. Uno de los aspectos
mads duros de las investigaciones por desaparicion es que la
policia no puede compartir la informacion con el fin de no
poner en riesgo la bisqueda. Y es mejor no incordiar para
evitar llegar al punto en el que dejen de querer ayudarte.
Terminas en una posicion en la que solo puedes esperar y
tener esperanza. Yo no tengo esas limitaciones, asi que al
menos le podré proporcionar algo de calma cuando com-
parta con ella lo que descubra. Pero antes tengo que saber
mas cosas sobre la nifia en cuestion.

Me inclino hacia delante en la silla.

—Hableme de Mia.

El rostro de Madeline se suaviza y sus ojos esmeralda se
enturbian cuando se le agolpan los recuerdos. Esboza una
sonrisa apenada.

—Es la nina mas bonita que hay, Hazel. Tiene una enorme
sonrisa traviesa y es el alma de la fiesta alld donde va. Segtin
me dijo el personal, siente predileccion por las bromas. Ya
sabes, como poner bichos de mentira en los cereales de las
demas nifas o tapar con celo los grifos del bafo; ese tipo
de cosas. Le encanta la musica y cree que es la fan nimero
uno de Olivia Rodrigo. Yo no lo entiendo: sus canciones
son demasiado fuertes para mi gusto. Y no hay ningiin
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juego o deporte al que no se apunte. Le encanta el tenis y
si pudiera se pasaria el dia entero al aire libre.

Saca su mévil del bolso y desliza el dedo por la pantalla
para acceder a la galeria. Da cada toque con la misma
delicadeza que una costurera dando puntadas.

—Quiere ser cantante. Tiene una voz preciosa e irradia
mucha seguridad en si misma cuando esta sobre el esce-
nario.

Madeline aprieta el botén de reproduccion de un video
y me pasa el teléfono.

Mia estd sola en el centro de un viejo escenario de madera
que supongo que es del auditorio del centro tutelado. De-
tras de ella, unas cortinas de terciopelo de color purpura
imperial cuelgan desde el techo. La calidad del video deja
bastante que desear, pero, aunque se vea borroso, com-
prendo a qué se refiere Madeline. Mia mantiene la cabeza
en alto y su postura refleja determinacion, como si supiera
que ese es su lugar. Lleva el pelo hacia atras, sujeto por
una cinta de la que se le salen varios mechones, como si los
impulsara su propia energia. La luz de los focos resalta el
brillo de sus ojos y su amplia sonrisa blanca y radiante. A
diferencia de los recitales de mis sobrinas, en los que los
padres parlotean y se desviven por capturar con el mejor
angulo posible el video de su hijo «especial», en este el
publico esta en silencio y presta toda su atencién, como
si supiera que est4 a punto de presenciar algo bonito. Mia
empieza a cantar en voz baja y sonrio, porque es uno de
mis temas favoritos, «Time After Time», de Cyndi Lauper.
La canta a capela y transmite las palabras cargadas de
sentimiento y emocion.

Su voz de soprano con notas graves recorre todo el espa-
cio silencioso, preciosa y encantadora. Quiza sea por lo que
me acaba de pasar con Gene Strauss, pero, cuando oigo la
voz de la muchacha, no puedo evitar que se me forme un
nudo en la garganta. Si no consigo recobrar la compostura,
Madeline va a llevarse una impresion nefasta de mi.
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Miro a Madeline y percibo claramente que ella también
se esta dejando embargar por la emocion. Carraspeo y
procuro volver al asunto que nos ocupa:

—¢Cuantos anos tiene?

—Trece. Cumple catorce el mes que viene.

—¢Cada cuanto la visitaba?

—Cada tres meses. La llevaba al cine o nos ibamos a tomar
un helado.

—¢Tenia novio o alguien que le gustara con quien pudiera
haber huido?

-No, que yo sepa.

La cancién sigue de fondo. Mia canta esa famosa letra
sobre perderse y sobre cémo si buscas puedes encontrar.
Si eso no es una senal, que baje Dios y lo vea. Me muerdo
el labio y extiendo la mano.

—Esta bien, sefiora Hemsley. Lo haré.

Una sonrisa eufdrica se abre paso entre sus labios antes
de que pueda reprimirse. Se levanta de la silla de golpe y
se alisa la chaqueta. Extiende la mano y estrecha la mia.
Me siento como si acabara de sellar un contrato con el
mismisimo diablo.

—Gracias, Hazel —-me dice antes de recoger su bolso y
dirigirse a la puerta. Me da la sensacion de que esta in-
tentando esfumarse antes de que pueda reconsiderarlo—.
Hoy mismo tendris a tu disposiciéon un coche y fondos
adicionales para los gastos.

—Se lo agradezco. Por favor, mandeme ese video y cual-
quier otra imagen o grabacion que tenga de ella.

Madeline aferra el pomo de la puerta, yergue la espalda
y recobra el tono dictatorial:

—Por supuesto, pero espero recibir un informe con sus
avances dentro de cuarenta y ocho horas.

Asiento. Con esta sefiora, todo es complicado.

Cierra la puerta tras de si y yo me desplomo en la silla.
La mente me va a mil por hora. Mis pensamientos entre-
chocan unos con otros mientras medito sobre el caso. Hay
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algo sobre Madeline que me pone los pelos de punta y no
me puedo quitar de encima la sensacion de que este caso
entrafna algo mucho mas oscuro de lo que me ha dicho.
Aun asi, precisamente es esa molestia lo que me intriga. Me
hice detective privada para resolver casos como este.
—Cuarenta y ocho horas —susurro para mi misma.
Hora de ponerse manos a la obra.
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Capitulo 3

Intento trabajar, pero soy incapaz. Todavia estoy asi-
milando lo que acaba de ocurrir. Durante los siguientes
diez minutos me quedo con los ojos fijos en la pantalla
del ordenador. Me devuelve la mirada una imagen mia de
hace diez anos, cuando pesaba cinco kilos menos. ¢Sabes
cuando la gente dice eso de «No pasan los anos por ella»?
Bueno, pues a mi me pasaron de golpe tras graduarme en
la universidad. No es que no sea atractiva, pero cuando
has estado en mejor forma todo tu fisico te parece que esta
mal. En la fotografia salgo con mis amigas en una piscina
en Las Vegas. Llevo puesto un biquini escalofriantemen-
te escueto, el pelo oscuro me brilla bajo el sol, mis ojos
almendrados de color carbon irradian seguridad y estoy
morena, demasiado delgada y rebosante de optimismo.
Quién me ha visto y quién me ve...

Pero en realidad no asimilo la imagen. No asimilo nada.
Sigo alterada por la breve visita de Strauss. Cada vez que
me pongo a meditar sobre el nuevo caso, me distrae un
crujido en los escalones o el silbido del viento que se cuela
por las ventanas mal aisladas. Las palabras «Esto no que-
dar4 asi» me retumban en los oidos.

Me recuerda a una época en la que estaba menos pre-
parada. Es algo que no puedes comprender a menos que
hayas sido victima de una agresion. Ni mis padres ni mi
hermana llegaron a comprenderlo jamds. La agresion no
termina cuando acaba el ataque. Permanece contigo, oculta
detras de cada puerta que abres y cada esquina que doblas.
Incluso te persigue en suefios. No es la primera vez que
me ocurre. Por eso decidi dedicarme a esto.
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Mi mentor, Perry Johnson, siempre me decia: «Cuando
dejes de aprender, también dejaras de ser una buena de-
tective privada». Asi que decido dejar a un lado la afliccion
y empezar a buscar informacion sobre Madeline para dis-
traerme. Tras una busqueda rdpida en internet, descubro
que es exactamente el tipo de persona que me olia. Tiene
treinta y seis afios y proviene de una familia adinerada
del norte del estado. Su tatarabuelo cosech6 una fortuna
comerciando con bienes de contrabando y su abuelo se
enfrascé en la consagrada tradicion de los hombres ri-
cos cauciésicos de blanquear dinero negro usando como
tapadera negocios respetables, como la compraventa de
inmuebles, una ocupacién que legé al padre de Madeline,
quien finalmente se convirtié en uno de los mayores pro-
pietarios de fincas del 4rea de Lake George. Su madre es
ama de casa y la principal profesion de Madeline parece
ser codearse con la alta sociedad. No hay ni una gala o acto
benéfico al que no acuda y sale a menudo en las revistas
del corazén. No se ha casado nunca y no tiene hijos, lo
que no me sorprende, teniendo en cuenta su caracter. Sus
relaciones sentimentales parecen ser el tinico aspecto de
su vida que las revistas sensacionalistas no han expuesto.
Aunque no se puede decir que sea un dechado de virtud,
no hay nada en el pasado de Madeline que sea ilicito y lleve
a pensar que le preocupa algo mas que la desaparicion de
su ahijada. Quiza la policia pueda decirme lo contrario.

Cojo el teléfono y levanto la tarjeta de visita del detective.
Capto un rastro del perfume de Madeline, un recordatorio
desagradable. En estas situaciones, lidiar con la policia es
una delicada danza que diverge segiin el departamento y
el agente. Segun el protocolo policial oficial, lo habitual
es no comentar una investigacion en curso ni compartir
ningtn tipo de informacion con los investigadores priva-
dos. Sin embargo, en ciertas ocasiones —digamos, por ejem-
plo, cuando conoces al agente a cargo o necesitan ayuda
adicional—, pueden proporcionarte detalles relevantes o
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incluso el archivo del caso. Huelga decir que no conozco
a nadie en Lake George, pero tengo la esperanza de que,
como se trata de una comisaria pequefa, de pueblo, reci-
biran la ayuda con los brazos abiertos. Con esto en mente,
marco el nimero.

Cierro los ojos para serenarme. He hecho mas de un mi-
ll6n de llamadas de este tipo, pero es algo a lo que nunca
me acostumbro. Mi madre dice que se debe a mi condicion
de millennial.

—Comisaria del sheriff, ¢en qué puedo ayudarle? —res-
ponde una voz amable al otro lado de la linea.

Es una novedad agradable. Estoy acostumbrada a lidiar
con el Departamento de Policia de Nueva York, que no es
famoso por su simpatia al teléfono, precisamente.

—Hola. ¢Podria hablar con el detective Riether? —pre-
gunto.

-Si, le paso la llamada.

El teléfono da dos tonos.

—Detective Riether —se presenta una voz.

Oigo que masca algo crujiente.

—Si, hola, me llamo Hazel Cho. Soy una investigadora
privada que trabaja para Madeline Hemsley en el caso de
la desaparicion de Mia Ross.

Le concedo unos segundos para responder, pero me reci-
be con un completo silencio. No es precisamente la bien-
venida calurosa que me esperaba, otro motivo por el que
odio las llamadas telefonicas. En una entrevista cara a cara,
cuando alguien se queda callado, le devuelves el silencio
hasta que se rompe. Pero por teléfono eso no funciona.
Simplemente creen que no hay cobertura.

—Segiin tengo entendido, usted fue el detective que llevo
el caso, asi que me pongo en contacto con intencidn de
colaborar.

~Mmm... —-Oigo el crujido de una manzana—. Lo lamento:
no podemos dar detalles de una investigacion en curso.

Noto que la frente se me llena de arrugas.
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—Un momento. Entonces, ¢sigue investigando? Madeline
me ha dado a entender que el caso estaba cerrado.

—No, sigue abierto.

El detective habla como si le cobraran por palabras. Me
recuerda a cuando llamamos a mis abuelos maternos en
Corea. Jamas han podido desprenderse de la idea de que
las llamadas internacionales ya no cuestan cinco délares
el minuto. Le doy otro sorbo al Red Bull con la esperanza
de que la cafeina me aporte lucidez para superar de alguna
manera la prueba de esta esfinge.

—Detective, escuche, no quiero inmiscuirme en su traba-
jo. Estoy segura de que ha investigado la desaparicion de
Mia a conciencia. Solo quiero asegurarme de no volver a
indagar en los mismos sitios ni invadir las competencias
de nadie. ¢Hay alguna informacién que pueda compartir
en cuanto a la investigacion o algun tipo de pista?

Se queda callado unos segundos y, durante un instante,
creo que he encontrado una grieta en el muro de ladrillos.
Entonces, me dice:

—Lo lamento. No podemos comentar nada sobre una
Investigacion en curso.

La manera de expresarse me da repelds. La voz es robd-
tica, ensayada, como si estuviera ocultando algo. Que no
hayan cerrado la investigacion solo hace que la situacion
sea mas sospechosa. Me pregunto qué habran encontrado.
De todos modos, este tipo no me va a revelar nada. Pero
cuando el rio suena agua lleva. Eso lo tengo clarisimo.

—Gracias por atenderme, detective.

El investigador Riether cuelga sin anadir nada mas. Por
lo visto, ha llegado a su tope de palabras.
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