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CAPITULO 1

«¢En qué estarfan pensando?».

Cada vez que David Birch articulaba su alto cuerpo para
entrar en la ciudad subterranea de Derinkuyu, una pregunta
le rondaba por la mente. ¢Qué habia impulsado a los antiguos
habitantes de Capadocia a esculpir un coloso subterraneo en
las profundas capas de roca volcanica? ¢Cudntas generaciones
de obreros habian trabajado en medio de un aire enrarecido
y una luz mortecina, golpeando martillos de piedra contra
cinceles de bronce? ¢A quién o a qué temian? Porque, sin
duda, solo el miedo podia haber impulsado a toda una so-
ciedad a una tarea tan monumental como esta.

Si bien las credenciales académicas de David eran perfec-
tas para el puesto, sus caracteristicas fisicas no lo eran. Era
demasiado alto y tenia los hombros demasiado anchos para
recorrer comodamente los estrechos pasadizos del complejo,
pero se habia convertido en un experto en agacharse, arras-
trarse y contorsionarse para llegar a las ciamaras mds bajas en
lo que él llamaba su trayecto diario al trabajo. Cuando lleg
a Derinkuyu, tardaba media hora en descender. Ahora podia
cruzar a toda velocidad el gélido laberinto en la mitad de
tiempo. En la superficie, el intenso calor del verano y la dura
luz del sol del centro de Turquia calcinaban y blanqueaban
la tierra, pero la parte inferior de la antigua ciudad era tan
fria como una nevera.

Una vez en su puesto de trabajo, que era poco mas que un
simple escritorio de madera iluminado por una bombilla
desnuda, se enfundé un chaleco y unos guantes de forro po-
lar antes de que el sudor helado le provocara un escalofrio.
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—Buenos dias, Mazhar —dijo—. ¢Cémo ha ido el fin de se-
mana?

Su colega estaba encorvado sobre una estanteria de instru-
mentos electronicos. Era rechoncho y tenia un torso como
el tronco de un 4rbol.

—No tan bueno como el tuyo, te lo aseguro.

—¢Seguro? Cené con Peter y Hakan viernes, sdbado y do-
mingo, lef un poco, escribi otro poco y me fui a la cama solo
todas las noches. No estuvo mal, pero yo no lo llamaria bueno.

—Pues bien, amigo mio, yo he tenido que arreglar el retrete
y la ducha en casa de la madre de mi mujer —dijo Mazhar
levantando sus ojos negros como el carbén—. No he tenido
tiempo de mucho mas.

—No sabia que fueras fontanero —se rio David.

—Mi mujer y mi suegra creen que mi titulo de ingeniero me
cualifica para instalar tuberias.

—Eres ingeniero gedlogo. La tltima vez que lo comprobé,
las tuberias no estaban hechas de piedras.

—Presenté alegaciones, pero, desgraciadamente, perdi. Al
menos logré que el vater descargara en la direccion correc-
ta. Debo decir que me alegré de poder escapar de Ankara.
Por cierto, ¢has visto lo que hizo el Congreso de tu Estados
Unidos el viernes?

—No —dijo David sacudiendo la cabeza—, pero, para serte
sincero, el pasado me interesa mds que el presente.

Mazhar dej6 escapar una risita.

—¢Y qué hay del futuro?

—El futuro que se cuide solito.

Mazhar tom6 unos alicates de punta de aguja de su caja de
herramientas y dijo:

—En eso estamos de acuerdo.

Mazhar Erduran era el companero de David en el proyec-
to oficialmente conocido como «Excavaciones y Analisis
Avanzado de Imdgenes en la Ciudad Subterrdnea de Derinku
yu — Programa Cooperativo de las Universidades de Harvard
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y Hacettepe». David, un catedratico de Arqueologia de Orien-
te Proximo en Harvard, aportaba sus vastos conocimientos
arqueoldgicos. Mazhar, las geociencias. David tenia cuarenta
y seis afios y, aunque solia pasar por un hombre mas joven,
habia dejado atris la etiqueta de nifio prodigio que le habian
colgado al inicio de su carrera. Una emblematica foto en el
National Geographic tomada en una excavacién cuando era
un joven profesor asistente lo habia convertido en una estre-
lla del rock entre el gremio de la paleta y la pala. Estaba de
pie, junto a una escultura siria de la edad de bronce acabada
de desenterrar, mirando al objetivo con sus ojos intensamen-
te azules, el viento enredandole su pelo amarillo y la camisa
de trabajo abierta hasta la cintura, dejando al descubierto su
marcada musculatura.

Nadie tiene ese aspecto eternamente. Con los afos, habia
engordado unos kilos y su pelo se habia ido aclarando en su
lenta travesia hacia las canas. Seguia llevandolo largo, pero en
publico lo mantenia recogido en una discreta coleta. El pro-
fesor titular era menos descarado y mds comedido que su yo
de juventud, y la geopolitica y las guerras habian ralentizado
el vertiginoso avance de sus primeros afios de carrera. Habia
hecho méritos con el descubrimiento de un templo hitita en
Siria y tenia planificados afios de trabajo cuando la guerra con-
virti6 el pais en una zona prohibida. Como hombre cuya taza
de café proclamaba: «Cavo, luego existo», habia reorientado
su investigacion hacia la algo mas segura geopolitica de
Anatolia. A nadie en su campo le sorprendié que acabara
convirtiéndose en un destacado experto en la Edad de Bronce
de Turquia.

Excavar en Derinkuyu figuraba en su lista de deseos. El
yacimiento se encontraba en el ondulado paisaje del Valle
del Amor, en Turquia central, entre profundos cafiones ro-
jos y conicos pilares de roca con forma de hongo esculpidos
durante eones por la erosion. Nadie sabia quién habia cons-
truido la ciudad subterranea ni por qué se habia construido,
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ni siquiera cuando, y David aspiraba a resolver el enigma.
Se puso en contacto con todos los sospechosos habituales
en busca de financiacién —organismos gubernamentales y
fundaciones privadas—, pero no consigui6 reunir el dinero
necesario para abordar el problema a gran escala hasta que
un hombre llamado Binnur Oguz se enterd de su proyecto
a través de alguien del Ministerio de Cultura y Turismo
turco. En un alarde de riqueza y arrogancia, Oguz envi6 su
jet privado para llevar a David a St. Louis. Durante la cena,
el empresario turcoestadounidense, que habia amasado su
fortuna con la fabricacion de cemento, escuchd la propuesta
de David y le pregunto por qué no tenia un socio turco. David
habia pensado inicialmente en un geocientifico britanico,
por lo que tuvo que pensar con rapidez. Conocia a Mazhar
Erduran a través de articulos de revistas, asi que menciond
su nombre durante la cena.

David siempre recordaria el momento magico que se pro-
dujo fuera del restaurante al final de la velada. Hab{a estado
cayendo nieve de un cielo negro, cubriendo de blanco la
acera. Si hubiera estado solo, habria sacado la lengua pa-
ra atrapar un copo perfecto y enorme, pero estaba con
un hombre de negocios rico enfundado en un abrigo de
cachemira que valia mds que todo lo que tenia en su armario.
Asi que se se limité a esperar que su anfitrién diera su vere-
dicto, imaginando que no se comprometeria.

—No tiene sentido tenerte esperando mi respuesta —le espetd
Oguz—. Me complace decirte que mi talonario de cheques esta
abierto y que mi boligrafo estd preparado para firmar. Si se
tratara de una nueva aventura empresarial, exprimiria cada
dodlar que sobrara del presupuesto y volveria loco a todo el
mundo. Pero esto no es un negocio. Es patriotismo. Se trata
de mi amor por América y mi amor por Turquia. Cubriré el
presupuesto en su totalidad. Que el mundo vea las maravillas
antiguas que surgieron en mi tierra natal y lo que los cientifi-
cos estadounidenses y turcos pueden lograr juntos.
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Ahora, mas de dos afios después, David oyd unas voces pro-
cedentes del pasadizo que conducia a la cdmara de trabajo.

—Ya estan aqui —dijo entusiasmado.

Cada vez que Mazhar sonreia, su espeso bigote invertia su
rizo hacia abajo.

—¢Es que lo has olvidado? Los mineros no llegaran hasta
ultima hora de la mafiana. Son los estudiantes.

—Mierda, mierda, mierda —dijo David, cerrando el portatil
de un manotazo.

—Si, pero ¢como te sientes en realidad? —le preguntd su
colega.

—Llevamos un mes en la obra y vamos muy retrasados —se
lamenté David—. Oguz vendra dentro de una semana, y no
sé qué tendremos para mostrarle.

—No te preocupes. Le encandilaremos con nuestros intelec-
tos. De todos modos, piensa en esto como un retraso virtuoso
—dijo Mazhar—. ¢ Acaso no somos educadores?

David agit6 un dedo.

—No lograras que argumente en contra de la educacion. Son
estudiantes universitarios, ¢verdad?

—Si, si. Todos del departamento de arqueologia de la Uni-
versidad de Ankara. Conozco a su profesora, Nur Celal. Es
una mujer muy guapa, y soltera, como td. Puedo hablarle
bien de ti.

—Lo tendré en cuenta la proxima vez que vaya a Ankara —dijo
David secamente.

Mazhar sonrié.

—No hara falta. Ha venido hoy.

Peter Andreeson, un estudiante de posgrado larguirucho y
desgarbado de Harvard, condujo al grupo de visitantes hasta
la camara. Los estudiantes aparecieron uno a uno, vestidos
con vaqueros y sudaderas. Su profesora, la doctora Celal, se
incorpord del caminar de rana que requeria el tramo final y
se acercd a saludar a Mazhar. Era canosa y arrugada por el
sol, y tenia mas de setenta afnos.
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—Dr. Birch —dijo extendiendo una mano liviana como una
pluma—, gracias por permitirnos esta visita. Es todo un honor.
He estado aqui como turista, pero nunca como arqueéloga.
Como sabra, Derinkuyu es demasiado antiguo para mi. Yo
me dedico al periodo otomano.

Mientras David charlaba con ella, Mazhar le guifié un ojo a
sus espaldas. Lo de emparejarlos era lo que él entendia por
una broma, parte de su numerito de tratar de encontrarle al
soltero de oro una buena mujer turca.

El calvo precoz Hakan Yavuz, uno de los posgraduados de
Mazhar, hizo pasar a los dltimos estudiantes y David se lanzd
a darles una bienvenida improvisada.

—¢Alguno de vosotros habia estado antes en Derinkuyu?

Todos asintieron.

—Entonces ya conocéis lo basico —dijo—. Nos encontramos en
un lugar muy poco convencional, una ciudad subterranea lo
suficientemente grande como para albergar a mas de veinte
mil habitantes durante meses o quiza afos. Pensad en ella
como un rascacielos invertido. Las escaleras y rampas por
las que habéis bajado os han llevado a una profundidad de
noventa metros, al mas profundo de los diecinueve niveles
conocidos de tneles y camaras. Solian ser dieciocho. Tuvimos
la suerte de encontrar el decimonoveno, accesible por una
escalera de aluminio. En la antigtiedad lo mas probable es
que hubiera una de madera. Habéis accedido al complejo a
través de la entrada de nuestra excavacion, que esta a un kil6-
metro de la entrada para turistas. Probablemente haya cientos
de formas de acceder a la ciudad, la mayoria sin descubrir.
Derinkuyu era desconocida para el hombre moderno hasta
1963, cuando un propietario local que estaba reformando su
casa encontrd un pasadizo detrds de una pared que seguia y
seguia y seguia. Un equipo de arquedlogos turcos descubrié
una red de viviendas, establos, escuelas, bodegas y capillas,
todo ello alimentado por un ingenioso sistema de pozos de
ventilacion y conductos de agua. Se trataba de una ciudad
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facil de defender. Los tineles podian bloquearse desde el
interior con puertas de piedra rodantes que pesaban quinien-
tos kilos. Los pasos se estrechaban deliberadamente para
poder hacer frente a un enemigo invasor formando una sola
fila. ¢ Alguien sabe quién construy6 Derinkuyu?

Nadie levant6 la mano.

—De hecho, esa es la respuesta correcta —dijo David entre
risas—. No se sabe. Nuestra mejor estimacion es que los pri-
meros constructores fueron los hititas de la Edad de Hierro,
alrededor del afio 1200 a. C., posiblemente para protegerse
de los invasores frigios. Como sabéis, los hititas prosperaron
en la antigua Anatolia hasta que los frigios los barrieron del
mapa. Los frigios dominaron esta region hasta alrededor
del ano 600 a. C., cuando entraron en escena sucesivas olea-
das de conquistadores persas y griegos. Es probable que
Derinkuyu se utilizara como santuario. Como puerta entre
Oriente y Occidente, Capadocia siempre ha ostentado una
posicién estratégica a lo largo de la historia de la humanidad
y ha sufrido por eso oleadas de invasiones. Es probable que
cada nueva amenaza incentivara a los capadocios a ampliar
los taneles de Derinkuyu a fin de dar cabida a un mayor
numero de refugiados. Tras el periodo grecorromano, el
Imperio cristiano bizantino se hizo con el dominio. Durante
el siglo vII, cuando el Imperio selyticida musulman asediaba
a los bizantinos, Derinkuyu fue probablemente utilizada
como refugio para hasta veinte mil cristianos. No estamos
del todo seguros de muchos detalles de lo que os acabo de
relatar, porque se hallaron muy pocos objetos durante las
excavaciones de la década de 1960. A lo largo de los siglos,
los saqueadores fueron limpiando el lugar.

La Dra. Celal levant6 educadamente la mano.

—Profesor Birch —dijo—, ¢podria explicarnos los objetivos
principales de su campafa?

David agradecio la pregunta, ya que le permitia pasarle el
testigo a Mazhar y volver al trabajo.

15



—La tnica forma de averiguar qué culturas construyeron y
ampliaron Derinkuyu es encontrar partes de la ciudad a las
que los saqueadores no hayan llegado nunca —afirmé—. Cree-
mos que hay muchas posibilidades de que existan tineles y
camaras adn sin descubrir con abundancia de objetos, y ahi
es donde entra en juego el profesor Erduran.

En cuanto David se retird a su escritorio, Mazhar cambi6
al turco e invit6 a los estudiantes a reunirse en torno a las
estanterias donde guardaba el equipo.

—Esta maquina sirve para hacer radiografias de muones
—sefnal6—. La muografia es una técnica de imagen que utiliza
la capacidad de penetracion de unas particulas elementales
llamadas muones, similares a los electrones, pero con una
masa doscientas veces mayor. Los muones se producen
cuando los rayos cdsmicos que golpean continuamente la
superficie de la Tierra desde todas las direcciones chocan
con la atmésfera terrestre. Con este dispositivo, podemos
trazar la trayectoria de los campos de muones y generar un
mapa de su transmisién a medida que las particulas atra-
viesan las superficies que investigamos. A semejanza de los
rayos X utilizados para explorar el organismo, recurrimos
a la muografia para examinar las estructuras rocosas y po-
demos elaborar hermosos mapas tridimensionales de las
cavidades que encontremos. En Egipto, la muografia se ha
utilizado para descubrir pasadizos ocultos en el interior de
las piramides. Aqui, en Derinkuyu, buscamos nuevos taneles
y camaras laterales, o bajo areas conocidas de la ciudad. En
caso de hallarlos, correspondera a los arquedlogos hacer lo
que mejor saben hacer.

Uno de los alumnos pregunté:

—¢Habéis encontrado algo ya?

—De hecho, asi es —respondié Mazhar—. Esta misma cdmara
era desconocida antes de la excavacion actual. Cuando em-
pezamos, hicimos un escaneado de muones desde la cimara
situada sobre nuestras cabezas, en el que se creia que era el
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nivel més bajo del complejo de Derinkuyu. Acercaos a mi
pantalla. Dejad que os ensefie lo que hemos encontrado. ¢Lo
veis? Aqui estan los huecos identificados por los escaneres.
Sin embargo, no hemos logrado encontrar la forma de bajar
a este nivel. Lo m4s probable es que haya un camino hacia el
este, pero ain no lo hemos localizado. Asi que creamos nues-
tro propio camino, excavando a mano a través de dos metros
de roca volcanica hasta que irrumpamos en el tinel que hay
justo alli. La escalera por la que acabdis de bajar tendra que
ser suficiente hasta dar con la rampa que construyeron los
antiguos. Por supuesto, confiamos en encontrar el tipo de
objetos que haran feliz al profesor Birch, pero los tineles y
las cdmaras permanecen vacios.

Otro estudiante pregunto:

—¢A donde se llega desde aqui?

—Queremos hacer exploraciones adicionales. Por desgracia,
nuestro equipo sufrié un pequeflo impacto al bajarlo hasta
aqui. Estamos esperando a que nos llegue una pieza de re-
puesto de Alemania. En cuanto la tengamos, empezaremos
a escanear directamente bajo nuestros pies para ver si hay
niveles atin mas profundos. Hasta entonces, el profesor Birch
estd interesado en explorar la zona al este de aqui, ¢no es asi,
David?

David se levanté de su silla plegable y dijo:

—¢Ya me devuelves la pelota? ¢Veis ese pasadizo de ahi?
Hay un camino sin salida a unos cien metros al este. Parece
que un derrumbamiento en una época pasada atn por definir
bloqueé el tinel. Despejar esa obstruccion es un trabajo pe-
ligroso, asi que hemos contratado a una cuadrilla de mineros
del carbén. La idea es explorar las nuevas 4reas y utilizar la
muografia para cartografiar las zonas circundantes y otras
mas profundas.

—¢Podemos ver la parte obstruida? —preguntd un alumno.

—No hay mucho que ver, pero Peter y Hakan os pueden
guiar a través del tinel. Si a la profesora Celal le parece bien,
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podriamos invitaros de nuevo al final de la temporada para
que vedis lo que encontramos al otro lado.

—iEso serfa fantastico! —exclamo ella—. Qué oferta tan ge-
nerosa.

Los mineros del carbéon procedian de Manisa, en el oeste
de Turquia, el triste escenario de un incendio subterraneo
que en 2014 se cobrd trescientas vidas. Los hombres estaban
animados. En comparacién con su trabajo habitual, esta
labor seria mas leve y cobrarian el doble. Con Hakan como
traductor, David les puso al corriente y los hombres se orga-
nizaron en tres equipos: uno para excavar los escombros, otro
para transportar las rocas en carros estrechos a través de los
taneles y otro para elevar los escombros al nivel superior con
un cabrestante manual, un sistema de la vieja escuela por el
que opto su capataz. Desde alli, serian transportados a uno
de los pozos de ventilaciéon de la cueva, donde un segundo
cabrestante accionado por un generador los llevaria a la su-
perficie. Tras unas horas de trabajo, David anunci6 que estaba
impresionado por la eficacia de los mineros y que esperaba
que no los necesitaran en toda la semana.

Cuando faltaba una hora para terminar la jornada, Peter
sali6 del tinel en el que habia estado supervisando la retirada
de escombros y pronuncié una tnica y poderosa palabra.

—Huesos.

David se irgui6 de un salto.

—cDonde?

—A un metro de donde empieza el derrumbamiento.

—¢De qué tipo?

—De la parte inferior de una extremidad.

—Vamos, suéltalo ya —dijo David ahogando un grito—. ¢De
qué especie? ¢Cabra? ¢Oveja? ¢Cerdo?

—Ninguna de las anteriores. Humana.

—Sé que no bromeas, porque te mataria si lo hicieras.

David atraveso el tinel, pasando junto a los mineros, que
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estaban apoyados en las paredes del tanel, murmurando, y
se eché de rodillas a fin de inspeccionar los blancos huesos
que habian quedado al descubierto. Una tibia y un peroné
descansaban en su posicion anatomica correcta junto a un
trozo corto de fémur fracturado que sobresalia de las rocas.
Cerca habia una rétula.

—Esta estirado hacia atrds —dijo David con entusiasmo-—.
Seguro que el pie estard bajo las rocas.

—~Esperemos que con el resto del hombre —dijo Peter.

David no puso en duda la identificacion del sexo por par-
te de Peter. Los huesos eran gruesos y robustos. Era la pierna
de un hombre.

—¢Te lo puedes creer? —dijo David, excitado—. ¢Huesos
humanos? Los primeros restos humanos jamas descubiertos
en Derinkuyu.

—~Supongo que es mejor tener suerte que ser bueno —dijo
Peter.

—~Ya lo dijo Thomas Jefferson: «Creo mucho en la suerte.
Cuanto mas trabajo, mas tengo». Necesitamos una estrategia
para limpiar los escombros sin machacar a nuestro nuevo
amigo. Consultémoslo con Mazhar y Hakan, y luego demos
instrucciones a los mineros. En ese momento, David distin-
gui6 algo cerca de la rétula y sefial con un boligrafo.

—¢Qué es esto? ¢Madera?

—Si, es madera —dijo Peter—. Hay otro pedazo ahiy otro ahi,
y creo que esto son trozos de canamo.

El capataz de los mineros se dio cuenta de lo que estaban
observando y bramé:

—iAfedersiniz! (disculpen).

Habia visto un trozo de algo que sobresalia de la pared
de escombros y, sin preguntar, levanté un gran fragmento de
roca, dejando al descubierto un pedazo de madera marrén
oscuro del tamano y grosor de un bate de béisbol.

El minero sefialé con un dedo grueso y mugriento hacia
arriba.
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David sigui6 la direccion del dedo y tomé aire sorprendido.

—Los arquedlogos tienen un problema -murmuré—. Siempre
mirando abajo.

Sobre sus cabezas habia un vacio oscuro en el techo del
tainel, de un metro de largo y tan ancho como el propio tinel.

—Lo han desenterrado del nivel superior al nuestro —dijo
Peter—. ¢Por qué no lo vimos cuando estabamos arriba?

—Probablemente no conecta con ningun tanel cartogra-
fiado —comenté David—. Lo mds seguro es que se pueda
acceder a él desde una entrada que nadie ha descubierto
todavia.

—Traeré una escalera para ver qué hay ahi arriba —anadi6
Peter.

—Si, tenemos que ver qué hay ahi —dijo David—, pero con
tanta madera y tanta cuerda, sin duda se trata de una es-
tructura intencionada. Estas cavernas tienen multiples ro-
cas rodantes para bloquear los tineles a los intrusos, pero
se tarda un rato en reunir a los hombres necesarios para
hacerlas rodar hasta su posicion. No es algo que se pue-
da hacer en caso de emergencia, con apenas unos segundos
para reaccionar. ¢Y silos defensores de la cueva hubieran
excavado la roca desde arriba, construido un armazén de
madera y cuerdas y vuelto a colocar los escombros sobre é1?
Si se acercaran los intrusos, los defensores podrian liberar
el armazén mediante algin mecanismo y los intrusos no
podrian entrar o, si estuvieran demasiado cerca, quedarian
aplastados.

—Si estas en lo cierto, ¢sabes lo que eso significa? —dijo
Peter.

David respondié enérgicamente.

—Significa que podria haber algo importante al otro lado de
esos escombros.

Su solucion para proteger los huesos fue construir una pla-
taforma de madera sobre el esqueleto lo bastante fuerte para
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que los mineros pudieran ponerse de pie sobre ella mientras
retiraban los escombros. A medida que los retiraban, se iba
ampliando la plataforma. Al dia siguiente, los hallazgos se
sucedieron y, tras cada nuevo descubrimiento, Peter llamaba
a David.

Un hallazgo en particular causé una confusién momentanea,
porque ¢donde se ha visto a un hombre con tres piernas?
Pronto surgi6 de entre los escombros un segundo esqueleto
masculino. También este tenia huesos rotos y aplastados.
Los huesos de los pies de ambos esqueletos estaban envuel-
tos en unas sandalias de cuero intactas con finas correas
en los tobillos. Habia fragmentos de lana roja adheridos a
las costillas y la pelvis. Finalmente, los mineros descubrieron
dos grupos de vértebras cervicales y dos craneos aplastados.
Mientras Peter inspeccionaba los huesos, uno de los mine-
ros retird los escombros a menos de un metro de los craneos
y descubrio otros dos objetos: una espada de bronce y un
monedero de cuero aplastado.

Los mineros se tomaron un descanso para fumarse un
cigarrillo, mientras David y Mazhar se apresuraban a inspec-
cionar los tltimos hallazgos. Después de que Peter hiciera
fotos de los objetos en el lugar donde fueron encontrados,
David levant6 la espada y se maravillé ante su superficie
reluciente.

—¢De qué tipo es? —pregunté Mazhar.

—Es una tipica espada griega xifos —respondié David—. De
una mano. Con doble filo. Ideal para el combate cuerpo a
cuerpo. Mirala. Esta en perfectas condiciones.

—Aqui abajo el ambiente es fresco y seco —sefial6 el gedlo-
go—. En estas condiciones, el bronce queda protegido de la
oxidacion y la corrosion. ¢Sabes de qué época es?

—De la Edad de Bronce —respondié David.

—~Muy gracioso —dijo Mazhar.

—Obviamente, esperariamos encontrar objetos de los cons-
tructores originales de Derinkuyu —continué David-, pero
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estos de aqui no son hititas. Se trata de un xifos, una espada
griega, o tal vez persa, de doble filo. Podria ser desde el afio
800 a. C. hasta la era comtn. Para acotar, tendremos que
hacer una datacién por radiocarbono de los huesos, el cuero,
la madera y el cdhamo.

Volvié a colocar la espada en su posicion original, cogio el
monedero y lo sopesd.

—No te lo vas a creer —dijo—. Creo que puede contener
monedas.

Una vez en su mesa, David se puso los guantes, separ6 con
cuidado los cordones de cuero y dejé caer tres monedas
sobre la palma de la mano: dos de plata y una de bronce,
todas parecian recién acufadas. La moneda de bronce te-
nia una circunferencia irregular con un busto de mujer en
uno de sus lados. En el reverso habia un ciervo. Las mone-
das de plata eran mds grandes, con un hombre de pelo largo
en una cara y una mujer de pie sosteniendo una lanza y un
escudo en la otra.

—Si las identificamos, tendremos una idea mas clara de la
datacion —dijo David.

—Aqui abajo no hay internet —respondié Peter—. Déjame
hacer unas fotos y subir a la superficie.

Peter se ausent6 una hora larga. Durante la espera, fue pasan-
do un continuo reguero de mineros que transportaban carros
de escombros hasta el sistema de cestas y poleas. Hakam se
habia quedado vigilando la pila de escombros y llamé a Peter
cuando encontraron una segunda espada. Mientras David
la estaba inspeccionando, Peter volvié con unas capturas de
pantalla que habia hecho arriba.

—iVaya! Ortro xifos —dijo.

—¢Has tenido suerte? —pregunté David.

Peter sacé el teléfono.

—Mira esto. Las monedas de plata son dracmas con la ima-
gen del rey Ariarates IV, rey de Capadocia —dijo—. Estan data
das en torno al 200 a. C., con un margen de unos pocos
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afos. Las monedas de cobre con la imagen de la diosa Arte-
misa proceden de la misma época.

—¢Ariarates era griego o persa? —pregunté David.

—Procedia de una larga estirpe de ascendencia persa.

David junté las yemas de los dedos.

—Asi que, hace unos dos mil doscientos anos, dos soldados,
que, a juzgar por sus espadas, podian ser griegos helénicos o
persas capadocios, con monedas locales en la bolsa, bajaron
al nivel posiblemente mas bajo de Derinkuyu y cayeron en
una trampa mortal. ;Qué narices estaria pasando?

Mientras hablaban, irrumpié Osman, el capataz, gritando
en turco.

Mazhar levantd la vista de su banco de trabajo y dijo:

—Dice que han encontrado a un minero.

—No entiendo —respondié David—. ¢Habia perdido a uno
de sus hombres?

Mazhar hizo la pregunta en turco y transmiti6 la respuesta.

~Los huesos de un minero.

Un metro mas alld de los esqueletos completos de los dos
hombres aplastados, otro par de huesos de antebrazos y unas
manos yacian frente a los escombros.

—Una tercera persona —comentd David con discrecion—.
¢Por qué dice que se trata de un minero?

El capataz sonrid y mostrd su lado mis teatral, acercandose
a la gorra que tenia en el suelo y levantandola para dejar al
descubierto un grueso objeto negro.

David se incliné sobre €l.

—Es la cabeza de un pico de hierro —dijo—. ¢Ves esto? Esta
enastada con resina y tendones a un mango de madera
que probablemente esté enterrado bajo la pila. Esto es in-
creible.

Justo en ese momento, una roca del tamano de la cabe-
za de una oveja se desprendié de la pared de escombros.
David la detuvo con el pie antes de que pudiera rodar sobre
los huesos recién expuestos del brazo.
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—iDios! —exclamd, echando un vistazo al espacio que habia
ocupado la roca—. jM4s hierro! —Lo iluminé con la linterna
y tocé su negra y rugosa superficie—. Es una barra que se
extiende hacia el interior de la pila. Peter, ¢tenemos made-
ra suficiente para extender la plataforma sobre otro esque-
leto?

—Tenemos de sobra.

—~Mazhar, ¢puedes decirle a Osman que tenga cuidado con
la barra? Sin duda caerd sobre los huesos cuando quiten las
rocas que hay debajo.

Mazhar intercambié unas palabras con el capataz y res-
pondié:

—Dice que no hay problema. Cree que se estan acercando al
final del derrumbamiento. Puede que solo falten tres metros.

—cPor qué lo cree? —preguntd David.

—Dice que el sonido de los golpes de los picos contra los
escombros es cada vez més agudo. Son hombres experimen-
tados.

A tltima hora de la tarde, David se encontraba solo en
la cdmara de trabajo. Mazhar y Hakan habian subido a la
superficie para arreglar el maltrecho generador y Peter se
habia quedado en el tinel. Cuando Peter entrd, David not6
inmediatamente los ojos brillantes y el andar desorientado
de su alumno.

—¢Estés bien?

Peter asinti6 con la cabeza.

—Se han abierto paso.

—¢Has asegurado el tercer esqueleto?

—La plataforma esta terminada.

—¢Qué hay de la barra de hierro?

—Es larga, casi tres metros.

—¢Es por eso por lo que te comportas de forma extrafna?

—No, no es por eso. Voy a enviar a los mineros arriba —dijo
Peter.

—¢Han acabado de limpiar lo que quedaba?
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~Tendran que volver mafiana por la mafiana. No queria que
vieran lo que acabo de encontrar. No podemos permitirnos
que hablen.

Los mineros empezaron a retirarse, llevando consigo sus
fiambreras y sus orinales, y se dirigieron a la salida.

—¢Se puede saber qué has encontrado?

—Hay una ciamara mis alld de la obstruccion. Trae la linterna.

David lo siguid, avanzando a trompicones sobre la pla-
taforma de madera, hasta que llegaron al otro lado de la
obstruccion. El tinel se extendia otros diez metros antes de
abrirse a una espaciosa y tosca camara del tamafo de su
zona de trabajo.

David la exploré con la linterna. La cdmara no tenia salida
y estaba vacia, excepto por la sudadera de Peter, que estaba
extendida en el suelo cubriendo algtn objeto.

Peter levanto lentamente la prenda y se apartd para que su
jefe pudiera verlo por si mismo. David se arrodillo, encendié
la linterna e instintivamente retiré los restos mas finos con el
pafniuelo. Pasé un minuto en silencio y, después, otro.

Cuando por fin se puso en pie, se gird hacia su alumno y
le dijo:

~Lo siento, pero es completamente imposible.
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CAPITULO 2

Cuando Binnur Oguz lleg6 a Derinkuyu, quedé muy claro
que nunca habia visitado una excavacién arqueolégica, porque
se presentd vestido con ropa mas adecuada para un yate. David
condujo el destartalado carrito de golf de la excavacion para
reunirse con él en el pabellon turistico de Derinkuyu, y se
abstuvo de hacer comentarios sobre los elegantes pantalones,
el polo y los zapatos nduticos sin calcetines de su invitado. Le
pregunté si tenia un jersey enel coche. Oguz respondi6 que
no, pero asegurd a David que estaria bien.

—Vivo en St. Louis. Nuestros inviernos son terribles. Y bien,
David, ¢habéis hecho algiin progreso?

—Dirfa que hemos conseguido los primeros logros —respon-
di6 David, conteniendo sus emociones.

—Cuéntame.

—Si le parece bien, prefiero ensefiarselo en vez de contarse-
lo —dijo, pisando el acelerador y avanzando a sacudidas por
la llanura hacia la entrada de la expedicion a la cueva.

Tardaron un rato en descender. Aunque Oguz apenas tenia
sesenta anos, su estado fisico dejaba que desear. Tenia una
barriga prominente, mal equilibrio y problemas de visiéon con
poca luz. El recorrido no era demasiado dificil, salvo por el
tramo final con la escalera, y David temia que Oguz resbalara
y se hiciera dafio.

—¢Una escalera? ¢En serio? —comentd Oguz, asomandose
al agujero.

—Estoy seguro de haberlo mencionado —respondié David.

—No me imaginé que fuera tan larga. No importa. Ya me
apanaré.
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En la camara de trabajo, el equipo se puso en fila para el apre-
ton de manos. Oguz charlé con Mazhar en turco y se cubrid
con los brazos para protegerse del frio. David le ofrecié su
polar y Oguz lo aceptd.

—~Madre mia, qué frio hace aqui abajo. Podrias haberme
avisado. Ni siquiera llevo calcetines.

David le habia enviado instrucciones detalladas, pero no
habia previsto que Oguz era de los que tan solo leia por
encima sus correos electrénicos. A pesar de ello, se disculp6
diplomaticamente por cualquier error de comunicacion. Por
iniciativa propia, Hakan se quit6 los calcetines y los ofrecid
como donativo para la causa.

—Muy amable —dijo Oguz, dejando caer sus posaderas sobre
la silla de David—. Bueno, ensenadme lo que habéis encon-
trado. Quiero ver lo que ha comprado mi dinero.

—Es por ese tunel —dijo David.

—cMas caminatas?

—No esta lejos.

Condujo a Oguz por el pasadizo, ahora bien iluminado por
una hilera de bombillas. Los escombros se habian quitado
por completo y una lona cubria los restos humanos. David
la retiré con cuidado para revelar un retablo de muerte,
congelado en un instante del tiempo. Los tejidos blandos
habian desaparecido en su mayor parte, salvo algunos frag-
mentos de piel acartonada aqui y alld y mechones de pelo
adheridos a los aplastados craneos. Trozos descoloridos de
tela roja salpicaban los huesos de los portadores de espada.
Fragmentos de tela azul estaban adheridos al esqueleto que
el capataz habia calificado de minero.

—Vaya, vaya, ¢qué es lo que tenemos aqui? —pregunté Oguz
complacido. David afiadié mas luz con su linterna.

—Se trata de tres esqueletos masculinos, los primeros restos
humanos hallados en Derinkuyu. Los encontramos bajo un
gran monton de escombros de piedra. Si mira hacia arriba,
vera que falta una seccién del techo del tanel.
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—¢Estaban excavando aqui? ¢Fue un accidente?

—No fue un accidente —aseguré David—. Por lo que sabe-
mos, estos dos hombres armados con espadas seguian a este
hombre con un pico. Por encima de sus cabezas habia una
trampa mortal. Las piedras del tiinel sobre nosotros se habian
excavado y cargado en un armazén hecho de madera y de un
entramado de cuerda que tapaba el agujero. ¢ Ve todos estos
trozos de madera y los manojos de fibra de canamo? Eso es
lo que queda del entramado. ¢ Ve esta larga barra de hierro?
Mi suposicion es que la barra estaba colocada a través del
montdn de escombros, apoyada contra los travesanos cen-
trales del armazon. Si los invasores entraban en esta parte
del complejo, alguien situado encima podia golpear la par-
te superior de la barra con un mazo, rompiendo el entrama-
do y liberando las rocas para bloquear el ttinel. Pero no creo
que eso fuera lo que ocurrié aqui.

—Entonces, ¢qué fue? —inquirié Oguz.

—Creo que los portadores de espadas perseguian a un hom-
bre, pero no habia nadie en la parte de arriba para soltar la
trampa. Asi que el perseguido intent6 salvarse utilizando el
pico para romper el armazon desde abajo. Consiguié romper-
lo, pero no apartarse a tiempo. Los tres murieron aplastados.

—¢Por qué lo perseguian?

—No hay forma de saberlo.

—¢Fueron ellos los que construyeron Derinkuyu?

~Lo que sucedié aqui ocurrié miles de anos después de
que se construyera el complejo. A juzgar por sus espadas,
estos dos podrian haber sido griegos o persas. Su monedero
contenia monedas del 200 a. C. con el retrato de un rey persa
que gobernd esta parte de Capadocia.

—¢Y qué hay del tipo al que perseguian?

—Creo que era griego.

—~No me hace mucha gracia oir eso —exclamé Oguz—. Es-
ta excavacion tiene como objetivo destacar los logros de nues-
tros antepasados anatolios, ¢y vosotros os ponéis a encontrar
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romanos? ¢Y grigos? Por el amor de Dios. ¢Por qué dices
que era griego?

David conocia bien las susceptibilidades histéricas entre
griegos y turcos, asi que hizo caso omiso de los comentarios
de Oguz.

—Creo que es griego por otro objeto que hemos encontrado
cerca.

A David le temblaban las manos cada vez que se acercaba a
ese objeto. No podia hacer nada para evitarlo. Estaba seguro
de que Oguz se habia dado cuenta, asi que doblé los dedos
para aplacar el temblor.

—Si pasa con cuidado alrededor de los huesos, se lo mostraré.

Un foco sujeto a un tripode iluminaba el espacio, los ojos
desenfocados de Oguz escudrinaron la cimara rectangular.

—¢Adénde nos lleva? —pregunté.

—A una camara sin salida —respondié David—. Estaba vacia,
salvo por esto.

El objeto estaba cubierto por una simple caja construida a
partir de la plataforma de madera. David la aparté y alumbré
el objeto con su linterna, haciendo que su superficie de color
oro miel destellara.

Oguz dej6 escapar una silaba gutural.

—En el nombre de Dios, ¢qué es eso?

David midi6 sus palabras.

—Algo que no deberia existir.

Gracias al entorno protector de Derinkuyu, el antiguo metal
brillaba tanto como el dia en que habia quedado sepultado.
La placa de bronce era un cuadrado de veinte por veinte cen-
timetros incrustado en una caja de ciprés oscuro de quince
centimetros de altura. Tres lados de la caja tenian agujeros del
diametro de un lapiz.

La superficie de la placa estaba grabada con un mapa delica-
damente trazado que representaba los contornos de las masas
de tierra y los océanos. Elevindose desde un océano central
habia una serie de flechas de bronce de varias longitudes sujetas
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aun radio. Los océanos no estaban decorados con pictogramas
de olas o criaturas marinas, como se ve a menudo en los mapas
antiguos, sino con lineas de letras grabadas.

Oguz se acuclillé para ver mejor y dijo:

—Lo siento, pero no entiendo lo que estoy viendo.

Las manos de David temblaban de nuevo. Esta vez, no
intentd ocultarlo.

—Pedimos algunos favores y pagamos al laboratorio de
datacion por radiocarbono de Ankara para que procesara
de forma prioritaria los restos dseos, el cuero, el canamo y las
muestras de madera procedentes del derrumbamiento. Los
resultados muestran que todos ellos son de alrededor del 200
a. C., lo que concuerda con el tipo de objetos de bronce que
encontramos cerca de los restos humanos. También datamos
una astilla de madera de la caja del mapa y los restos organicos
de alrededor del artefacto, que podrian ser de una cubierta
de tela, como un saco. La misma época. Para confirmarlo,
Mazhar consiguid que un colega de su universidad hiciera
una prueba en un trocito de bronce del propio mecanismo
del mapa. Habia una mota de corrosion mds pequena que
un grano de arroz en uno de los engranajes accesibles del
interior de la caja. La prueba indic6 més o menos la misma
antigiiedad que todo lo demis. Este mapa tiene mas de dos
mil afios. Déjeme preguntarle: ¢qué es lo primero que le viene
a la mente al mirarlo?

Oguz lo estudié y luego exclamé:

—;Parece sorprendentemente moderno! Aparecen todos los
continentes. Todos los océanos.

—Los mapas del mundo con todos los continentes no exis-
tieron antes del siglo X1X —dijo David.

—Entonces, ¢cudl es la explicacion?

David se habia sentido totalmente indefenso una tGnica
vez en su vida, cuando se vio atrapado por una corriente de
resaca de pequeno durante una excursion familiar a Cape
Cod. No habia nada que sus brazos y piernas pudieran hacer
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para luchar contra la corriente, estaba a punto de rendirse
al arrollador poder de la naturaleza cuando los brazos de su
padre lo rodearon. Mirar fijamente aquel antiguo objeto le
hacia sentir como si estuviera a punto de ser engullido por
la misma enorme fuerza.

—No tengo una respuesta —dijo con un hilo de voz.

—¢Qué idioma es este? —preguntd Oguz, acercando la cara
ala placa.

—Es griego antiguo —dijo David, saliendo de su aturdimien-
to—. La forma en que todas las letras estdn en mayusculas sin
espacios ni signos de puntuacion es tipica del griego koiné
del periodo helénico.

—¢Qué es lo que pone?

—Si fuera babilonio o hitita, me resultaria facil. En la uni-
versidad hice un curso de griego, y habia espacios entre
las palabras. La Ginica palabra de la que estoy seguro es es-
ta.

Cogié el boligrafo y utilizé la punta para senalar dos letras,
17, que aparecian justo debajo del eje central.

—Es GE, pronunciado ye, significa «mundo». Solo que este
mapa no se corresponde con el mundo que conocian los
antiguos griegos. Lo que esta viendo es imposible.

—¢Para qué crees que sirve esta caja imposible? —pregunt6
Oguz.

—No tengo ni la menor idea —dijo David, pronunciando
cada palabra lentamente—, pero hay algo de la misma época
de una complejidad similar. ¢Ha oido hablar alguna vez del
Mecanismo de Anticitera?

—cQué es?

—Volvamos —respondio recolocando la caja sobre el objeto—.
Le mostraré unas fotos.

Al volver a la camara de trabajo, Mazhar le pregunté a
Oguz:

—¢Qué opina de nuestro pequefio milagro?

El hombre de negocios se rascé su escaso cabello.
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—No sé qué decir.

David acercé una segunda silla plegable a su escritorio y
abri6 el portatil.

—El Mecanismo de Anticitera es, si queremos llamarlo por
su nombre, una maquina de la época helénica increiblemente
sofisticada para su tiempo. Fue descubierto en un naufragio
en 1901, en aguas de la isla griega de Anticitera, junto a un te-
soro de la antigliedad: caballos de marmol de tamafo natural,
una enorme estatua de Heracles, joyas, monedas y cientos de
obras de arte que datan del ano 200 a. C. aproximadamente.
El Mecanismo de Anticitera se descubrié como un trozo
de bronce muy corroido, unido a fragmentos de madera, lo
que sugiere que estaba alojado dentro de una caja, rodea-
do de docenas de piezas de bronce mas pequenas. Este es
el aspecto que tenia cuando lo encontraron.

La foto mostraba un amasijo metélico cuadrangular, de
color verde azulado, con un disco central parecido al timén
de un barco.

—¢Es un engranaje? —pregunt6 Oguz.

—~Exactamente —respondié David—, uno de los cuarenta
engranajes identificados hasta la fecha.

—cPara qué servian?

—Resulta increible que se construyera hace mas de dos mil
afos, porque el Mecanismo de Anticitera es el primer orde-
nador analégico conocido. Era una calculadora astronémica
que los griegos utilizaban para predecir las posiciones del
zodiaco y los eclipses décadas antes de que ocurrieran. Lo
sabemos gracias a las inscripciones descifradas de las placas
delantera y trasera, a la tomografia computarizada de los frag-
mentos y a la creacién de modelos virtuales de su funciona-
miento. El operador hacia girar los discos y las ruedas de la
cara frontal para accionar un sistema de engranajes del que
se sentiria orgulloso un relojero moderno. Las lecturas se
mostraban en la parte posterior, donde las flechas giraban y
apuntaban a una pantalla espiral repleta de caracteres. Aqui
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hay un video que muestra como los mecanismos se habrian
engranado y girado para mover las flechas.

Reprodujo el clip y se mostré de acuerdo cuando Oguz
dijo que parecia imposible que algo que tenia un aspecto tan
moderno procediera de la antigua Grecia.

—Quiero leerle una cita de un ingeniero mecédnico que
estudié el Mecanismo de Anticitera —dijo David—: «Es sen-
cillamente algo fuera de este mundo, si tenemos en cuenta lo
que sabemos de la tecnologia griega de esa época. No existe
nada que se le acerque remotamente en los siglos o tal vez
milenios posteriores. Es tan extraordinario en cuanto a sus
requisitos de precision y capacidad de fabricacion que no
se corresponde con lo que creemos que los griegos podrian
haber conseguido. Pero no nos queda otra que aceptar
el funcionamiento de la maquina y que los griegos la fabri-
caron. A menos que provenga del espacio exterior, tene-
mos que descubrir la manera en que los griegos pudieron
fabricarlo».

—De acuerdo —dijo Oguz—, pero ¢qué relacion tiene con
nuestro descubrimiento?

David tomd buena nota de la expresion posesiva que habia
empleado su benefactor.

—¢Se fijo en los agujeros en la caja? El Dr. Erduran dispone
de un pequefio endoscopio de fibra dptica para observar el
interior de los componentes electronicos. ¢Puedes ensefiar-
selo, Mazhar?

Mazhar sacé un cable largo y fino conectado a una cimara
y dijo:

—Con esto se podria hacer una colonoscopia a un ratén.

—Este es el aspecto del interior de nuestra maquina —afiadié
David, haciendo clic en un archivo.

Una imagen llen6 la pantalla de un montén de engranajes
de dientes finos e interconectados, alojados dentro de los
oscuros confines de una caja de madera.

—Se parece al video de Anticitera —comenté Oguz.
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—Si, asi es —dijo David.

—Entonces, ¢qué hacemos ahora?

Nuevamente hablaba en plural. Esta vez, David sonrié.

—Tenemos que averiguar qué hacia esta maquina aqui y para
qué se utilizaba. Eso significa consultar con expertos. Me he
puesto en contacto con el Instituto Anticitera de Atenas, el
principal centro del mundo para su estudio, y he compartido
una foto. La directora del instituto, la Dra. Eleni Lillakis,
estaba extremadamente emocionada. Ha aceptado verme
pasado mafiana.

Oguz fruncié el ceno.

—¢Te vas a Atenas?

—Por unos dias.

—¢No puede venir ella?

—Su madre se esta muriendo de cancer. No puede salir de
Atenas.

Oguz pased la mirada por la sala de trabajo y dijo:

—David, ¢hay algtn sitio donde podamos hablar?

En lugar de llevar a su visitante a un lugar apartado del
complejo, David pregunté a Mazhar y a los demas si podian
concederles unos minutos.

Cuando la camara se vacid, Oguz dijo:

—Mira, David, quiero ser franco contigo. Estoy preocupado.
No me malinterpretes. Me doy cuenta de que el descubri-
miento es fascinante, pero ¢no nos distrae de la misién que
me planteaste? Acepté financiar este proyecto para mostrar
al mundo las maravillas de la antigua cultura anatolia. Me
interesan las raices turcas autdctonas de Derinkuyu, las raices
anatolias. Temo que esta caja de engranajes acapare todos los
titulares y glorifique a Grecia. A nadie le importara nuestra
mision principal. Y me preocupa que tu ausencia del lugar
en esta fase critica y temprana repercuta negativamente en
el trabajo que queda por delante.

—Entiendo su preocupacién —respondié David—. No es lo
que hemos venido a hacer aqui, pero tenemos que ocuparnos
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de este objeto extraordinario. Podria ser el hallazgo arqueo-
légico del siglo, quiza del milenio. No podemos ocultarlo bajo
la alfombra. Necesitamos respuestas. Se acabara corriendo la
voz. Por muy tangencial que pueda resultar para los objetivos
de la expedicion, contar con la opinién de la Dra. Lillakis
es fundamental. Estaré fuera poco tiempo. Mientras tanto,
nuestro equipo terminara de fotografiar y escanear con ldser
los restos humanos para poder embalarlos y enviarlos a Anka-
ra. El Dr. Erduran est4 esperando una pieza de repuesto de
Alemania. Podr4 instalar su escaner de muones en la nueva
camara en cuanto llegue. Con suerte, podremos encontrar
zonas intactas con otros objetos que nos ayuden a compren-
der los origenes anatolios de Derinkuyu.

—Unos pocos dias —dijo Oguz con seriedad—. ¢Estas seguro
de ello?

A David se le ocurrié que Oguz le trataba como si fuera
uno de los empleados de su fabrica de cemento. Mantuvo la
calma y le aseguré que volveria a Turquia en cuanto tuvie-
ra respuestas.

—Volaré de vuelta a St. Louis por la mafana. Mantenme in-
formado —Oguz volvié a fruncir el ceno, y David se prepard
para una nueva reprimenda—. El camino hasta la superficie
es largo —coment6—. Dile al chaval que me quedo con sus
calcetines.
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