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CAPITULO |

Margum, Panonia, 285 d. de C.

¢Hojas rojas como en otono?

A Sexto Martiniano le parecié raro que el arbol que estaba
mas cerca de él tuviera matices rojizos en su follaje. Pero luego,
evitando una nueva embestida del adversario con un agil movi-
miento de cuerpo, le pareci6 atin mas extrafio que un recluta, en
su primera batalla, tuviese tiempo y sangre fria para apreciar el
aspecto de la vegetacion.

«Salpicaduras de sangre. .. Por eso, de repente, en pleno verano,
los arboles se tenian de los colores que preceden a la siguiente es-
tacion», se dijo a si mismo acercando el escudo al del compafiero
de al lado para cerrar filas y resistir a la presion enemiga. Llovia
sangre sobre los cascos de los combatientes, que se enfrentaban por
el dominio del imperio, como habia ocurrido tantas veces alo largo
de los anos anteriores. No eran hordas barbaras sedientas de botin,
que también presionaban a lo largo de las fronteras, ni ejércitos
extranjeros con armas desconocidas, sino hombres de los que tini-
camente se diferenciaba por el simbolo de sus respectivas legiones.

En otro periodo de la historia de Roma lucharian codo con codo
contra un enemigo comun.

Pero eso hubiera sido en otra época. Martiniano recordaba las
historias de su padre senador, y de su abuelo, que también se con-
taba entre los padres conscriptos; incluso ellos habian combatido
contra romanos en un tiempo en el que las guerras civiles y los
cambios de régimen estaban ala orden del dia. Veinte emperadores
en menos de cincuenta afos, y todos habian ascendido al poder por
la fuerza de las armas. Habia algo en el imperio que no iba bien.
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Martiniano se pregunté si su soberano, Carino, valia el sacrificio
que él y sus hermanos de armas estaban realizando. Aunque ganara
aquella batalla contra el nuevo pretendiente al trono, Diocles,
¢cudnto tiempo pasaria antes de que lo eliminara un nuevo aspi-
rante a la corona o un golpe de Estado? ¢Y de qué valdrian todos
aquellos muertos que veia a su alrededor en los dos bandos? Para
despejarle el camino quizas a los barbaros, que con la proxima
invasion encontrarian las fronteras ain mas indefensas. ..

Se percatd de que estaba pensando demasiado. «Un buen pretexto
para acabar muerto», se dijo mientras el centurion le gritaba que
empujara mas fuerte con el escudo contra la barrera de espadas,
lanzas y escudos enemigos. Un soldado no debia permitir que sus
reflexiones condicionaran sus acciones, tenian que ser maquinas
de matar; eso le habian ensefiado durante el adiestramiento cuatri-
mestral, el cual habia concluido hacia poco. Veia a los reclutas a lo
largo de su linea mucho mas decididos que él, pero aquello no le
sorprendia. Pertenecian todos a la plebe, muchachos acostumbra-
dos a actuar, mas que a pensar. Pero a él... los afos de estudio de
los autores clasicos, la vida acomodada como hijo de un senador
en Roma, viviendo entre la diversion y las termas, desde luego no
le habian preparado para la dura existencia del soldado ni paralos
riesgos de un combate campal. {El se aferraba con ufias y dientes
alavida! Mucho, para pelear con conviccion.

Sin embargo, pronto se convertiria en tribuno, como todos los
hijos de los senadores. No podia permitirse mostrar miedo ni incom-
petencia. En el futuro tendria que dar ejemplo a los hombres que
estarian bajo sus 6rdenes. Cuando el empellon de un adversario lo
desequilibré, corriendo el riesgo de caer al suelo y ser pisoteado por
sus propios companeros, decidié que nunca permitiria que dejaran
en mal lugar a su padre ni el buen nombre de su distinguida familia.
Era hijo de Roma —recordé—, heredero de una ilustre tradicion, y
jamas iba a ser un cobarde en el campo de batalla.

Lanzé un grito de aliento, mas para si mismo que para los com-
paneros, y extendi6 la lanza hacia delante, buscando las partes sin
proteccion del soldado que se balanceaba frente a él. La presion
era enorme, adelante y atras; el joven escuchaba en sus oidos los
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gritos de los guerreros, los impactos de armas y corazas contra
su casco le retumbaban en la cabeza, le aparecian decenas de
magulladuras en el cuerpo, el sudor le acosaba con hilos de olor
acre y su olfato reconocié ademas el hedor penetrante de heces y
orina. Al parecer, alguien tenia mas miedo que él.

No habia nada que hacer. Su lanza no acertaba en el objetivo.
Repiti6 las estocadas varias veces, pero o un compafero lo em-
pujaba haciéndole perder el punto de apoyo o sus camaradas
apartaban al enemigo. No era asi como se habia imaginado una
batalla; pensaba que tenia que poner a prueba sus habilidades
con las armas en combate, y en cambio no se trataba mas que
de una cadtica refriega en la que a duras penas se distinguia a
los amigos de los enemigos y los golpes se asestaban sin ton ni
son. Los soldados cafan al suelo muertos o heridos, aunque no
siempre habian sido el blanco de sus verdugos. Otros se tamba-
leaban cubiertos de sangre, obstaculizando a sus compaferos mas
activos, quienes terminaban usandolos como escudos contra las
arremetidas enemigas.

El también cayé. Martiniano malogré su verdadero objetivo y
atravesé a su primera victima, pero no pudo disfrutarlo. El hombre
ya estaba medio muerto antes de que él le alcanzara, solo que no
habia caido al suelo porque los reducidos espacios no se lo habian
permitido. El joven intenté sacar la lanza, pero le estorb6 la presion
de sus companeros. Mientras tanto, un enemigo habia conseguido
dar un paso hacia él y apuntarle con la lanza. Martiniano pens6 que
estaba acabado, a merced del legionario. Traté de oponer resis-
tencia con el escudo, pero se dio cuenta de que si giraba el tronco
expondria el flanco descubierto a otro adversario que lo acosaba.
Acabé soltando la lanza y desenvaind la espada. Fue el instinto de
supervivencia lo que le permitié desviar la estocada del asta enemiga
con la espada con un movimiento de abajo a arriba.

El otro se incliné dando un paso més hacia delante y Martiniano
se lo encontré a un palmo, con el cuello casi bajo su nariz. Seguia
teniendo la espada levantada y el entrenamiento que recibi6 en
los meses anteriores fue lo que le sugirié que dejara caer el man-
doble de vuelta justo sobre aquel blanco vulnerable. La hoja se
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hundié en la tela del pafnuelo enrollado justo por debajo del
guardanuca; la tela cambié de color rojo y se volvié més oscura.
A Martiniano le impact6 un potente borbotéon de sangre que
terminé sobre sus ojos y le impedia ver. Precisamente en ese
instante sintié que el estémago le daba un vuelco de miedo por
ese momento de impotencia y de triunfo al haber acabado con su
primer adversario.

Sinti6 el sabor metalico de la sangre en la boca. ¢Se habia mor-
dido la lengua o era la de su victima? No le importd. Detuvo un
débil golpe enemigo con el escudo y pudo dar un nuevo tajo con
la espada, pero el contrario fue lanzado hacia atras por la presion
de los hombres del emperador. Toda la fila rival retrocedié uno o
dos pasos y al moverse muchos perdieron el equilibrio y cayeron
al suelo. El centurion les gritd que avanzaran y su linea ocup6
el espacio que habian dejado libre los legionarios de Diocles,
abalanzandose sobre aquellos que tenfan menos posibilidades de
defenderse. Martiniano le propiné una patada a un soldado que
intentaba levantarse y luego le clavé la punta de la espada antes
de que consiguiera ponerse en pie. Se sorprendio por la facilidad
con la que se le podia quitar la vida a un hombre. Pero aquello solo
durd un instante. Volvié a blandir la espada, mirando a su alre-
dedor para comprender si el combate habia avanzado realmente.
Sin embargo, el cuerpo a cuerpo era demasiado intenso y no le
permitia ver ms alla de los cascos y los crestones de los hombres
que tenia mds cerca. En aquella zona limitada en la que actuaba
estaba claro que el ejército imperial se estaba imponiendo. Pero
no podia decirse que ocurriera lo mismo en otras partes.

Confiaba en que los comandantes tuvieran una panoramica més
amplia que la suya.

—Vamos ganando —declaré el gobernador de Dalmacia, Constan-
cio Cloro, quien observaba desde su puesto en la colina, montado
a caballo, el campo de batalla que se extendia a lo largo del rio
Margo.

—Eso parece —admitié Galerio, uno de los oficiales mas altos del
Estado Mayor del emperador Carino.
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Los dos, acompanados por sus guardaespaldas, observaban
los movimientos del sector central del ejército imperial, el cual
comandaban. Asimismo, disfrutaban de una vision general de la
confrontacion, desde el flanco izquierdo al derecho, donde se
encontraba el emperador Carino. Los dos ejércitos bullian en la
llanura de debajo, fluctuando adelante y atras, pero el adversario
iba poco a poco cediendo terreno hacia el rio; «un poco mas»,
pensé Constancio, y muchos de los rebeldes acabarian cayendo
al agua.

—Ese Diocles no esta hecho para esto —continué el gobernador,
negando con la cabeza—. Tanto esfuerzo para convencer a ese idiota
de Carino de que reduzca el centro con el pretexto de ampliar el
frente y luego no lo aprovecha...

—Te dije que no lo conseguiria —recalcé Galerio—. No se puede
romper una linea si no se aumenta la profundidad de las filas in-
crementando la fuerza de ataque. Y ese Diocles se ha empenado
en ir contra nuestra derecha solamente porque esta el emperador,
sin darse cuenta de que es precisamente la mas guarnecida porque
esta Carino.

—Esta claro que ha abordado la batalla pensando tinicamente en
el emperador; cuando muera él, por otra parte, el imperio sera
suyo —declaré Constancio.

—¢Estds seguro? ¢No vamos a esperar un poco mas? Todavia
podria conseguirlo... —insistié Constancio.

—¢Y correr el riesgo de perder la batalla? Me parece que no fue
eso lo que acordamos —objeté Galerio.

—Pero ¢recuerdas lo que ha especificado su emisario? Que nece-
sitaba una victoria sélida para hacerse con el prestigio necesario
para unificar el imperio bajo su cetro. Nosotros solo debiamos
intervenir en caso de problemas. ..

—Exacto. Me parece que no hay duda alguna de que estd en
problemas.

—Ya —asinti6 después de dudar un poco Constancio, que vol-
vié a mirar, abatido, el campo de batalla. El ataque del flanco
izquierdo de Diocles habia encallado contra la robusta falange
de la derecha de Carino, y ahora las brechas de los agresores
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se habian interrumpido, abriendo camino a un contraataque.
Sacudié la cabeza, se resignd, espoleé el caballo y, seguido por
su compafero y sus guardaespaldas, empez6 a galopar hacia el
costado del ejército imperial.

Le hubiera gustado evitarlo. Por mucho que Carino fuese un
incompetente, y que muchos lo consideraran un tirano, seguia
siendo su emperador. Ademas, era también el hijo de Caro, el
hombre que lo habia tenido en la palma de la mano y le habia
conferido la provincia de Dalmacia. Aunque solo fuera por el re-
cuerdo de su padre, a Constancio le hubiera gustado librarse del
ingrato deber en el que lo habia involucrado Galerio. Pero sabia
que cualquier emperador que sucediera a Carino seria mejor que
él, y mas apreciado. Mientras estuviera en el trono, sus abusos y
su ignorancia solo servirian para provocar revueltas y golpes de
Estado, ofreciéndoles a los barbaros nuevas oportunidades de
cruzar las fronteras. Y él, que administraba precisamente una
provincia fronteriza como Dalmacia, necesitaba concentrar sus
fuerzas contra las amenazas externas, sin tener que decidir cada
mes con qué partido alinearse en otra guerra civil.

Ademis, la corona ya estaba a merced de cualquiera. Si se hu-
biera manifestado como un sélido defensor del imperio, tal vez él
también podria haber aspirado al trono, un dia u otro. Sabia que
Galerio también cultivaba esa ambicion, y que un dia tendria
que enfrentarse con él por un trono.

«Pero por el momento —pensé— solo tenian que encargarse de
entregarle el imperio al pretendiente mas indicado». Y Diocles, al
gozar del apoyo de los territorios orientales, parecia serlo. Llegaron
a las proximidades de la colina donde se encontraban el empera-
dor y sus escoltas. Cuando empezaron a remontar la pendiente
al galope, a Constancio le empezd a latir el corazén con fuerza.
¢Y sinolo hubieran logrado? A Carino le hubiese gustado que ala
campafia contra Diocles se sumaran las familias de sus principales
colaboradores, que habia apilado en la ciudad vecina de Margum;
lo hizo, como de costumbre, para retenerlos como rehenes. Era
consciente de que no lo amaban y procuraba tener garantias; pero
también para seguir divirtiéndose con las mujeres y las hijas de sus
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stbditos, cuya virtud se sabia que perturbaba, por pura lascivia
o simplemente para afirmar su poder sobre cualquier persona.
Y en Margum se encontraba en ese momento la concubina de
Constancio, Elena, con su hijo Constantino. Serfan las primeras
victimas de la represalia imperial si su intento hubiera fracasado.

De modo que era preciso que lo consiguiese. Al verlos llegar
al galope, los guardaespaldas de Carino se colocaron de manera
instintiva para proteger al emperador. Todos excepto uno. Cons-
tancio se encontrd con la mirada de Licinio, el joven oficial que
ardia en deseos de poder vengarse de su sefior, y le hizo un gesto de
asentimiento. Luego mird fijamente a Galerio, que asinti6 a su vez.

—¢Qué hacéis aqui? La situacion esta bajo control, tanto aqui
como en vuestro sector —los recibié arrogante el emperador
cuando estuvieron lo bastante cerca como para oirlo por enci-
ma del fragor de la batalla, a escasa distancia. Carino los miré
con recelo, procurando darle a su figura poco marcial talante
de soberano. En cambio, la nariz larga y puntiaguda, la barba
espesa y la frente amplia hacian que pareciera aquel satiro que
todos ya conocian.

Su complice Licinio, con rostro de rasgos marcados y el cuerpo
achaparrado, colocé la mano en la empufiadura de la espada, que
seguia en la vaina. Su caballo estaba un paso por detras de los
demis, dispuestos entre el emperador y los que acababan de llegar.

—Mi sefor, nadie cree que sea digno del imperio —declaré Cons-
tancio—. Ni siquiera sus guardaespaldas, a cuyas mujeres ha vio-
lado. —Era la sefial para Licinio.

El oficial desenvainé la espada sin que sus companeros lo ad-
virtieran.

Carino parecia confundido por las palabras de Constancio. La
respuesta no pudo escapar de su boca, quedandosele el rostro
paralizado en una expresion de indignacion, cuando la espada
de Licinio le penetré justo por debajo de la axila. Por su parte,
los guardaespaldas del gobernador y de Galerio, debidamente
entrenados, avanzaban extendiendo las lanzas al frente. Los
del emperador, sorprendidos, tardaron en reaccionar, y cuando
oyeron el estertor de Carino, que se desplomaba sobre la silla,
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no supieron si avanzar hacia Galerio y Constancio o sobre el
companero traidor.

—iAsi mueren los tiranos! —grit6 Licinio con todas sus fuerzas.

—Si, asi mueren los tiranos, hombres de Carino —repitié Galerio.
Le hizo una senal a uno de los suyos, que espole6 al caballo y salié
al galope hacia la llanura donde estaban luchando—. En breve los
nuestros conoceran la muerte de este imbécil —continud, dirigién-
dose a los guardaespaldas del soberano asesinado—. Y todo aquel
que sea tan estipido de aferrarse a su recuerdo, serd aniquilado
al instante. Diocles es el inico emperador que queda y todos le
debemos obediencia a él. Nuestro nuevo soberano sabra recom-
pensar a quien no le haya puesto obstaculos.

Los guardaespaldas parecian dudar. Se miraron unos a otros,
algunos también miraron a Licinio. Este le asest6 una patada
desdefiosa a Carino, que atin agonizaba y se revolvia débil en
el suelo, tratando de desenvainar la espada. Luego le escupi6
encima, se la quitd y, sorprendiendo a Constancio, la agarr6 por
la hoja ensangrentada ofreciéndosela a un compafiero. Este lo
mird perplejo.

—Escoge con quién usarla, camarada —dijo el joven oficial.

El hombre vacil6 un instante. A continuacién, bajé del caballo,
asi6 el arma por el pufio, miré a Licinio, luego al emperador, que
mascullaba palabras incomprensibles, y dio un paso adelante. Se
situd entre el compafiero y Carino, mientras los demds guardaes-
paldas seguian dudando si evitar a los soldados del gobernador o
asistir al inminente espectaculo.

Duré un momento. El soldado levant6 el brazo. Licinio perma-
neci6é impasible, con pequenos ojos brillantes y fuera de si que
de repente se agrandaron. Pero la espada se dirigi6 hacia Carino,
cayéndole de punta sobre el cuello, del que acto seguido brot6 a
borbotones un torrente de sangre.

Los otros guardaespaldas imperiales aprobaron el gesto del
companero. Licinio le puso una mano en el hombro. Constancio
miré a Galerio y solt6 un suspiro de alivio.

Habia terminado.
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La orden de atacar murié en la boca de Osio. Sus hombres es-
taban listos para lanzarse sobre las huestes de Carino, a la espera
solo de su sefal, cuando vio a los soldados de las primeras filas
del flanco derecho imperial tirar las armas y rendirse.

Y no le gusté en absoluto.

—¢Qué ha pasado? —le pregunté a su ordenanza—. ;Ve ahora
mismo al mando de seccién a informarte! —Luego cabalgd hasta
una posicion mds elevada para conocer personalmente la situa-
cion. Cuando alcanzé una modesta altura justo a la espalda de la
unidad de la que era responsable, traté de observar el campo de
batalla hasta donde le permitia la vista.

Todo el flanco derecho enemigo se habia rendido, incluso aquel
en el que se encontraba el emperador. Los soldados se movian con
los brazos levantados en direccién al flanco izquierdo de Diocles,
encomendado a Maximiano, jefe de Estado Mayor del comandante
supremo. Osio solo era uno de los legados de legion encargados
de la primera linea, pero tenia la intencién de jugar un papel
mucho mas decisivo en la batalla de lo que le permitia su grado.

A favor de Carino.

Observé que en el centro todavia se peleaba ferozmente, mientras
que no estaba en condiciones de seguir los movimientos de las
tropas del flanco opuesto. De lo que fuera que hubiese pasado en
el sector del emperador no habian llegado atin noticias a ninguna
parte. Tal vez todavia habia tiempo de remediar el desastre de
Carino por la derecha. Las cosas parecian ir bien hasta ese mo-
mento. Habia hecho que le encomendaran la primera linea y habia
conducido sus huestes a un ataque prematuro, permitiéndoles a
los hombres de Carino mantener la posicion y prepararse para el
contraataque. En el Estado Mayor nadie podria acusarle de incom-
petencia o mala fe: se habia limitado a interpretar las 6rdenes al
pie de laletra. En todo caso, lo podrian haber tachado de falta de
imaginacion, pero no se trataba de acusaciones que pudieran poner
su cabeza en peligro. No tenia futuro a las 6rdenes de Diocles, pero
no le importaba, él tenia la vista puesta en el emperador legitimo.

De hecho, segtin los acuerdos con Carino, lo acompanaria a
Oriente, como segundo emperador legitimo, en el lugar de Dio-
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cles, que habia sido elegido por sus soldados justo después de la
muerte del hermano de Carino, Numeriano.

Por otra parte, ¢por qué no? Diocles solo era un soldado rudo
que procedia de los escalafones mas bajos del pueblo y de una
sombria aldea del Danubio. El, en cambio, estaba respaldado por
una ilustre familia ibera, por ello tenia sin duda mas derecho que
su comandante supremo a una corona. Era precisamente aquella
ambicion lo que le habia motivado a entablar contactos en secreto,
meses atrds, con un colaborador cercano de Carino, Minervio,
para ofrecerle en bandeja de plata la victoria en la inminente e
inevitable batalla campal entre los dos contendientes. También
se las habia ingeniado para congraciarse con los subordinados
fundamentales de Diocles, y sobre todo con Maximiano, su brazo
derecho, de quien habia llegado a ser muy intimo, haciéndose
ejecutor indispensable de todas sus medidas. Hacia tiempo que
habia comprendido que los poderosos premiaban mejor a los
colaboradores fieles que a los valientes, y habia puesto mucha
atencion en secundarlo en cada ocasion, aunque solo fuese un
soldado ordinario, incluso mas que Diocles, por su mente pri-
mitiva y necesidades primarias. Gracias a su actitud prudente,
habia estado en el lugar adecuado en el momento oportuno, e iba
a poder ofrecerle con discrecion la victoria a Carino, reclamando
su justa recompensa.

Si tan solo los hombres del emperador no se hubieran rendido
de pronto.

-El emperador ha caido —le grit6 su ordenanza, que llegé al
galope junto a él-. jParece que lo han asesinado sus propios
hombres! ;Y en cuanto se ha difundido la noticia, sus tropas han
empezado a rendirse a Diocles!

Osio estuvo a punto de soltar un improperio, antes de percatar-
se de que, frente a sus hombres, deberia mostrarse euférico. Se
obligd a levantar el pufio en alto en sefial de triunfo, esbozé una
sonrisa forzada y le pidi6 al hombre que les comunicara a los
centuriones que aceptaran la rendicion de los soldados de Carino
a medida que bajaban las armas.

En ese momento tenia mayores problemas.
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Volvié a observar el campo de batalla. En el centro también em-
pezaba a cesar la resistencia de algunas unidades. La noticia de la
muerte de Carino estaba llegando rapidamente a las filas de cada
seccion del ejército imperial. Con demasiada rapidez. Debia darse
prisa. Tir6 de las riendas de su caballo y galop6 hacia el puesto de
Maximiano, a quien encontré ocupado hablando con Diocles. Los
dos eran viejos compafieros de armas, casi inseparables, pero sus
posturas habian quedado claras por la inteligencia superior del
segundo: Maximiano parecia consciente de ser menos capaz que
el amigo, y aceptar con tranquilidad su subordinacion. Y si Diocles,
alto e imponente, pero de rasgos feroces, parecia ya de por si poco
apto para representar la grandeza imperial, Maximiano habria
sido el menos probable de los soberanos, con un fisico robusto y
desgarbado, y cara ancha de luchador, que lo hacian parecer un
guardaespaldas del préximo emperador en lugar de su semejante.

—Solicito su atencion, sefior —declaré Osio, intentando que notara
su presencia, y que, al oir su voz, diera un par de pasos hacia él.

—¢Has visto? El dia es nuestro —lo recibi6 el general-. Pero ya
sabiamos que ganariamos, de un modo u otro...

A Osio aquello le sorprendio:

—¢Qué quiere decir, sefior?

—Habiamos tomado medidas en caso de que no consiguiéramos
imponernos en el combate. Digamos que... sablamos que Carino
tenia muchos enemigos en su Estado Mayor. Y nos han echado
una mano...

El ibero se quedé6 con la boca abierta. Entonces, habia habido
gente que habia hecho un trato con Diocles y Maximiano, al igual
que habia hecho €l con Carino. Mis valia que solo el ministro
estuviera al tanto de sus contactos con Minervio. Tenia que ser
asi: a un comandante supremo no le gusta que se sepa que ha
vencido gracias a artimanas.

Con mayor motivo habia que darse prisa. No tardé en recuperar
su sangre fria.

—Sefior —replico—, ¢es posible que algiin miembro del Senado
aproveche la ocasion para elegir a un nuevo emperador? Si Carino
se habia granjeado enemigos, no cabe duda de que llevaban tiempo

17

NEWTON COMPTON Roma Caput Mundi_PRINT.indd 17 21222 10:25



planeando sustituirlo, y tal vez tras las murallas de Margum ya
hayan elegido al sustituto. A fin de cuentas, todavia cuentan con
gran parte del ejército intacto...

Maximiano lo observaba mientras pensaba.

—Deberiamos apresurarnos en entrar en Margum... —dijo al fin.

—Eso es —senal6 Osio, satisfecho con que el superior le estuviese
preparando el camino-. Silo considera conveniente, marcho ahora
mismo sobre la ciudad y hago que me abran las puertas. Cuando
vos y el emperador lleguéis, lo encontraréis todo en orden. Sabe
que puede fiarse de mi.

Maximiano pens6 en ello un momento y luego asintio.

—Podemos hacerlo. Espera, se lo diré al emperador —respondio,
encaminandose hacia Diocles. Debati6 con él y, cuando Osio
vio que el soberano lo aprobaba, dejé escapar un suspiro de
alivio. Todavia estaba a tiempo de ocultar su traicién.

Maximiano volvi hasta él.

—Al emperador le parece bien —le contesté—. Pero lleva contigo
una legion del ejército de Carino, elige una de las que ya se han
rendido. Asi serd mas facil que te abran las puertas.

«Podria ser peor», pensd Osio, que asintid, se marché a caballo y
lleg6 hasta su unidad. El campo de batalla se extendia bordeando
un amplio tramo del rio. De lejos podia ver algunas zonas mas
alejadas donde atin arreciaban los combates. Difundié la orden de
ponerse en marcha y la de agregar una legion enemiga a la suya,
exhortd a sus subordinados a que se dieran prisa y por dltimo se
puso a la cabeza de la columna que se dirigia a la ciudad vecina.

Estaba seguro de que dentro encontraria a Minervio. Era miembro
de la corte del emperador, no un soldado, y seguramente se habia
quedado a resguardo dentro de las murallas de Margum, junto a
todos los demds ministros, el personal de la corte y las familias de
los generales que, como era sabido por todos, Carino tenia como
rehenes. Y conforme se acercaba alas murallas, en su cabeza tomaba
forma el plan para evitar ser acusado de asesinato. Pensd, sonriendo
complacido por su propia astucia, que los autores de un homicidio
no siempre se salen con la suya; los de una masacre si.
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Minervina escuché a los mayores decir que el ejército imperial
iba perdiendo. Habia rumores incluso de que el emperador habia
muerto. No se sintié mal por ello, Carino siempre le habia parecido
odioso; cada vez que su madre lo veia volvia la cara para otra parte,
adoptando una expresion de disgusto y, le parecia, de vergiienza.
En cambio, el padre siempre lo seguia como un perrito faldero, con
actitud servil, y velaba por complacerle por todos los medios, sin
molestarse demasiado si el emperador llegaba a dejarlo a la altura
del bettin delante de todo el mundo.

Desde su punto de vista, cualquiera que lo hubiera matado
habria hecho bien. Carino habia enfadado de algiin modo a su
madre y humillado continuamente a su padre. Ademis, los padres
discutian a menudo por su culpa. Para una muchacha de trece
anos, aquello era suficiente para detestar a un hombre. Aunque
se tratara del emperador en persona.

Pero el auténtico problema era que los soldados en los que
confiaba su padre iban perdiendo. Minervio estaba inquieto,
pero no aterrorizado, como podria suponer su hija. Se podia
esperar que les diese 6rdenes a los sirvientes para que prepararan
la huida, y sin embargo habia reunido a los demas funcionarios
de la corte y a los senadores, y les estaba instruyendo sobre
cémo recibir y apoyar a los vencedores una vez que entraran
en la ciudad. Parecia estar deseando organizar una especie de
comité de bienvenida y la mujer lo miraba con una expresion
de asco mientras sacudia la cabeza.

Minervina no lograba entender qué separaba a sus padres y
por qué la madre reprobaba el comportamiento del marido. Ella
los amaba a los dos y lo tinico que deseaba era que se pusieran
de acuerdo. Por el contrario, aprovechaban cualquier excusa
para discutir. Como en ese momento, por ejemplo. Minervio
queria que salieran del palacio y fueran a la tribuna. La madre
se negaba.

—¢Pero es que nunca dejaras de postrarte ante los poderosos?
¢No tienes ni un poco de dignidad? —protest6 la mujer—. Has
sido el colaborador mas cercano del emperador, ¢como puedes
pretender que Diocles vaya a considerarte creible?
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—Necesitan funcionarios expertos en Occidente —respondid el
padre—. A ellos les interesa servirse de mi experiencia, y mi inten-
cion es convencer al nuevo emperador de que no puede hacerlo
sin mi. No veo qué hay de malo en querer salvar la piel y al mismo
tiempo prestar servicio al imperio.

—Me das asco.

—¢Qué me importa a mi? ¢Te crees mejor que yo? ¢Es que ta
tampoco te has postrado ante Carino?

La mujer lo fulmind con la mirada. Minervina pens6 que, si su
madre la hubiese mirado a ella de esa manera, se habria puesto
a llorar.

—A mi me obligaron, como a todas. Y ta no dijiste ni hiciste
nada... —sised entre dientes.

—¢Querias que me cortaran la cabeza? ¢Tanto te preocupaba?
—Minervina los habia escuchado mil veces decir aquellas insinua-
ciones, pero no entendia qué significaban—. Ya basta, jvayamos a
su encuentro! —concluy? el padre contundentemente.

La mujer mened la cabeza con una mueca, pero al final obede-
cié. La nifia con mucho gusto habria prescindido de él. Habria
preferido quedarse en el palacio, quiza jugando con el resto de los
hijos mas jovenes de los generales que participaban en la batalla
junto al emperador. Entre los ninos, en especial, habia uno que le
fascinaba. Era un joven alegre, de lejos el mas resuelto de todos,
hasta el punto de ser capaz de imponerse incluso sobre los que
eran mayores que €l.

—;Constantino! —exclamé Minervina cuando se lo encontré en
las escaleras. El también salfa con la madre, Elena, concubina del
gobernador de Dalmacia, Constantino Cloro, de los aposentos
donde el emperador deseaba que esperaran las familias de sus
colaboradores—. ¢A donde vas? —le pregunté. El nifio tenia una
luz en los ojos que dejaba vislumbrar una voluntad férrea, sin
importar lo que hubiera decidido hacer en ese momento.

—Estan llegando los soldados y quiero verlos al menos desde
las almenas porque no puedo ver directamente la batalla —dijo
solemnemente, mientras la madre alzaba resignada la vista al
cielo.
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Los dos se unieron a la comitiva de dignatarios guiada por
Minervio, que recorri6 la calle hasta que llegd a la altura de la
puerta de entrada principal. El ministro subi6 a la tribuna y de
su séquito solo Constantino se acercé para seguirle. La madre
apenas tratd de retenerlo, pero el nifo se escurrié con decision
y gand la rampa de acceso, donde dos soldados le bloquearon el
camino cruzando las lanzas. Pero el chico no se dio por vencido,
se agachd y rodé a través de la parte inferior de la X, escapando
después cuando lo intentaban apresar y llegando hasta Minervio.
El padre de Minervina se lo encontrd por sorpresa a su lado, pero
se limitd a sonreir y le dejé quedarse alli.

Los demas permanecieron junto a la puerta esperando con
impaciencia. Desde lo lejos llegaba el sonido de la batalla, pero
enseguida Minervina empezo a oir la ritmica marcha de sandalias
tachonadas de clavos y el estruendo cadencioso de los cascos de
caballos, cada vez mas cerca de la muralla. La tensién crecié entre
los presentes. Incluso el padre, observé la nifia, apreté los pufos,
revelando un evidente nerviosismo.

Solo Constantino permanecia impasible, observando con un
interés casi profesional la que debia de ser una columna de legio-
narios y caballeros acercandose a la ciudad. Minervio, en cambio,
sacudia los brazos para llamar la atencién de los soldados. Cuando
ya podian escucharlo, Minervina lo escuché darles la bienvenida
e informarse de quién guiaba la columna, deshaciéndose en una
larga serie de elogios hacia el vencedor. El ministro dio orden de
abrir las puertas, pero Constantino le tird de la manga y sacudié
la cabeza con una senal de negacién. Luego el nifio bajé la rampa
y fue hasta los guardias de la entrada, gritando:

—iNo abrais, no abrais! jLos primeros de las unidades en cabeza
agarran las astas de las lanzas con fuerza! ;No es seguro!

Los soldados se lo quitaron de encima de un empujén y Miner-
vio lo mir6 enfadado. Las pesadas puertas se abrieron con un
chirrido inquietante que Minervina entendié inmediatamente
como un oscuro presagio de la muerte. De repente sintié que
la invadian los mismos temores que habian asaltado a su joven
amigo Constantino.
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Pero solo a ella. A su alrededor vio que todos, el personal de
corte, los mismos habitantes de la ciudad, las familias de los ge-
nerales parecian tranquilos, reconfortados por la seguridad de
Minervio, y se amontonaban a los lados de la calle, impulsados
por la curiosidad de asistir en primera fila a la entrada triunfal del
ejército vencedor. Instintivamente, la joven dio unos pasos atris,
mientras la madre intentaba agarrarla de la mano y llevarla mas
cerca de la entrada. La mujer la mir6 sorprendida y ella negé con
la cabeza; la invadia una sensacién de angustia. Mientras tanto,
observé que Constantino cogia a la madre del brazo e intentaba
llevarsela de alli. Elena lo miraba aténita y mostraba resistencia,
pero al final no pudo hacer nada contra la férrea voluntad del
hijo, que por lo menos consiguié mantenerla a cierta distancia
de la entrada.

Y por fin, por la puerta irrumpi6 la cabeza de la columna, al
frente de la cual iba el que debia de ser un gran general, con casco
emplumado, amplia capa, coraza taraceada, sobre un imponente
caballo blanco. Iba rodeado de guerreros de mirada severa y
aspecto salvaje, vestidos con pieles y curiosos gorros, ademas de
portar armas poco habituales. A lo mejor eran los que habian
asustado a Constantino, pens6 Minervina.

El general dijo que se llamaba Osio, enviado por el Estado Mayor
del emperador Diocles para tomar posesion de la ciudad. Des-
pués de preguntarle a Minervio como se llamaba y qué cargo tenia,
mandé que le presentaran a todos los ministros y al personal de
la corte, que entre tanto se habian aglomerado detras del padre
de Minervina. El senador Claudio Martiniano, a quien Minervina
conocia como un buen amigo de su familia, avanzo hacia él para
invitarlo a bajar del caballo y a seguirlos hasta palacio para el
traspaso de poderes.

Osio lo miré fijamente un largo rato y después un destello cruel
le centelled en los ojos. Levantd el brazo y uno de los guerreros
que tenia a su lado arremetié contra Martiniano, que estaba a
unos metros de distancia, clavandole el arma en el pecho con tanta
violencia que la punta sali6 por la espalda. Y mientras el senador
caia al suelo en mitad de un silencio fantasmal, levantando una
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nube de polvo, otro guerrero desenvainé una extrana espada
curvada, espoled el caballo para que avanzara unos pasos, se
abalanzo sobre Minervio y le propiné un golpe secé que le separ6
al instante la cabeza del cuello. Horrorizada, Minervina la vio
rodar hacia ella por la tierra batida de la calle como si fuera una
pelota. Se le ocurrié pensar que el padre quisiera despedirse por
ultima vez acercandose a ella con lo que quedaba de él, mientras
su cuerpo decapitado cafa lentamente sobre si mismo. Se aferr6
instintivamente a la madre, a la que sinti6 rigida como el marmol
y sin hallar alivio en ella. De inmediato, los ojos se le empafiaron
de lagrimas y el estémago se le contrajo en un nudo intenso.

Solo entonces, mientras los guerreros de Osio se dispersaban en
todas direcciones, ocasionando cortes con espadas cada vez mas
rojas y chorreando cada vez mas, los alli presentes empezaron a
gritar.

Y aescapar.

Altercados. «En la ciudad esta ocurriendo algo inesperado»,
penso Sexto Martiniano poco después de haberse detenido con su
unidad a poca distancia de las murallas de Margum. El joven recluta
ocupaba el puesto de cola en la columna y no podia ver qué estaba
pasando. La unidad en cabeza de la legion de Diocles era la tinica
que habia cruzado la entrada, mientras que la que habia sido de
Carino antes de rendirse la habian dejado de reserva. Las puertas
habian sido abiertas de forma pacifica, después de un intercambio
cortés, y por ldgica, no tendria que haber pasado nada; solo parecia
un trivial traspaso de poderes. Sin embargo, desde el interior de la
ciudad llegaban chillidos horripilantes, de miedo y de dolor.

De muerte.

Le extran6 que alguien se hubiera atrevido a mostrar resistencia.
El resultado de la batalla ya era obvio: el emperador habia caido,
y Diocles tenia el imperio en sus manos. Si los soldados de Carino
se habian rendido, no habia razén por la que no lo hicieran los
civiles, aunque fuesen los altos dignatarios comprometidos con
el abominable régimen del soberano asesinado. A fin de cuentas,
cuando Osio vino a retirar su unidad, manifesté que necesitaba
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una legion del ejército derrotado para demostrarles a los habitantes
de Margum que no tenian intenciones hostiles.

Pero en cuanto abrieron las puertas, las cosas no fueron como
se habia previsto, estaba claro. Y ahora, Martiniano temia por su
padre, que se contaba entre los personajes mas influyentes que
habia dejado el emperador en la ciudad.

Sali6 de filas y fue hasta su legado.

—General, ¢qué estd pasando? —le preguntd.

El hombre lo miré de reojo, escandalizado porque un soldado
raso, por otra parte un recluta tan joven, osase dirigirse a él direc-
tamente. Luego repard en que tenia delante al hijo de un reputado
senador y cambid de actitud

—No lo sé. Es mas, estoy tratando de entenderlo. He mandado
a un escolta para que se informe —respondid.

—Tal vez deberiamos acercarnos a la puerta —se aventurd Mar-

tiniano.

—Hemos recibido la orden clara de mantenernos en la fuerza
de relevo. Hasta nueva orden... —respondié con sequedad el
comandante.

—¢Qué nueva orden? ¢No ve que esta sucediendo algo? jDebe-
mos intervenir! —estall6 el joven.

Al general se le cambi6 la cara:

—Si crees que ser hijo de un senador te da derecho... —contestd.

Pero justo en ese momento aparecid el escolta al que habia
enviado a la muralla. Ambos dirigieron su atencion al soldado.

—Legado, parece que los dignatarios de la corte han elegido un
nuevo emperador en lugar de Carino y se preparan para atacar
la columna. Osio est4 ejecutando a todos los que han participado
en la conspiracion. Pero los habitantes también se estan viendo
involucrados. .. —dijo el hombre.

Martiniano quedé desconcertado. Si era verdad, el padre no
tenia nada que ver. O habia ocultado sus intenciones. Pero le pa-
reci extrano; Claudio Martiniano siempre habia sido un politico
prudente y de ninguna manera habria promovido una eleccién
que no tuviera ningln apoyo ni posibilidad de sobrevivir a la
victoria de Diocles.
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«Pensandolo mejor —pens6—, nadie podia estar tan loco como
para organizar una conjura tan absurda». Asi pues, Osio se habia
creado un motivo para hacer lo que le convenia.

—No es posible. jTenemos que entrar a detener la masacre! —le
protestd al legado.

—No haré tal cosa. jQue se las arreglen ellos! —fue la respuesta
impasible del general.

Martiniano no se contuvo y lo agarré por el borde de la tinica.

—iEl senador Claudio Martiniano podria acabar en mitad de
esos altercados! —le grit6 en la cara—. ;Seria una pena para ti si se
enterara de que no has hecho nada para ayudarle!

La velada amenaza parecid surtir efecto. En el imperio las rela-
ciones personales con los poderosos contaban mas que cualquier
puesto o circunstancia. El legado resoplé.

—Como quieras, jpor Mitra! —dijo al fin—. jCenturidn, coja su
unidad y vayan a proteger la ciudad! —le espet6 al superior directo
de Martiniano.

El joven recluta no tardé en flanquear al oficial a la cabeza de
la centuria, que recorrié toda la columna a buen ritmo hasta
que llegd a la altura del portén. Los batientes estaban cerrados
y custodiados. Por el hueco que quedaba en medio se podian
ver figuras retorciéndose, a caballo y a pie, espadas que giraban,
lanzas que salian disparadas. Le exigi6 al centurion que entrara.

—iDebemos intentar mantener el orden! jDeprisa! —gritd, y el
oficial no se hizo de rogar.

Con toda probabilidad él también tenia algtin amigo, o incluso
una amante, dentro de la ciudad.

Cargaron sobre los soldados que vigilaban la puerta y a continua-
cion el oficial les ordené a sus soldados que ampliaran un poco el
espacio entre las hojas y cruzé la entrada, seguido inmediatamente
de Martiniano y un pufiado de hombres. El especticulo ante el
que se encontrd el joven lo dejo consternado. A lo largo dela calle
y a ambos lados de esta yacian decenas de cadaveres, muchos de
los cuales estaban decapitados. Pocos tenian una armadura; la
mayoria eran civiles. Vio a mujeres que lloraban sobre los cuerpos
de los hombres, a los heridos arrastrarse por el suelo dejando
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una estela de sangre, nifios que deambulaban llorando entre los
muertos, llamando a sus padres, mujeres que buscaban a sus hi-
jos, mientras los barbaros mercenarios del ejército de Diocles se
movian de un extremo al otro de la calle para cercar a todo aquel
que se encontrase en la zona.

Osio se habia quedado al margen, rodeado por sus guerreros,
contemplando con aparente satisfaccion la carnicerfa, sin tomarse
la molestia de interrumpirla, a pesar de que hubiera mujeres y
nifios implicados. Estaba utilizando a sus barbaros para llevar a
cabo la matanza, pues no habria encontrado a ningtin romano
dispuesto a hacerlo.

Su padre. Tenia que buscar a su padre. Escuché que el centurion
le gritaba a la unidad que se mantuviera unida y cerrara filas, y
luego creara un cordon para proteger a los civiles de las correrfas
de los barbaros, pero él lo ignord y se puso a darle la vuelta a los
cuerpos que vestian las prendas m4s valiosas. Buscé la banda lati-
clavia de senador en la toga de los cadaveres, suspirando de alivio
cada vez que comprobaba su ausencia. Tuvo que evitar un par de
veces los cascos de los jinetes barbaros, que seguian correteando
por todas partes, ignorados por su comandante. Quedaba atin
algtin dignatario que intentaba huir de sus espadas. Pero Claudio
Martiniano ni siquiera se encontraba entre esos.

El joven empezaba a tener la esperanza de que el padre se hu-
biera resguardado a tiempo en el palacio, cuando una nifia rubia
que lloraba abatida encima de dos cadaveres llamé su atencion.
Motivado por el instinto natural de proteccion, no pudo evitar
aproximarse. El cadaver del hombre sobre el que estaba tirada
la nifa era el de un alto dignatario sin cabeza, y a unos metros
de este yacia el cuerpo de una mujer. Aquella joven debia de ser
la hija de un alto mandatario, tal vez el del presunto usurpador.
Se fij6 mejor; no, no era tan joven. Era una adolescente, quiza
tuviera trece afos, catorce anos, y era preciosa. Sus ojos azules,
profundos y vivaces no parecian apagados ni banados en lagrimas.

—iAléjate, aqui corres peligro! —intent6 agarrarla de la mano
arrodillandose sobre ella. En ese preciso instante, un caballero
pasé raudo junto a ellos y las pezufas de su montura le rozaron la
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cabeza a la nifia. De forma instintiva, ella se tir6 entre los brazos
de Martiniano y estall6 en un llanto irrefrenable.

—¢Como te llamas? —le pregunt6 el joven, que empez6 a acari-
ciarle su hermoso cabello, suelto sobre los hombros después de
perder el elaborado peinado caracteristico de las mujeres de su
clase social.

—Mi... Minervina —respondi6 sollozando la joven, lo que le per-
miti6 a Martiniano saber de quién era hija. Minervio era amigo
de su padre y el estémago le dio un vuelco.

—Yo soy Sexto Martiniano —le respondi6 intentando que no se
notara que estaba inquieto—. Soy el hijo de Claudio Martiniano.
¢Te acuerdas de él? Es amigo de tu padre... -Mientras tanto, la
levantd en brazos para llevarla tras el cordon de soldados de su
unidad.

La joven seguia sollozando. Después de caminar unos metros, se
detuvo y senalé con mano trémula un cadaver que estaba a poca
distancia del de sus padres. Martiniano no lo habia visto porque
estaba demasiado cerca de Minervina, que le habia llamado la
atencion.

Vio que tenia la banda laticlavia.
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CAPITULO Il

Londpres, Britania, 296

Desde que se habia levantado, Minervina seguia sentada en la
cama mirando la carta. Aquella carta. El documento que conde-
né a su padre, al revelar sus ansias de poder. Con frecuencia,
desde hacia once anos, en los momentos en los que se quedaba a
solas, la sacaba del aparador y la observaba, tratando de distinguir
las huellas del padre que perdié cuando era nifa. Se la habia
pedido a Osio, su antiguo tutor, que la habia robado de la docu-
mentacion oficial para agradarla y le habia permitido quedarse
con ella. Y ella, desde hacia mucho tiempo ya, habia aprendido
de memoria su contenido, sin poder reconocer en el autor de la
misiva —un hombre sin escrapulos y ambicioso que se afanaba
por llegar a ser emperador en lugar de Carino— al padre pusila-
nime y prudente que recordaba haber conocido. E incluso ahora
que era una mujer casada con un emperador, no se podia creer
que la hubiese escrito Minervio. Pero Osio sostenia que habia
sido un traidor, y Osio siempre habia sido bueno con ella.

Por otra parte, no habia razon alguna para que mintiera. Se
habia ocupado de ella después de la masacre en la que dieron
muerte a sus padres, la habia cuidado, criado, habia pensado en
su educacion, la habia convertido en una matrona culta y deseada
por muchos de los herederos de la aristocracia de la provincia.
Sin él, habria sido una nifia abandonada, sin familia y sin dinero,
después de la confiscacion del patrimonio de Minervio como
traidor. No le hubieran quedado otros parientes a los que acudir,
y si no hubiera sido por él, que la tomé bajo su proteccién en
Margum, habria acabado sin duda siendo una esclava. O quiza,
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en el mejor de los casos, pariendo hijos para algtin vulgar granjero
del Danubio.

Sin embargo, ahora gracias a él era incluso emperatriz.

Osio, de hecho, hasta le habia buscado un marido que, por
azares de la vida, habia ascendido hasta el cargo mas alto del
Estado. Todavia no se lo crefa; habia pasado hacia pocos dias,
aunque a Minervina le costaba comportarse de forma distinta
a como habia hecho en el pasado. Su cényuge, Alecto, le habia
dicho —y Osio se lo habia confirmado— que los soberanos debian
mantener una actitud distante de sus stubditos, mantener la quie-
tud el mayor tiempo posible y, si acaso, moverse muy despacio,
evitando arrebatos, articulando las palabras, manteniendo siempre
una posicion mas elevada con respecto a cualquier interlocutor
y evitando mirarle a los ojos. Eso hacia Diocleciano, el augusto
anciano, y con esa actitud se habian conformado todos los demas
soberanos y aquel complicado sistema de gobierno, al cual llama-
ban tetrarquia, instaurado desde hacia tres afios, para defender el
imperio de las invasiones de los barbaros: en Oriente el augusto
Diocleciano con un emperador subordinado, el césar Galerio;
en Occidente el augusto Maximiano con su césar, Constancio
Cloro. Cuatro soberanos, a los que se habian sumado otros dos,
elegidos por los soldados: Domicio Domiciano en Egipto y, en
su dia, Carausio en Britania.

Minervina estaba segura de que sobre todo este asunto sobrevo-
laba la zarpa de Osio. Alecto no habia manifestado propdsitos tan
ambiciosos, hasta ahora, satisfecho con su funcién de ministro de
Hacienda del emperador Carausio, que le permitia enriquecerse
de manera desmesurada sin exponerse demasiado al reproche de
los tetrarcas, considerados por la mayoria los tinicos soberanos
oficiales del imperio.

Pero Carausio, le explicaron Alecto y Osio, habia resultado
ser un incompetente por dejar que el césar Constancio Cloro le
arrebatara toda la Galia, y los soldados querian su muerte. Alecto
era el personaje de mayor prestigio en la isla y Osio le habia pe-
dido que vistiera de purpura para poder tratar con Maximiano y
Constancio Cloro, con el objetivo de conseguir ese reconocimien-

29

NEWTON COMPTON Roma Caput Mundi_PRINT.indd 29 21222 10:25



to oficial que su predecesor no habia tenido nunca. Minervina
respondié que aquello podia ser peligroso. A fin de cuentas,
todos los emperadores morian de muerte violenta, al menos en
las dltimas décadas. Pero Alecto la tranquilizé: no habia ningtin
riesgo de que Constancio y Maximiano fueran a Britania. Tenfan
sus problemas en el continente, con los barbaros presionando
por toda la frontera, y si en nueve afios de régimen de Carausio
ni siquiera habian intentado una invasién de Britania, no habia
motivo para que lo hicieran en el futuro. Concluy6 que, aunque no
lo reconocieran como emperador adjunto, no podrian impedirle
ejercer sus funciones.

Minervina colocé la carta en el aparador. Era hora de dejar los
malos recuerdos atrds y mirar hacia delante. Si bien la parte del
imperio que administraba su marido era ridicula, como mujer de
un soberano tenfa muchas responsabilidades y era el momento
de concentrarse en su nuevo papel. Por suerte, Osio estaba ahi
para aconsejarla. Osio no la habia abandonado nunca, llevando-
la con €l a todas partes: primero a la Galia, donde acompand a
Maximiano tras la victoria de Diocleciano en Margum, y después a
Britania, donde vio nuevas oportunidades de carrera con Carausio.
Seis aflos antes habia hecho que se casara con Alecto, entonces
desconocido senador britano, y la eleccién habia resultado ser un
buen partido: su carrera habia sido rapida y prestigiosa y ella no
tenia nada de qué lamentarse. Alecto era mucho més anciano que
ella y los hijos no habian llegado, pero siempre la habia tratado
con respeto. Minervina entendia que debia haber algo mas entre
un hombre y una mujer, su cuerpo se lo sugeria cuando, después
de tener relaciones con el marido, quedaba con una sensacion de
insatisfaccion que aplacaba ella sola. Pero, al contrario que otras
damas, no recurria a esclavos o gladiadores para apagar sus de-
seos. Alecto la amaba y ella se hubiera sentido culpable si hubiese
acogido a otro hombre en su lecho.

Ademais, temia decepcionar a Osio.

Con mayor razon, ahora como emperatriz seria irreprochable.
Habia otras cinco emperatrices, pero ella seguia siendo una de
las damas principales de Roma, una de aquellas sobre las que re-
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cafan las miradas de todos. La gente estableceria quién era la mas
hermosa, la m4s elegante, la mas generosa, y ella tenia la intencién
de mostrarse a la altura de las expectativas, cuando no de vencer
la competicion. Y colaboraria con su marido para que obtuviera
un reconocimiento oficial, para que un dia pudieran permitirse
salir de Britania y volver a la ciudad que daba nombre al imperio.

Nadie consideraba ya Roma como la capital y menos atn el
centro del mundo. Era la sede principal de Maximiano, pero no
la Gnica, y el soberano més importante, Diocleciano, residia en
Nicomedia, Constancio Cloro en la Galia y Galerio en Tesaloni-
ca. Luego estaban Domicio Domiciano en Alejandria y el mismo
Alecto en Londres. Pero ella nunca la habia olvidado. Alli habia
vivido sus primeros trece afios y sofiaba con volver un dia, al
menos de visita, a respirar el ambiente caédtico al que se habia
acostumbrado de pequefa, a las calles de tantisimos colores, la
majestuosidad de edificios con una historia de siglos de antigtie-
dad a sus espaldas, las antiguas ruinas que le hablaban de gestas
épicas, de hombres extraordinarios, de aflicciones, alegrias y
acontecimientos y acuerdos que habian decidido el destino del
mundo durante mil afios.

Ademas, Roma era también el centro de la religion que mas le
atrafa de entre todas las que circulaban por el imperio. De hecho,
los cristianos parecian haberla elegido su capital, aunque otras se-
des metropolitanas le disputaban el liderazgo. Concebido como un
credo para pobres, el cristianismo estaba extendiéndose también
entre las clases mas altas, y Minervina habia podido hablar de ello
a menudo con otras damas sin prejuicios. Osio, que sin embargo
no parecia poseer una fuerte sensibilidad religiosa, sostenia que
su fuerza motora le permitiria suplantar en poco tiempo todas las
demis religiones, y nunca habia frenado su deseo de profundizar
en su conocimiento. El marido, por su parte, creia firmemente en
los antiguos dioses tradicionales que habian acompanado a Roma
en su ascenso, mientras que Carausio y su adversario, Constancio
Cloro, eran seguidores del Sol Invicto, una entidad indefinible
y bastante abstracta para ella que no alcanzaba a comprender.
Mucho mas clara y accesible a su pensamiento era la imagen del

31

NEWTON COMPTON Roma Caput Mundi_PRINT.indd 31 21222 10:25



dios cristiano, que habia mandado a su propio hijo ala tierra para
inmolarse y reunir en él todos los pecados del mundo y redimir
a la humanidad, permitiéndole acceder al reino de los cielos en
el final de los tiempos.

Los cristianos eran mas buenos que los demas, era algo que habia
observado al profundizar en su religion. Practicaban la caridad
con los necesitados, se ayudaban los unos a los otros, habian sido
martirizados en el pasado por emperadores extremadamente in-
tolerantes sin mostrarse rebeldes y sin reaccionar de otro modo
que alabando a su dios. Predicaban sobre todo el perdon, «ponian
la otra mejilla» a quien les hacia dafio. Para ella era suficiente
para elevarlos por encima de quien creyese en dioses punitivos y
vengadores. Si, era la religion que necesitaba ella y no le gustaba
que alli, en Britania, pocos la profesaran.

La mujer despert6 de sus pensamientos y decidié que ya era hora
de vestirse; hacia tiempo que el sol brillaba alto en el cielo. Estaba
a punto de levantarse de la cama cuando oy6 alboroto en casa.
Poco después, su marido irrumpié en el cubiculo. De repente, le
parecié mucho més anciano de sus 50 afos.

—Debemos despedirnos, querida. Constancio Cloro ha zarpado
desde las costas de la Galia. Nos vemos obligados a hacer frente
a una invasién —anuncié con la voz rota por el abatimiento.

Y a Minervina se le vino abajo el mundo.

En cuanto Sexto Martiniano puso pie en las aguas que banaban
el litoral de la Britania meridional, una flecha pas6 rozandole el
yelmo, siseando como una serpiente ansiosa por inyectarle su
veneno. A pesar de todo, comprendié de inmediato que seria
una empresa dura.

El prefecto del pretorio, Asclepiodoto, que comandaba la mitad
de la flota en la que se encontraba Sexto, no se esperaba desem-
barcar sin oposicion. Alecto tenia sus espias en el continente, y
no podia concebirse que no estuviese listo para hacer frente a la
invasion que el césar Constancio Cloro llevaba tanto tiempo pre-
parando. Precisamente por esto, los comandantes habian decidido
dividir la flota y desembarcar en distintos puntos de la isla. Por lo
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menos, el usurpador, una vez se conocieran los movimientos del
enemigo, se veria obligado a dispersar a sus tropas para proteger
los posibles puntos de atraque. Asi que Asclepiodoto se habia
dirigido hacia el sur y Constancio al norte.

Otra flecha alcanzé en el ojo al compafero que tenia mas cerca,
haciendo que cayera sobre él con un aullido desgarrador. Mar-
tiniano perdié por un instante el equilibrio y tuvo que apoyar la
rodilla en el lecho marino y luego volvié a ponerse en pie. Mir6
a su alrededor para ver si los enfermeros estaban a su alcance y
luego sostuvo al soldado, que se debatia en el agua con el rostro
transformado en una méscara de sangre. Esperé un momento hasta
que llegaron para socorrerle y luego volvio a avanzar. Después de
avanzar unos metros llegd a la orilla, dandole gracias a los dioses
por poder al fin correr sin ser frenado por el agua, convirtiéndose
tal vez en un objetivo menos facil para los oponentes.

En cuanto estuvo mds cerca de las defensas del enemigo, traté
de comprender mejor qué era lo que le esperaba. Los hombres de
Alecto se habian colocado detras de una linea de rocas, troncos
de arboles y arbustos apilados de manera apresurada para crear
una suerte de barrera. Aunque el usurpador habia sido informado
de la empresa de Constancio, no le habia dado tiempo a actuar
mejor. Los invasores, alentados por aquellas modestas defensas,
corrian entusiasmados dejando atrds a sus oficiales, a pesar de
la lluvia de flechas cada vez mas densa, rota en ocasiones por la
caida de las rocas lanzadas desde las catapultas.

Sin embargo, el tramo que habia que recorrer era amplio y abierto.
Los arqueros de Alecto podrian darse alguna satisfaccion antes de
permitir que los invasores atacaran la barricada. Si hubiera sido
un oficial superior, Martiniano les habria ordenado a los hombres
que formasen en tortuga en vez de atacar en masa, como barbaros,
a medida que alcanzaban la playa. Pero no era oficial. La muerte
de su padre en Margum, once afios antes, lo habia dejado sin un
protector de prestigio, y las protestas que le dirigi6 a su asesino,
el legado Osio, le valieron el anonimato entre las filas del ejército
durante afos, hasta que su reconocido valor en campanas poste-
riores le brind6 al menos el rango de opto.

33

NEWTON COMPTON Roma Caput Mundi_PRINT.indd 33 21222 10:25



No le quedé otra que secundar el espiritu combativo de los
miembros de su unidad y correr atin mas rapido para no quedarse
atras. Pero cuando avanzd unos metros, observé que la arena que
habia en la parte delantera de la barricada estaba muy removida
y entendi6é que sus rivales no se habian limitado a realizar tni-
camente la barricada a toda prisa. Les grit6 a sus hombres que
prestaran atencion justo cuando uno de los que estaban mas cerca
del enemigo desaparecié de repente bajo la tierra. Los que iban
detras se quedaron congelados, convirtiéndose en un blanco facil
para los arqueros, que abatieron a dos. Pronto otros soldados
fueron tragados por la tierra, mientras que los compafieros se
detenfan para no acabar de la misma forma. Y quien no tenia la
precaucion de oponer el escudo al tiro enemigo, se veia con una
flecha en la garganta sin ni siquiera haberla visto venir.

—iAl suelo! —grit6 Martiniano cuando lleg6 a la altura de las
primeras fosas.

A continuacion, se tir6 a la arena, justo a tiempo para evitar una
flecha que le pasé silbando por encima de la cabeza, se arrastr
hasta el borde y eché un vistazo al interior: un soldado colgaba
en el vacio, suspendido sobre un poste afilado que lo habia atra-
vesado, asomando la punta ensangrentada y repleta de visceras
hacia el rostro del optzo.

Las flechas le seguian rozando la punta del casco. A su espalda,
gritos de dolor: las flechas habian encontrado un blanco. A su
lado, un recluta aterrorizado bajé a la fosa para evitar acabar como
el compaifiero. No, aquello era intolerable; le llamé la atencion
y le ordend que volviera arriba, senalandole la primera linea
con la expresién mas agresiva que pudo adoptar. Fue entonces
cuando el soldado se percat6 de la presencia del oficial y pareci6
avergonzarse por haber demostrado cobardia ante sus ojos. Con
la actitud de un condenado a muerte, remonté la pared vy, tras
moverse a gatas por el borde, se armé de valor y se puso en pie.

Martiniano le instd a seguirle y juntos reanudaron la marcha.
Frente a ellos, las fosas que habian quedado al descubierto porla
caida de un legionario se alternaban con los cadaveres atravesados
sobre la arena o con los heridos que se arrastraban con flechas
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en el cuerpo para ponerse al resguardo de la flecha mortal. El
recluta volvié a sentir miedo al ver la carniceria de companeros a
su alrededor, y disminuyé el ritmo vagando sin rumbo. Martiniano
no pudo culparlo. El, en todos los afios que llevaba en el ejército,
nunca se habia expuesto de forma tan directa al peligro, avanzando
en campo abierto contra un adversario imperceptible, sin el apoyo
de los companeros a su lado, como solia ocurrir en las batallas
con los legionarios que luchaban codo con codo. Y también €l
experimentaba una sensacion de abandono, de condena como
si tuviera que ir al encuentro de un destacamento encargado de
ejecutarlo. Formar parte de una falange cohesionada por la que
uno se sentia instintivamente protegido, se daba cuenta ahora,
era la inica manera de controlar el miedo.

Se acerc6 al muchacho. Aquel recluta, a fin de cuentas, le des-
pertaba ternura. Pero un momento antes de que pudiese agarrarlo
por un brazo, una enorme mole oscura se lo llevé sin hacer ruido.
Miré en la direccion por la que habia desaparecido y vio la roca de
una catapulta unos metros por detras de él, con lo que quedaba
del recluta reducido a una papilla sanguinolenta, aplastado contra
el suelo por el peso.

Escuché que alguien lloraba. Otro joven soldado habia caido
de rodillas poco mas alld de la roca, abatido con las manos en el
casco. Otra roca cayd a poca distancia de ellos y un momento
después, un hombre se desplomé en el suelo sin una pierna. Se
miraba incrédulo el muslo mutilado sin entender cémo habia
ocurrido. Mientras tanto, gritos de dnimo se entremezclaban
con los de dolor; con sus bastones, los centuriones exhortaban a
los soldados a avanzar, pero no habia ningtin atisbo de cohesion.
Cada uno corria en base al valor del que disponia, mas que a
sus fuerzas, y los oficiales no eran capaces de mantener unidos a
hombres de la misma unidad.

Martiniano no tardé en darse cuenta de los dafios que aquel caos
provocaba en las filas del prefecto del pretorio. Los mas rapidos
y decididos llegaron demasiado aislados frente a la barricada, y
acabaron siendo una presa facil del enemigo, al que le bastaba
con extender las lanzas mas alla de la proteccion para dar en un
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objetivo. El triste final de aquellos valientes hizo que los que les
segufan perdieran toda conviccidn al instante. Los demas afloja-
ron el ritmo y los defensores tuvieron todo el tiempo de apuntar.
Répidamente, una rifaga de flechas acribillé a todo aquel que no
habia tenido el sentido comin de continuar corriendo.

Martiniano empez6 a perder toda esperanza de que la operacion
de desembarque pudiera tener éxito. No habia manera de saber
cuantos soldados habia apostado Alecto tras al parapeto, pero
parecia que era suficiente un punado de hombres para repeler
el ejército invasor. Confiaba en que las cosas le estuvieran yendo
mejor al césar por el norte. Después se decidi6 a hacer valer su
rango, gritindoles a todos los que estaban a su alrededor que
formaran una columna con los escudos sostenidos hacia delante
y que comenzaran a avanzar en dos filas, para ofrecerle una me-
nor amplitud de objetivo al enemigo y ganar mayor fuerza para
la penetracién. Cogié por los brazos o por la tiinica a todos los
que tenia a su alcance e intenté que formaran, pero las flechas
continuaban silbando entre las filas y nadie estaba en condiciones
de mantener la posiciéon. Ademads, en un momento perdio a tres
hombres, a los que los arqueros de Alecto alcanzaron de forma
impecable. Al final se vio obligado a renunciar, maldiciéndose por
la frustracién. A esa altura, no vefa de qué otra manera podian
los hombres del prefecto entrar en contacto con el enemigo. Pero
debia cumplir con su deber; suspir6 profundamente y se prepard
para recorrer el Gltimo tramo que lo separaba de la barrera.

Luego escuché retumbar las trompetas tras €l. Se volvid y vio
a los soldados avanzar en columna, a paso ligero manteniendo
al mismo tiempo las filas cerradas y los escudos apoyados unos
sobre otros; era la guardia de Asclepiodoto.

Los pretorianos.

Cuando vio llegar al césar Galerio con su ejército, Constantino
sabia que los dos emperadores, con sus fuerzas por fin reunidas,
se apoderarian de Alejandria. Diocleciano, como se hacia llamar
Diocles desde la época de su ascenso al trono, les hizo una sefal a
ély a todos los miembros de su Estado Mayor para que avanzaran
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a su lado. El joven hijo de Constancio Cloro troté en su caballo
y se detuvo al lado de Licinio, el oficial mas detestable entre los
colaboradores del emperador. Después se escrut6 el horizonte,
viendo cémo se distinguian cada vez mejor las siluetas de los
soldados, con el césar a la cabeza de la columna.

Vio que la columna que avanzaba a lo largo de la orilla del mar
en direccién a su encuentro era muy pobre.

—Seran unos dos mil hombres. ;Qué hacemos con ellos? —dijo
Licinio dirigiéndose al oficial apostado al otro lado de Constan-
tino, un hombre cuyo nombre era Severo; nunca se dirigia a él,
ni siquiera se dignaba a mirarlo. En cambio, a Severo parecia que
le caia bien el joven.

—Tal vez el emperador no ha querido desguarnecer la frontera
con el imperio persa. Con la derrota recién sufrida en Calinico
por el césar Galerio, desplazar tropas a Egipto le habria dado
al enemigo la oportunidad de invadir Siria —consideré Severo,
dirigiéndose también a Constantino.

—Ah, entonces mas hubiera valido que el césar se quedara alli.
Aunque, a juzgar por los resultados, no habria ayudado mucho. ..
—respondié Licinio encogiéndose de hombros.

Eran las mismas preguntas que se estaba haciendo Constanti-
no. La rebelion en Egipto habia estallado durante el intento de
invasion de los persas en Siria, que Galerio habia intentado blo-
quear cobrandose por el contrario una tajante derrota, mientras
Constancio Cloro intentaba poner fin a la usurpacion en Britania.
Al parecer, cuatro emperadores no eran suficientes para evitar la
amenaza de las rebeliones: la tierra de los faraones habia coronado
a un tal Lucio Domicio Domiciano, y desde hacia ocho meses,
Diocleciano llevaba a cabo una campana por todo el Nilo para
devolver a la obediencia las ciudades rebeldes. Las habia recon-
quistado y destruido una a una, pero la capital resistia a pesar del
cerco y del corte de los acueductos. Mientras tanto, el calor de
principios de verano empezaba a cosechar las primeras victimas
entre las tropas de asedio.

Si Alejandria no cafa en pocas semanas, Diocleciano tendria que
volver a su capital, Nicomedia, con la cola entre las piernas, y su
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prestigio se veria afectado. Y si el prestigio del emperador mas
respetado quedaba minado, lo quedaria el de toda la tetrarquia.
Constantino se daba cuenta de que, en ese caso, los usurpadores
lloverian con una frecuencia atin mayor y el sistema ideado por
Diocleciano colapsaria. Galerio, con su derrota, ya habia pensado
en darle un duro golpe al 6rgano imperial; otro fracaso habria
representado el golpe de gracia, ya que el éxito de la empresa de
Constancio Cloro en occidente no era, ni mucho menos, algo
seguro.

Se preguntd, como hacia a menudo, si un dia formaria parte
de la tetrarquia; no era mas que el hijo bastardo del actual
césar de occidente, pero tenia pensado llegar lejos y conquistar
la confianza de Diocleciano, igual que habian hecho su padre,
Maximiliano y el mismo Galerio. Sabia que estaba a la altura, y no
podia esperar para demostrarlo. Formar parte del Estado Mayor
imperial con apenas veinte anos, por ser hijo de Constancio, le
daba la oportunidad. Pero era también consciente de estar con
el emperador como rehén ticito, para que al césar no se le pasara
por la cabeza sobrepasar su funcidn, la cual debia estar siempre
subordinada a la de los emperadores.

Constantino se preguntd asimismo por qué Diocleciano habia
querido encontrar al césar a una milla de distancia de Alejandria.
Le parecia curioso que el emperador mas importante se dignara a
ir al encuentro del subordinado. Pero cuando empezé a distinguir
los rasgos toscos y robustos del césar, pens6 que pronto descubriria
el motivo del extrano comportamiento del emperador.

Galerio avanzaba con la cabeza agachada mientras Diocleciano
estaba erguido en la montura y lo miraba fijamente sin decir una
palabra. El césar esquivaba su mirada, y su expresion estaba lejos
de ser aquella segura y distante tipica de un soberano. Constantino
se dijo a si mismo que no apareceria nunca asi en ptblico cuando
llegara a ser emperador. No obstante, le parecié extrafia aquella ac-
titud de renuncia por parte de un hombre que disfrutaba la fama de
un valor admirable. Debia de estar condicionado por la vergtienza
tras su derrota. Cuando llegé en presencia de Diocleciano, Galerio
levantd el brazo en senal de saludo.
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—Ave, augusto Cayo Aurelio Valerio Diocleciano. Tengo el placer
de poder felicitarle por el feliz desarrollo de la campana, y me
honra que quiera tenerme a su lado para conquistar la capital —de-
claré en voz alta, para beneficio de los presentes.

Diocleciano esperé unos instantes antes de responder.

—Ave, césar Cayo Galerio Valerio Maximiano. Nosotros, por el
contrario, no podemos felicitarle por el resultado de su campana.
Ademis, le invitamos a bajar del caballo cuando hable a su sefior
—dijo con frialdad.

De repente el aire se volvié pesado. Constantino se sintié de-
sorientado. Diocleciano habia llegado hasta alli con su Estado
Mayor y la escolta, mientras que a Galerio le acompafiaban unos
dos mil hombres. Provocarlo podia ser peligroso. De hecho, el
César no se movid y su expresion se volvié mas dura.

~Te hemos ordenado que bajes del caballo, césar —reiter6 Dio-
cleciano en voz baja para que solo lo oyera su Estado Mayor-.
Haz lo que te decimos y volveremos a ser companeros y parientes
como si nada hubiera pasado. Iniciar batalla en inferioridad nu-
mérica es de locos, y nos ha costado muchos soldados valerosos.
No nos hagas pensar que le hemos entregado nuestra hija a
un idiota... Y no pienses que nosotros lo somos, considerando
que no tenemos medios para obligarte a acatar nuestras 6rdenes.

Galerio se estremeci6 por la indignacion, pero evit6 responder en
el mismo tono. Mird a su alrededor, dirigié una mirada inquisitiva
a los barcos amarrados en el tramo de mar que tenia delante y,
tras un instante de indecision, bajé de la silla.

—;Bien! Por fin podemos irnos ya. Siguenos, hijo mio. jEn
marcha! —proclamé Diocleciano, que empezaba a trotar hacia su
campamento frente a Alejandria. Galerio tuvo que seguirlo justo
detras de la cola del animal, rodeado por los guardaespaldas del
emperador, mientras su ejército también se ponia en movimiento.
Poco después, desde los barcos se oy6 un toque de trompeta e
inmediatamente una lluvia de flechas cay6é un poco mas alla de
la orilla, no muy lejos de la columna de Galerio.

—¢Has visto? El emperador ha querido demostrarle al césar que
lo tiene en la palma de la mano —coment6 Severo con Constantino.
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-Y yo que pensaba que estdbamos solo nosotros. .. —dijo el joven.

—Yo también, pero no me he preocupado —asinti6é Severo—. Dio-
cleciano no es un incauto como Galerio y nunca habria venido
a este encuentro sin tomar precauciones. Asi quedaba también
explicada la decision del emperador de querer encontrarse con
el césar a una milla de la ciudad. Queria humillarlo pablicamente
haciendo que recorriera a pie, detras de él, aquella distancia...

—Pero ¢por qué hacerlo en publico? Tengo entendido que Dio-
cleciano mantiene la armonia entre los tetrarcas. Dejar ver que
estan en desacuerdo podria no resultar ventajoso —se preguntd
Constantino.

—Sin embargo, si es una ventaja. De esta manera deja claro ante
todos que él no tiene nada que ver con la desastrosa iniciativa del
yerno, y que el emperador es él; Galerio no es mas que un ayudante
que debe esperar su turno para sustituirle, y lo hara solo si es digno
de ello. Ahora la gente, y sobre todo los soldados, saben que no
hay favoritismos, ni siquiera por relacién de parentesco. Asi pues,
su conclusion sera que el sistema funciona: un subordinado del
emperador se ha equivocado y lo esta pagando.

Durante el trayecto, Constantino fue reflexionando. Al final, la
tetrarquia era una tomadura de pelo. Solo habia un emperador,
como siempre habia sido; la diferencia era que sus principales
subordinados, en vez de llamarse «prefectos del pretorio», se
llamaban augustos o césares, y tenian sus zonas de competencia.
Incluso Maximiano, que aun estando a la altura de Diocleciano,
estaba obligado a respetar sus normas.

Pero tenia sentido asi, concluyé: si no hubiese una jerarquia,
si todos fueran realmente soberanos, la guerra civil habria sido
inevitable. Tarde o temprano, en realidad, alguno habria queri-
do extender su drea de competencia a costa de otro, como habia
ocurrido en los triunviratos tres siglos antes, y habria intentado
eliminar a sus companeros; eso habia hecho Octaviano con An-
tonio, y antes ellos dos contra Lépido; por no hablar del conflic-
to anterior entre César y Pompeyo. Los gobiernos colegiados
eran una tonteria, y la decadencia de la republica lo atestiguaba
enormemente; si alguna vez llegaba a convertirse en tetrarca, no
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dejaria de aspirar a ser el primero, porque el primero era el Ginico
que contaba.

El calor era asfixiante. El joven no podia evitar mirar cada vez con
mas frecuencia a Galerio a medida que se acercaban a la ciudad.
El césar, que llegé con el equipo completo, con armadura, casco
y manto encima de la dalmética y los pantalones, sudaba copiosa-
mente, y arrastraba cada vez més los pasos. Pero Diocleciano no
se giraba ni modificaba el ritmo al que trotaba su caballo. Parecia
que estaba dispuesto a dejar a su yerno bajo la canicula el mayor
tiempo posible. Y no aument6 la velocidad ni le mandé subirse
a la silla ni siquiera cuando un escolta le dijo que los defensores
habian aprovechado su ausencia para hacer una incursion.

—iQué hombre! {Qué sangre fria! j Asi se comporta un empera-
dor! No se ablanda ni ante un vinculo de parentesco. .. —exclamd,
dirigiéndose a Severo. Tenia que recordar la leccién para cuando
le tocara a él, anadié, guardandose su opinion.
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CAPITULO Il

Les decian a todos que eran soldados desfilando. Que se ganaban
el sueldo de gorra, sin llevar a cabo nada més que tareas de policia
en la ciudad, ocupandose de borrachos y prostitutas, ciudadanos
indefensos cuyo tinico error era ponérseles a tiro. Cuando los preto-
rianos avanzaron por la playa hacia los puestos enemigos, todos los
demais soldados se dispersaron y los dejaron pasar, observandolos
con una mezcla de curiosidad y de hastio. Incluso Martiniano si-
guid con atencion su marcha. Ganaban mucho mas dinero que un
legionario, pero rara vez se les empleaba en campanas contra ver-
daderos enemigos. Los emperadores contaban con pocos durante
una campana militar, y solo para utilizarlos como guardaespaldas
para proteger su seguridad, sin ponerlos en riesgo en primera linea.

La decision del prefecto del pretorio de valerse de ellos como
cufa para romper las filas enemigas, como parecia que era su
intencion hacer, era toda una sorpresa para Martiniano, al igual
que para cualquier otro miembro del ejército de invasion. Y el
optio estaba seguro de que muchos de entre sus compafieros iban
en su contra, deseando que fracasaran.

Los privilegios del cuerpo pretoriano siempre habian suscitado
descontento en la tropa, y su presunta ineficiencia bélica hacia
mucha gracia. Durante la travesia del continente, nadie habia
manifestado en ningiin momento intencién de congraciarse con
ellos, ni ellos habian hecho nada por mostrarse amables con los
demis. Parecia que miraban a los demds soldados por encima del
hombro, y aunque se sabia que algunos de ellos procedian de las
filas del Ejército regular, era como si una vez que se convirtieran
en pretorianos no quisieran tener nada que ver con sus antiguos
companeros.
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En realidad, a Martiniano no le importaba mucho cémo se
comportaban o qué pensaban. La Gnica cosa importante era
que demostraran ser combatientes validos. Y por lo que parecia,
estaba a punto de comprobar si valian el dinero que el Estado
invertia en ellos.

Al verlos, daban la impresion de potencia y eficiencia, penso.
No era casualidad, a pesar de la desconfianza general, que todos
se pararan cautivados por su avance, sin apenas preocuparse
por los amenazadores proyectiles que llegaban desde las lineas
enemigas. Marchaban en lineas compactas de cuatro, con las
lanzas extendidas hacia delante, casi agazapados detras de sus
escudos ovalados, resplandecientes en sus corazas imbricadas de
bronce, con sencillos cascos conicos de cuatro segmentos con las
carrilleras, pantalones, dalmatica y botas cerradas. Sus oficiales
los dirigian con seguridad, acompafiandolos al lado de las filas,
con capas majestuosas y ricas en adornos, las corazas anatémicas
y los cémodos yelmos con protector nasal y amplias paragnatides,
embellecidas con incrustaciones y piedras preciosas, los pteruges
de cuero blanco y caian sobre los brazos y los muslos.

«Si yo fuese el enemigo, tendria miedo», pensé Martiniano. De
hecho, le pareci6 que las rafagas que llegaban de las posiciones de
Alecto disminuyeron de intensidad. Quiza muchos adversarios no
podian evitar sentirse impresionados por aquella serpiente dorada
que acababa de surgir de las aguas como si la hubiese mandado
el propio Neptuno.

La verdad, reflexiond, era que todos mostraban su desprecio
porque los envidiaban. A todos les gustaria formar parte de aquel
cuerpo de élite. También a él, admitié para si mismo. Y no porque se
lo pasaran bien, ni porque estuvieran al lado de los poderosos y del
emperador, sino por la tradicién que ostentaban, por el espiritu de
cuerpoy el peso que tenian en el imperio. Casi no era de extranar si
miraban a los demas soldados con tanto engreimiento. Su inmensa
y prestigiosa historia, tan antigua como el imperio, aunque repleta
de actos indecorosos, corrupcion y traiciones, se lo permitia.

Los pretorianos tuvieron que dispersarse cuando llegaron al
sector salpicado de hoyos que cada soldado tuvo que sortear.
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pero hicieron bien permaneciendo en grupos de tres o cuatro para
conformar una barrera con los escudos y oponerse a las flechas
que, mientras tanto, volvian a llover sin interrupciéon. Cayé un
pretoriano, luego otro, pero el grueso avanzaba sin dudar, sin
reducir el ritmo por el incesante hostigamiento enemigo, que con
cada paso les llenaba los escudos de mas puntas.

Martiniano se dio cuenta de que ahora todas las defensas ene-
migas se concentraban sobre los pretorianos.

—iAhora! jAtaquemos por el flanco! —les grité a los legionarios
que estaban mas cerca y no dejaban de observar los movimien-
tos de la guardia sin continuar con el asalto.

Tuvo que agarrar y empujar a algunos para que los demids se
movieran, al mismo tiempo que los otros oficiales y suboficiales
se preparaban para renovar el ataque.

Durante el primer tramo pudo aprovechar que los disparos se
concentraban en los pretorianos para avanzar sin ser molestado.
Luego, ya a poca distancia de la barricada, las flechas volvieron a
silbar a su alrededor y a causar victimas a su lado. Pero eso signi-
ficaba que, al mismo tiempo, la presién sobre los pretorianos se
aligeraba, y eso era lo mas importante. Habian conseguido consti-
tuir una formacion, por lo que a ellos les correspondia la ruptura,
y era justo que los demas se sacrificaran para permitirles llegar al
choque con fuerza y efectivos de sobra. Oy6 cémo en su escudo
resonaba el impacto de una flecha, cuya punta vio surgir al otro
lado de la madera, rozando el agarre y su antebrazo. Un soldado
que estaba a su lado sali6 disparado hacia atras por una flecha que
le habia alcanzado en el cuello. Otro tenia el pie clavado al suelo
por una flecha. Martiniano continué exhortando a los suyos para
que avanzaran; por lo menos —gritd para animarlos—, ya no corrian
el riesgo de ser arrollados por las rocas de las catapultas.

Vio que su centurion, su superior inmediato, intentaba formar
una agrupacion en cufia con una decena de soldados. Aquello le
parecié una buena idea y trat6 de hacer lo mismo, ordenandoles
a los suyos que se alinearan con los escudos apuntando hacia
delante, él en cabeza, dos hombres en la segunda linea, tres en
la tercera y cuatro en la cuarta. Decidi6 salir al asalto de la po-
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sicién enemiga al mismo tiempo que el centurion, pero cuando
se gird hacia su superior vio que la formacién se habia disuelto:
dos hombres yacian en el suelo atravesados por las flechas y los
demas se estaban dispersando. Entre los que estaban en el suelo,
se encontraba también el oficial.

Ahora era él quien comandaba la centuria. Permaneci6 un instante
reflexionando sobre la situacion. Estaba a punto de dar la orden de
ataque cuando oy6 un estruendo junto a él. Desvi6 la mirada y vio
que los pretorianos acababan de abalanzarse sobre la barricada.
Al momento se cre6 un entramado de lanzas tensadas desde ambas
partes. Las astas desgarraban objetivos por encima del montén de
piedras, troncos y arbustos que separaba a los atacantes de los
defensores. Pero algunos pretorianos se reclinaban y empujaban
la barricada con todo el peso de su cuerpo, tratando de debilitarla.
Cuerpos sin vida se amontonaban a ambos lados, gritos salvajes
resonaban en la aglomeracién de tropas que se habia creado en
el intento de fractura.

A Martiniano le parecio ver abrirse una fisura. «;Si!», exclamo
cuando vio a un par de pretorianos al otro lado de la barricada.
Se trataba de una brecha. Pero los dos valientes desaparecieron
enseguida en una selva de lanzas. Pronto llegaron otros, pero
también estos fueron repelidos. Mientras tanto, los defensores se
afanaban en recolocar las piedras en su lugar para cerrar la fisura.
Los pretorianos intensificaron la presion, pero mientras tanto, los
rebeldes acudian en niimero cada vez mayor a la parte amenaza-
da, y cuanto mds tiempo pasaba mas dificil era para los agresores
abrirse una fractura. No obstante, lograron abrir otra brecha, esta
vez mas amplia, por la que pasaron bastantes, pero solo para verse
rodeados por un nimero abrumador de enemigos.

Martiniano aproveché su nuevo papel de comandante y grité:

—iTodos a la brecha! {Hay que ayudar a esos valientes!

La tinica forma de avanzar era hacer confluir el mayor niimero
de hombres posible en ese punto. Algunos vacilaron, probable-
mente molestos por tener que ayudar a los odiados pretorianos.
Pero cuando Martiniano se movid, casi todos le siguieron. El
optio corrié en paralelo a la barricada, cargando el escudo de
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lado para defenderse de las flechas y fue el primero en alcan-
zar la columna pretoriana. Empez6 a empujar sobre la espalda
del soldado que tenia delante, y no tard6 en notar también la
presion en sus hombros. Alz6 el escudo para defenderse de las
puntas de lanza que volaban en su direccidn, justo a tiempo para
detener varias estocadas; luego levanté el brazo derecho y a su
vez intentd golpear a algin adversario por encima de los cascos
de los companeros que le precedian.

La multitud era asfixiante. Notaba codos en el esternén y rodillas
contra los muslos; la respiracion entrecortada de los companeros le
retumbaba en los oidos, al igual que sus gritos de estimulo, mien-
tras su olfato se vefa inundado por el olor familiar de la sangre. Se
sentia recubierto de moratones por todas partes, luego aguantd
la respiracion, ahogado por la turba que lo estaba aplastando,
impidiéndole cualquier movimiento. La cabeza le palpitaba hasta
volverlo loco; hubiera querido quitarse el casco para despejarse
las sienes, pero no podia mover los brazos: el derecho habia que-
dado suspendido sobre el hombro del hombre que tenia delante
y sentia los musculos cada vez mas tensos; el izquierdo lo tenia
aplastado sobre el pecho por el escudo, cuyo borde le cortaba la
nariz o la barbilla.

Luego sintié un derrumbe repentino. La masa de pretorianos
de sector cay6 hacia delante y muchos perdieron el equilibrio,
acabando por los suelos al otro lado de la barricada. Martiniano
termind a cuatro patas encima de un companero que quedé tirado
y con otro que se desplomo sobre su espalda.

Todos quedaron a la merced de las lanzas enemigas.

Constantino estaba totalmente decidido a recibir los elogios del
emperador antes de que acabase el dia. Deseaba fervientemente
ganarse el aprecio de aquel extraordinario hombre para conven-
cerle de que lo tuviera en cuenta como sucesor de su padre, por
supuesto, pero también porque lo tenia en alta estima, ahora
mas que nunca. Después de humillar piblicamente a su yerno y
césar Galerio, obligandole a seguirle a pie a lo largo de una milla,
Diocleciano lo habia despedido invitandolo a volver de inmediato
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a Siria para preparar la defensa de la provincia, sin ni siquiera
permitirle participar en el enfrentamiento que se anunciaba justo
tras las murallas de Alejandria, como consecuencia de la incursion
de los asediados.

En definitiva, lo habia hecho venir desde tan lejos para cas-
tigarle y recordarle quién mandaba. Un verdadero lider, un
auténtico emperador, y lo confirmé ordenando con gran acierto
un contraataque inminente a sus tropas, con la orden directa de
aprovechar el desequilibrio enemigo para intentar penetrar en la
ciudad. Habia llegado el momento de ponerle fin, gritd, a aquel
asedio interminable. A continuacion, le asigné a Licinio la co-
lumna envolvente, que estaba a cargo de cortarles el camino a los
merodeadores, mientras el resto del ejército frenaba su retirada
emprendiendo batalla de frente.

Pese a la antipatia que sentia por el oficial, a Constantino le ale-
graba encontrarse con Licinio; si alguno de los sitiadores hubiera
tenido la posibilidad de atravesar las murallas, eran precisamente
ellos. Las tropas egipcias habian llegado a los margenes de la cié-
naga y, aprovechando la desbandada imperial causada por la
ausencia de Diocleciano, habian eliminado las defensas enemigas
rompiendo el despliegue en dos. Pero el regreso del emperador
habia provocado una reaccién en los sitiadores, y los romanos
terminaron cerrandose sobre los atacantes, impidiéndoles destruir
las maquinas de asedio y forzandoles al repliegue. Entre tanto,
Licinio y su columna dieron un amplio rodeo, pasando por la
ciénaga para acercarse por el este a la puerta por la que habian
salido los egipcios.

Pero Constantino se dio cuenta de que no era tan facil alcanzar el
objetivo antes que el enemigo. Habian infravalorado el escena-
rio, que no favorecia en absoluto la rapidez de movimiento. Desde
que entr6 en la ciénaga, se sintié como una mosca atrapada en la
tela de una arafia. Tenfa la impresion de que los pies le pesaban
como después de acabar una larga marcha, y las fétidas miasmas
que emanaba el agua putrida mezclada con el fango y la arena le
cortaban la respiracion. Al mirar a su alrededor, se percat6 de que
también los demas soldados sufrian como él los peligros de los
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patles, y su impetu se detuvo rdpidamente. Muy pronto enten-
di6 que la maniobra estaba destinada al fracaso, mientras Licinio
continuaba tercamente avanzando, maldiciendo a los soldados,
que en su mayoria andaban a duras penas.

Cuando mas tarde vio a los primeros egipcios acercandose a la
puerta que se abria frente a ellos, temid haber perdido la opor-
tunidad de demostrar su valor e intenté mover las piernas con
mayor fuerza. Gand posiciones y no tardé en llegar a la primera fila
junto a Licinio, que lo situé intencionadamente en la retaguardia.
El oficial lo miré molesto, pero no dijo nada, y volvié a gritarles
a los rezagados que retomaran el paso. Pronto los enemigos se
agolparon frente al acceso, dandoles asi tiempo a los imperiales
para alcanzarles. Ya no habia manera de cortarles el camino, pero
podian intentar entrar junto a la multitud. Constantino se lanzé
al ataque con todo el ardor que sentia, a pesar del lodo que tenia
bajo los pies, y se abalanz6 sobre la espalda de uno que hufa, al
que estrell6 contra un compafiero, reduciéndolo a su merced: le
fue facil, ademas, asestarle un golpe con la espada que tenia en la
mano y liberarse del adversario. Pero enseguida se encontré con
otro, y luego con otro mas; los soldados enemigos se dieron cuenta
de la amenaza en su flanco y reaccionaron creando un cordén de
guerreros que se replegaba sin darle la espalda al enemigo.

Devolvié mandobles y estocadas ganando terreno con dificultad.
Por otra parte, a los egipcios les interesaba mas salvar el pellejo
en el interior de las murallas que inmolarse por compaferos cuyo
Gnico mérito habia sido correr mas rapido que ellos. De repente
se dio cuenta de que estaba en el umbral y se puso a empujar con
el escudo para traspasarlo junto a los oponentes. Ni siquiera le
prest6 atencion a los compaferos que se unieron a él: daba em-
pujones y hacia fuerza con las piernas para permanecer de pie,
aplastado tanto por la presién que ejercia como por la que sufria
sobre los hombros.

A continuacién, alguien desde dentro decidié que habia que
cerrar las puertas, aunque aquello implicara dejar fuera a soldados
de la guarnicion. La presion se intensificé y no fueron los agresores
los Ginicos que empujaban, sino también los que huian, que no
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tenian ninguna intencién de quedarse fuera. Durante unos mo-
mentos dejaron de luchar: los soldados de ambas partes se unieron
con el objetivo comin de avanzar a pesar de los intentos de los
defensores por bloqueatles. Pero dur6 poco, porque el impulso
de los que seguian fuera o en el umbral triunfé rapidamente, y la
irrupcién fue como un rio que se salia por los margenes: las puertas
se abrieron y a quien estaba justo detrds del umbral le embistio
una ola de choque devastadora que partié la multitud en dos y
permitio a los asaltantes llegar en un momento a los edificios més
cercanos a la muralla.

Licinio propagé la orden de lanzar la ofensiva final contra la
guarnicion. Llamé a todos los hombres que pudo para dirigirse
al barrio de los Palacios, en el Puerto Grande, donde crefa que
se habia atrincherado el usurpador Domicio Domiciano. Sin
embargo, Constantino sabia que aquello era un error: Domi-
cio Domiciano no era el cabecilla de la revuelta, sino Aquileo, su
general; el levantamiento no tendria fin hasta que este no dejara
de causar dano. Miré a su alrededor, avanzé hacia un soldado
egipcio que habfa tirado al suelo las armas y le pregunté:

—¢Doénde esta Aquileo? —El soldado dudé un momento, y Cons-
tantino le puso la espada en la garganta—. No te lo repetiré —anadio
con mirada amenazadora.

—En el Serapeum, para la defensa avanzada. Pero en este mo-
mento se estara retirando para que no le bloqueen los puertos y
pueda huir en su barco —se apresur6 a responder el prisionero.

Constantino hizo memoria. Habia estudiado el mapa de la ciudad
con todo el Estado Mayor, y lo que decia el soldado tenia l6gica:
el templo de Serapis estaba cerca de las murallas meridionales,
y era admisible que el comandante supremo coordinase las de-
fensas desde aquel puesto, al igual que lo era que un civil como
Domicio Domiciano estuviese a salvo hasta el puerto. Llamé la
atencion de todos los soldados que pudo, ignorando las 6rdenes
de Licinio y haciendo pesar su figura como miembro del Estado
Mayor imperial. Muchos dudaron, otros vieron en él solamente
a un muchacho y lo ignoraron, otros siguieron corriendo direc-
tamente hacia el Licinio, pero el factor tiempo era esencial, y el
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joven decidi6 actuar cuando dispuso de una veintena de hombres
entre legionarios y auxiliares.

Les inst6 a que lo siguieran en direccién al Serapeum, esperando
encontrar allf al general atrincherado. No necesitaban buscar el
edificio: este se alzaba sobre las murallas, justo al otro lado, im-
ponente sobre una gran plataforma que podia transformarlo de
templo en sélida fortaleza. Cuando estuvo cerca, Constantino se
preguntd como podria atrapar al enemigo en aquel baluarte, més
inexpugnable atGn para quien disponia tan solo de un pufiado de
hombres. Corria el rumor de que los egipcios esperaban la llegada
de los persas en su ayuda, y tal vez, si hubieran aguantado, les
habrian permitido a sus supuestos aliados llegar a ellos.

Constantino pensd en el fuego. Quiza provocando un incendio
forzaria al adversario a rendirse. Le dio varias vueltas al templo en
busca de una grieta donde apilar la madera, que mientras tanto les
habia ordenado ir a buscarla a tres soldados. Pero cuando llegé
a la parte posterior, vio que un pequeno grupo de hombres salia
por una puertecita.

Esa era la clave. Ahi era donde debia apuntar, tanto si entre
ellos se encontraba Aquileo escapando como si el general seguia
aun dentro.

Solo habia cuatro soldados a sus espaldas, a los demas los habia
dejado delante del sector frontal.

Eran suficientes.

Martiniano pensé que tenia que ocurrir antes o después. En los
diez anos que llevaba haciendo carrera como soldado habia par-
ticipado en diferentes batallas, y ahora mas que nunca se sentia
acabado: en el suelo, en una marafia de cuerpos de compafieros
magullados que le inmovilizaban los brazos.

Y decenas de lanzas y espadas cerniéndose sobre ellos.

Las puntas y las hojas empezaron a clavarse. Martiniano oy6 el
grito desgarrado y desbordante de un companero con el que se
encontraba cara a cara en el suelo: una lanza le habia penetrado en
el cuello, dejandolo con una expresion demencial. Al joven le
cay6 una cascada de sangre caliente y trat6 de darse la vuelta; si
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el verdugo hubiera querido dirigir la espada solo un palmo mas
alla, le podria haber pasado a él. Se detuvo al golpearse la espalda
y tuvo que quedarse donde estaba. Entonces intent6 levantarse,
pero de cadera para abajo estaba bloqueado por otro soldado, a
su vez aprisionado por otros. Recibié un fuerte golpe en el casco;
alguien le habia pegado una patada. Crey6 ver una lanza volando
sobre él y se imagin6 en los Campos Eliseos. Intenté moverse
una vez mas, pero se percaté de que nunca lo conseguiria: estaba
aturdido, dolorido, aprisionado. Luego vio el arma clavarse en
el esternén del soldado que tenia encima. Justo después sinti6
que los muslos le ardian, y se dio cuenta de que la punta habia
atravesado al pretoriano y le habia traspasado la carne.

Quiso liberarse del cadaver, pero un cuerpo sin vida pesa mas
que uno vivo. Sin embargo, consiguié mover el brazo y extraer
la espada de la funda. Intento hacer palanca entre él y el cuerpo,
pero de repente la punta de una lanza cayé sobre su pecho. La
coraza la desvid y acabé en el suelo. Martiniano descargd un gol-
pe instintivo de lado a lado, cortando la lanza. El hombre que la
empunaba perdié el apoyo y cay6 encima de él con violencia. El
peso de su equipo casi ahogo al joven, que no tardé en bloquearlo
con el antebrazo, apretandole el cuello. El soldado jaded, pataled
e intent6 agarrarle el brazo y también desenvainar la espada, asi
que llam¢ la atencién de un companero que estaba de pie. Este
analiz6 a Martiniano intentando datle con la lanza, pero la silueta
del companero se lo impedia. Entonces el joven traté de girar sobre
el lado, exponiendo la espalda. El soldado no vacil6 en aprove-
char la oportunidad y hundié la lanza, pero, un momento antes,
Martiniano giré de nuevo y se puso boca arriba, ofreciéndole el
cuerpo de su prisionero al arma. La punta le atraveso la cara al
soldado, y por fin el joven pudo apartar al adversario, cuyo cuerpo
empujo a los pies del hombre que lo habia matado. Este perdi6 el
equilibrio y no le dio tiempo a detener la espada de Martiniano,
que le corté un brazo.

Cubierto por la sangre del otro, el joven pudo al fin ponerse
en pie. Enseguida un soldado se abalanzé sobre él, pero no
comprendia si era amigo o enemigo. Lo empujo contra otro que,
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en ese preciso instante, se transformé en un busto sin cabeza
después de recibir un tajo certero. Intentd saber lo que ocurria a
su alrededor. Parecia que los pretorianos se habian aduenado de
la zona que habia justo después de la barricada, gracias también
ala ayuda de sus hombres. Entretanto, mas soldados del ejército
imperial atravesaban la brecha, que cada vez era mds grande.
Ya era un cuerpo a cuerpo en una linea muy extensa, una clara
senal de que se habian abierto otras fisuras en la muralla. Los
hombres de Alecto intentaban formar una linea de escudos para
rechazar la presion y reorganizar sus filas justo detras, pero cada
vez tenfan mds enemigos encima, destrozando todos sus intentos
de mantener la formacion.

Martiniano recogio el escudo de un cadaver y lo utilizé para abrir-
se paso, dando violentos golpes con el brazo izquierdo, mientras
que con el derecho blandia la espada para alejar las puntas de las
lanzas que surgian de la barrera de escudos. Era como avanzar
por un espeso bosque en el que tenia que cortar los matorrales
por todas partes. Empujaba y a su vez le empujaban, y recibia
continuos empellones y golpes alli donde ya tenia moratones. Se
sentia bafiado en sudor, cubierto de baba y sangre, de polvo y de
barro, con el cuerpo lleno de heridas y contusiones y todos los
musculos tensos, la vision parcialmente nublada por el esfuerzo,
por el aturdimiento y por las gotas saladas que le corrian por la
frente. Daba golpes casi a ciegas, contra figuras borrosas que
tenia delante con la Ginica certeza de tener que abrirse paso entre
aquellas siluetas.

El hombre que tenia delante no pudo aguantar otro empellén
con el escudo. Dio unos pasos atras, se desequilibrd, y Martiniano
aproveché la oportunidad para derribarlo, alcanzandole en la
garganta con la punta de la espada. Al sacar la espada de la carne
viva, dio de forma instintiva un tajo a la derecha, bloqueando la
trayectoria de una lanza que iba dirigida a él. Seguidamente, se
encontro entre las lineas enemigas, pero no estaba solo, y eso fue
lo que le salvd. Los compafieros impidieron que dos soldados se
lanzaran sobre su flanco descubierto, abordandolos en el cuer-
po a cuerpo, y el joven pudo hacer frente a un nuevo enemigo,
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que se detuvo ante él con una lanza. Evité una estocada girando
bruscamente el torso y después intentd cortar el palo mientras
su rival lo echaba para atris. Pero fall6 el objetivo y el otro vol-
vi6 a intentarlo. Esta vez, Martiniano se protegio con el escudo,
que por el impacto con la punta le hizo perder el equilibrio. El
enemigo lo acosé intentando sorprenderlo mientras continuaba
con la guardia abierta. El joven lo volvié a esquivar y la lanza le
paso6 a dos dedos del térax, entre el pecho y el brazo derecho.
Martiniano apret6 el brazo contra su coraza y bloqueé el palo
mientras el otro la retiraba para cargar una nueva arremetida. Dio
un tirén y atrajo al enemigo hacia él, al que pegd con el escudo y
lo atolondré, dejandolo a su merced; rematarlo con la espada de
un solo golpe fue pan comido.

Ahora tenia espacio ante él. Los soldados de Alecto empezaban a
replegarse desordenadamente, aunque la suya todavia no pudiese
definirse como una fuga. Los pretorianos que habian conseguido
librarse de sus adversarios avanzaban en pequefios grupos, eli-
minando las bolsas de resistencia, mientras ain mas alla, los que
parecian los jefes de los rebeldes intentaban organizar otra linea
de defensa entre los drboles. Habia que impedirlo. Se gir6 e hizo
acopio de los soldados que tenia més cerca. Los pretorianos no
le hicieron caso, pero los legionarios reconocieron su rango y se
pusieron a sus 6rdenes. Reuni6 a una veintena y se dirigi6 hacia
una modesta colina que se veia entre los troncos de los arboles,
donde parecia haberse afianzado el Estado Mayor de Alecto. Era
el lugar mejor defendido, con el mayor nimero de hombres en la
base, pero alli era donde se tenia que triunfar si se queria poner
fin a la batalla y hacerla decisiva.

Otros hombres se unieron a su grupo cuando comprendieron qué
pretendia hacer. El prestigio de la muerte o de la captura de Alec-
to era tentador para todos. Martiniano not6 que los pretorianos
querian imitarle, pero por su cuenta. Con una eficacia vertiginosa
formaron una columna no muy lejos de la suya y, llegados a ese
punto, la maniobra se transformé en una competicion entre las
dos formaciones. Cuando el joven optio dio la orden de cargar,
los pretorianos hicieron lo mismo, y dos cunas se dispusieron a
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atacar el mismo sector. Martiniano les gritd a los suyos que no eran
inferiores que la guardia imperial, e increment6 la carrera para
llegar antes al impacto. Pero tuvo que constatar que su unidad
improvisada se deshacia, mientras que la pretoriana, posiblemente
una formacion ya experimentada, no se debilitaba, conservando
al mismo tiempo un ritmo considerable.

Llegaron cerca de la linea enemiga casi al mismo tiempo. Poco
antes del impacto, Martiniano mir6 hacia arriba, a la colina que
se elevaba sobre él. Habia varios jinetes francos y alamanes alre-
dedor de un hombre con prendas y capa de color ptrpura, que
sin duda era Alecto. Pero junto a él habia también un romano con
equipamiento de oficial superior. Su silueta rolliza lo hacia bastante
ridiculo. Montaba a caballo de una manera extrana pero que le
parecia familiar, rigido como un palo, como si estuviera incémo-
do. Solo habia visto a un hombre montado de aquella manera,
hacia muchos afos, y con aquella corpulencia tampoco marcial.

Recordé quién era justo mientras se lanzaba contra los soldados
enemigos, en el mismo momento en el que lo hacian los preto-
rianos.

Osio, el asesino de su padre.

—¢C6émo ha sido posible? —se pregunté en voz alta Alecto al
observar a los soldados enemigos intentando llegar a la colina en
la que estaba apostado.

—Los pretorianos. .. Ellos son los que han conseguido penetrar. Si
no hubiera sido por ellos, habriamos devuelto al mar a los soldados
del emperador —declaré Osio, mirando con atencién al hombre al
que habia llevado a vestir el manto parpura, preguntandose si no
habia vuelto a hacer una eleccion perdedora. Igual que muchos
anos atras, cuando traicioné a Diocleciano por Carino. Esperaba
crear un reino independiente en Britania manipulando a Alecto,
pero tal vez hubiera hecho mejor entregandole la isla a Constancio
Cloro a cambio de un cargo importante; quién sabria después, el
imperio era muy grande y, en esos tiempos, a nadie se le negaba
una corona...

«Bueno, puede que todavia esté a tiempo», penso.
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Intentd calcular qué probabilidades tenfan los soldados enemigos
de penetrar también en la tltima linea de defensa. Los invasores
habian caido sobre sus tropas de asalto, con un estruendo devas-
tador que sond incluso en la cima de la colina, y se enredaron en
una tupida pugna de la que era dificil establecer quién saldria
vencedor. Desde su posicion podia ver el enjambre de soldados
involucrados en un feroz cuerpo a cuerpo, en el cual hojas de espa-
das y puntas de lanza volaban por encima de los cascos tinéndose
de rojo a cada instante, los escudos chocaban unos contra otros
en una percusion arritmica y salvaje, las corazas y dalmaticas se
manchaban de barro, polvo y sangre haciendo que los legionarios
de ambos ejércitos parecieran cada vez mas mufecos de arcilla.
Todos, excepto los pretorianos: con sus armaduras escamosas, sus
filas siempre compactas y la fuerza de ataque de la que eran capaces
despuntaban sobre el resto de los combatientes como semidioses
en la tierra que participaban en el conflicto entre los hombres.

Y como semidioses, hacian que la balanza se inclinara de la parte
que habian elegido apoyar.

De pronto, se dio cuenta al ver que los suyos reculaban por el
empuje de los soldados del pretorio. El sector donde actuaban
estaba manifestando sefiales de claudicacion; ninguno de los
oficiales responsable estaba demostrando ser capaz de armar una
linea de defensa un poco decente. Tarde o temprano, las tropas
britanas cederfan.

Alecto también lo vio.

—Mandemos parte de la fuerza de relevo alli abajo. No podemos
permitir que avancen, de lo contrario, cogeran por la espalda a los
demas legionarios preparados en los flancos —dijo el emperador.

«Este hombre es una causa perdida», pensé Osio.

—¢Y luego qué? ;Coémo defiendes tu capital si no tienes reser-
vas? Consérvalas si las cosas se ponen realmente feas —respondio
decidido. No tenia sentido retrasar lo inevitable: Alecto estaba
destinado a la derrota, bien podria favorecerla y sacar alguna
ventaja personal.

Pero a pesar de que el emperador era un ciudadano totalmente
privado de artes militares, tenia el sentido comtn suficiente como

55

NEWTON COMPTON Roma Caput Mundi_PRINT.indd 55 21222 10:25



para entender que insertar tropas frescas en el combate podia
cambiar el resultado.

—¢Y quieres que lo pierda todo ya, cuando atin puedo vencer?
No, tenemos que reforzar la linea. Ya —insistio.

Osio se mantuvo firme.

—Puedes vencer igualmente —respondié— si en vez de utilizar
la reserva retrasada desplazas fuerzas desde el ala derecha, que
parece que no corre riesgos, hacia el centro. Veras que los devol-
vemos al mar.

Pareci6 que Alecto sopesé el asunto, mas que nada por dejar ver
que no aceptaba décilmente la sugerencia de su general. Pero era
consciente de que no era un soldado, y el temor que alimentaba
por Osio acab6 convenciéndolo.

—De acuerdo. Da la orden —dijo al fin, poco convencido.

Osio tomd las medidas necesarias y en poco tiempo una columna
abandoné el flanco derecho para colocarse frente los pretoria-
nos. Eran demasiado pocos para oponerse a la furia de aquellos
aguerridos soldados, pero bastantes para desguarnecer el ala y
dejarla a merced del enemigo, que hasta ese momento parecia
estar en dificultades en ese sector. Luego se quedd esperando la
inevitable evolucion.

En el centro, el impulso de los pretorianos mengud, pero no mu-
cho. Pronto su organizacion superior les permiti6 a los hombres
de Asclepiodoto volver a ganar espacio. Desde arriba parecian un
arado que hendjia la tierra, abriendo un surco en la fuerza enemiga.
Los soldados britanos, embestidos por su violenta presion, aca-
baron estorbandose unos a otros y amontonandose a los pies de
la colina, cada vez con menos espacio disponible para combatir,
convirtiéndose en una presa ficil para las lanzas enemigas.

Ademas, por la derecha las cosas se pusieron inmediatamente
peor. La sustraccion de unidades dio valor a los oponentes, que
renovaron su impetu al encontrar una oposicion debilitada. As-
clepiodoto noté que aquello se habia convertido en un punto
potencial de ruptura y hasta alli mand6 mads tropas, que acentuaron
la presion. Los soldados de Alecto se vieron arrollados, desequi-
librados, aplastados, y las defensas cedieron. Quien pudo se dio a
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la fuga por la pendiente de la colina o hacia el mar o los bosques,
pero muchos no dieron mas que unos pasos antes de terminar
atravesados por la espalda por las lanzas enemigas. El avance su-
mio en un estado de panico amplias capas del bando britano. Por
el centro, los pretorianos aprovecharon el desaliento enemigo y
abrieron una brecha que pronto se convirti6 en un espacio bastante
grande como para permitirles ascender la colina.

—iNos han derrotado! —empez6 a gritar Alecto en cuanto se dio
cuenta del desastre—. jAhora no nos queda otra que replegarnos
hasta Londres!

Por su mirada de odio, Osio vio que estaba enfadado con él, y
que le hubiera gustado gritarle a la cara toda clase de insultos,
acusarlo de ineptitud e incluso arrestarlo; tal vez arremeter contra
él y matarlo... Pero le faltaba valor.

Aun asi lo podria haber logrado. Convenia actuar pronto, antes
de que se atrincherase en Londres obligando a Constancio Cloro
a un largo y arriesgado asedio. También porque en poco tiempo
se verian rodeados, pensé al observar a los soldados enemigos
avanzar hacia ellos.

Le hizo una sefal al comandante de sus diez guardaespaldas para
que mandara marchar a todo el escuadron detras de éL.

—Alecto —dijo en voz alta acercandose al emperador—, has sido
derrotado. Yo no. Yo nunca lo seré.

Y antes de que el emperador y sus guardias, ocupados sobre todo
en seguir el avance enemigo por la ladera, pudieran darse cuenta
de sus intenciones, desenvainé la espada y con un golpe limpio
abri6 un tajo en el cuello del hombre, del que salié disparada una
nube de sangre oscura que termind en el hocico de su caballo.

La cabeza de Alecto colgé unos instantes sobre el torso, con la
boca burbujeante y los ojos desorbitados en una expresion de
estupor, después el cuerpo se tambaled en la silla, antes de res-
balar por el lateral del caballo y caer al suelo. Sus guardaespaldas
quedaron desorientados el tiempo suficiente para que los soldados
de Osio los rodearan y obligaran a rendir las armas.

—Arrancale la cabeza a ese imbécil y damela —le ordené el gene-
ral a uno de sus subordinados. Seria la garantia de su salvacion.

57

NEWTON COMPTON Roma Caput Mundi_PRINT.indd 57 21222 10:25



Reuni6 a su Estado Mayor, desarmando a aquellos que se mos-
traban m4s contrariados por el asesinato de Alecto, luego buscé
con la mirada a algtin oficial superior enemigo al que ofrecerle
la rendicion y el valioso trofeo, y se dirigi6 hacia la columna de
pretorianos que estaba subiendo la colina. Obtendria mayor
prestigio rindiéndose a ellos en vez de al ejército regular. Pero
otra columna de robusta magnitud que avanzaba por la derecha
se interpuso entre su posicion y los hombres de Asclepiodoto. Al
frente habia un opt:o. Solo un optio. Pero ya no tenia eleccion: si
no se rendia, pensd, tendria que mantener un combate de resul-
tado incierto. Osio lo maldijo y se resigné a ofrecerle la rendicion
a aquel suboficial, que lo alcanzé a la carrera. Atn le quedaba
aliento, pese al ascenso desde la llanura.

—Hoy es tu dia de suerte, optzio —empez6 Osio en cuanto tuvo al
hombre delante—. Es probable que te hagan centurién antes de
esta noche, si no tribuno. Esta es la cabeza de Alecto y yo soy...

—Eres Osio, el asesino de mi padre —lo interrumpié el optio con
un destello de odio en los ojos y, levantando en alto la espada y
exhortando a sus hombres a que atacaran, anadié—: La batalla
atn no ha terminado.
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