
«Toda esta actividad individual tan vistosa 
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Dudu, amor mío: 

Hoy he ido por primera vez a pintar en la naturaleza. Fui hasta el 

Schlachtensee y ardía de impaciencia, pero, por Dios, ¡cuántas com-

plicaciones! Para no cargar con el caballete, me llevé apenas un cua-

derno de bocetos para pintar en papel normal y al aire libre. Así que 

con una mano sujetaba el cuaderno y la paleta y con la otra los pince-

les. Una vez allí tuve que sentarme (en un banco), con lo que tampoco 

podía retroceder para ver el cuadro con distancia. Además tuve que 

pintar en un formato diminuto, y siento la necesidad de hacer cua-

dros más grandes, porque si no el pincel pierde toda su fuerza. Y para

colmo, solo pude pintar durante una hora, porque enseguida vino 

gente y me echó. Lo sufi ciente como para desesperarme: el agua cam-
biaba todo el rato y el cielo igual (en estos días siempre cae alguna tor-

menta). Casi lloro de regreso a casa. Pero he vuelto a aprender algo. 

Aunque no tengo ni idea de cómo superaré estos impedimentos exter-

nos: ¿cómo puedo llevarme al menos el caballete y un cartón más 

grande? Ay, Dudu, si pudiera pasar dos años solo pintando… me ab-

sorbería por completo. No iría a formarme con ningún pintor, ni pre-

guntaría nada a nadie, ¡solo a ti mientras aprendo por mi cuenta! 

Pero eso son solo sueños, y no me los permito, porque esta birria de 

cuadros no le hace falta a nadie en este mundo; en cambio la gente sí 

que necesita mis artículos. Mañana te mando la pinturilla de hoy, que 

creo que ya estará seca. Y esta vez temo decepcionarte. Pero debes ser 

exigente y honesto contigo y conmigo, de lo contrario sería un desastre, 

porque ¡solo te hago caso a ti!

Dudu, voy ahora a Correos y espero haber recibido algo.

Niuniu, no soy capaz de escribir todo lo que siento y todo lo que me 

gustaría vivir contigo. Tengo los nervios a fl or de piel, y con tanta agi-



tación apenas puedo dormir unas horas por la noche; por el día, los 

cambios de humor, la esperanza y el desánimo se suceden como nubes 

en el cielo.

¡Dudu!

Dale un beso al lindo gatito en la cabecita y en la mejilla. No me 

pongo celosa, yo también amo a ese chiquitín inocente. El clavel de ayer 

está magnífi co, lo tengo en agua.

Carta a Kostja Zetkin1

Friedenau, 22 de agosto de 1908

1. Esta carta ilustra el romance entre Rosa Luxemburg y el hijo de su amiga 
Clara Zetkin, Kostja Zetkin. Aunque su liason no duró más de tres primave-
ras, fueron amigos de por vida. El original alemán en el que se basa esta tra-
ducción está disponible en Rosa Luxemburg. Gesammelte Briefe vol. 2 efe
(1982), pp. 375-376. Guillem Sales Vilalta me facilitó la copia en alemán de 
esta carta y de la «Carta a Franz Mehring», p. 103.



Prólogo
La ciencia de hacer del mundo un lugar 
mejor: cultura y democracia en Rosa 
Luxemburg1

por Andrea Pérez Fernández

Conoced a Rosa Luxemburg, vosotras, las mujeres de 
hoy, dondequiera que estéis. Os sentiréis orgullosas de 
una de las vuestras. Un ser inteligente y brillante –eso es 
gracia–; pero también abnegado y perdido en la tarea 
por el bien –eso es carácter y voluntad–. Una mujer 
indefensa ante los verdugos que temían a su poderoso 
cerebro más que a nada, pero férrea e inquebrantable en 
ella misma, en su convicción por el bien del pueblo y por 
lo que hacía. Un ser humano ejemplar: Rosa Luxemburg.

Lu Märten2
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1. Todas las traducciones del inglés y del alemán, salvo que se indique lo con-
trario, son propias. Agradezco las lecturas atentas de Fina Birulés, Narcís 
Figueras i Deulofeu, Isabel García Adánez, David Guerrero, Magda Lasheras 
y Nuria Sánchez Madrid, autora del estupendo epílogo que cierra la an-
tología. Asimismo, este prólogo se nutre de manera indirecta de las conver-
saciones que mantuvimos en el Grupo de trabajo Rosa Luxemburg de la Uni-
versidad de Barcelona, activo entre 2021 y 2023. Y muy especialmente de mi 
trabajo en común con David Guerrero. Los errores corren de mi cuenta.
2. Lu Märten: «Rosa Luxemburg» (s. f.), recorte de prensa, archivo del 
International Institute of Social History de Ámsterdam (Lu Märten, núm. 
2. Lu Märten: «Rosa Luxemburg» (s. f.), recorte de prensa, archivo del 2. Lu Märten: «Rosa Luxemburg» (s. f.), recorte de prensa, archivo del 

117). Agradezco a Isabel García Adánez la transcripción de este documento 
y la ayuda prestada con las traducciones de Märten que recojo en el prólogo.
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Estas refl exiones de la teórica socialista Lu Märten (1879-
1970) sobre su compañera de partido son un documento 
tan desconocido como pertinente para introducir la pre-
sente antología. Märten recuerda, a partes iguales, la agu-
deza mental y el compromiso activista de su camarada, 
siempre perdida, a veces incluso desde la abnegación, «en 
la tarea por el bien». Siguiendo su estela, Cultura, socia-
lismo y revolución reúne una selección de textos en la que 
estas dos dimensiones –la del pensamiento riguroso y 
la del desempeño apasionado por mejorar las condicio-
nes de vida de la mayoría– se entrelazan en torno a un 
objeto de estudio muy particular: el arte, la literatura y 
todo aquello que, de manera más o menos generosa, po-
demos agrupar bajo la idea de «cultura».

Ya se refi era al conjunto de prácticas sociales que los 
seres humanos desarrollan, consolidan y cuestionan a lo 
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Andrea Pérez Fernández 

largo de la historia, o a la relación entre los productos 
culturales, sus artífi ces y las condiciones materiales e 
ideológicas que los hacen posibles, el estudio de la cultu-
ra ha ocupado a algunas de las plumas más audaces de la 
historia del socialismo. La sensibilidad artística (sobre 
todo literaria) de Luxemburg, de la mano de su volun-
tad de comprender todos los fenómenos de la vida so-
cial, también la llevaron a hacerse cargo de estas cuestio-
nes; aunque dicha faceta de su pensamiento no haya 
recibido aún la merecida atención. Para solventar este ol-
vido parcial de su obra, Cultura, socialismo y revolución, 
organizada en tres partes, recorre desde sus refl exiones 
en torno a la historia cultural hasta sus consideraciones 
estratégicas sobre el papel de la cultura en la arena políti-
ca, pasando por sus ensayos en torno a una de sus mayo-
res pasiones: la literatura rusa y polaca ejemplifi cada en 
autores como Tolstói, Mickiewicz o Korolenko. A la 
sombra de estas evidencias, con este prólogo me gustaría 
abonar el terreno capaz de hacer fl orecer una dimensión 
de Luxemburg apenas conocida, que lejos de ornamen-
tar o proveer de anécdotas a sus refl exiones sobre econo-
mía o política, se articula con ellas de manera indisolu-
ble. Para ello, me sumaré primero a la reivindicación de 
Märten, a saber: la de una Luxemburg que nunca opuso 
la determinación al amor por el mundo.
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Prólogo

Rosa Luxemburg: una trinchera en el lado bueno 
de la historia

El amor por el conocimiento y la condena enérgica de 
las injusticias sociales acompañaron a Luxemburg desde 
su infancia y no la abandonaron jamás. La más joven de 
cinco hermanos de una familia judía nacía el 5 de marzo 
de 1871 en Zamość, en Polonia, cuando dicho territorio 
todavía formaba parte del Imperio ruso. Su padre, 
Eliasch Luxemburg, era un comerciante con negocio 
propio en la plaza del mercado de Zamość. Tanto él 
como la madre, Lina Löwenstein, tenían un especial in-
terés por la literatura y eran relativamente cultos, pero 
no se trataba de una familia acomodada. No es de extra-
ñar, así, que sus artículos de coyuntura estén colmados 
de referencias a la literatura rusa, polaca y alemana; tam-
bién aquellos que aluden a cuestiones estrictamente 
económicas o de política de partido. Crítica con la sobe-
ranía imperial rusa, Luxemburg en seguida se involucró 
en las actividades clandestinas de la izquierda polaca y 
emigró a Zúrich para resguardarse de la represión. Allí, 
en la única universidad europea donde podían estudiar 
mujeres, se doctoró a los 27 años con una tesis sobre El 
desarrollo industrial de Polonia. Sobre economía versa 
también su obra principal, La acumulación del capital, 
de 1913, que mereció tanto la admiración como la críti-
ca de muchos de sus contemporáneos.


