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CAPITULO UNO

RSRODDR

1801

cabo de llegar de una visita al duefio de mi casa,

el solitario vecino con el que voy a tener que li-

diar. Es ésta en verdad una hermosa regiéon. No

creo que me hubiera podido fijar en toda Ingla-
terra en un paraje tan del todo apartado del mundanal rui-
do. Es un perfecto paraiso para misantropos, y el sefior
Heathclift y yo una pareja ideal para compartir esta desola-
cidén entre los dos. Qué hombre mas extraordinario! Poco
se podia imaginar lo que simpatizaba con él cuando vi sus
ojos negros esconderse recelosos bajo sus cejas al acercar-
me a caballo y cuando sus dedos se cobijaron con clara re-
solucidn, cada vez mas adentro, en su chaleco al anunciar
mi nombre.

—sEl senor Heathcliff? —dije.

Una inclinacién de cabeza fue su respuesta.

—El sefior Lockwood, su nuevo inquilino, sefior. Tengo
el honor de visitarle lo antes posible después de mi llegada,
para expresarle mi esperanza de no haberle molestado con
mi insistencia en solicitar la ocupacién de la Granja de los
Tordos. Supe ayer que usted pensaba...

—La Granja de los Tordos es mia, sefior —me interrum-
pid con una mueca—, y no permito que nadie me moleste,
silo puedo evitar... {Pase!

Este pase lo pronunci6 con los dientes apretados como
diciendo «vete al diablo». Ni siquiera la verja en que se
apoyaba hizo ningin movimiento que correspondiera a
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sus palabras, y creo que fue esta circunstancia la que me
decidié a aceptar la invitacion: senti interés por un hombre
que parecia mas exageradamente reservado que yo. Cuan-
do vio que el pecho de mi caballo empujaba con resolu-
cién la verja, alargd la mano para abrirla, y de mal humor,
me precedid por el camino, dando una voz al entrar en el
patio:

—iJoseph, llévate el caballo del sefior Lockwood y sube
vino!

«Estos son todos los criados que tenemos, supongo,
fue la reflexion que me sugiri6 la doble orden. «No me
extrafia que la hierba crezca entre las losas y que el ganado
sea el Gnico que corte los setos.»

Joseph era un hombre mayor, mas atin, viejo; muy viejo
quizas, aunque sano y vigoroso.

—iDios nos valga! —dijo para si, en voz baja y de displi-
cente desagrado, mirindome mientras al rostro con tanta
acritud que supuse, caritativamente, que debia necesitar
del auxilio divino para hacer la digestidon y que esta piado-
sa jaculatoria no tenia nada que ver con mi inesperada vi-
sita.



Cumbres Borrascosas es la morada del senior Heathcliff.
Borrascosas es un adjetivo muy local que describe la agita-
cién atmostérica a que esta expuesto el lugar en tiempo de
tormenta. Debe haber, sin duda, alld arriba, una ventila-
cién pura y saludable en todas las estaciones; uno se ima-
gina la fuerza del viento del norte cuando sopla por enci-
ma del margen de la sierra, por la excesiva inclinaciéon de
unos abetos enanos que hay al final de la casa y por una hi-
lera de flacos espinos que alargan sus miembros en una sola
direccién, como mendigando la luz del sol. Por fortuna, el
arquitecto tuvo la prevencién de construirla sélida; las an-
gostas ventanas estan bien encajadas en el muro y los angu-
los protegidos por grandes salientes de piedra.

Antes de cruzar el umbral me detuve para admirar la
cantidad de esculturas grotescas esparcidas por la fachada,
sobre todo en la puerta principal, en la que, entre una ma-
rana de grifos que se desmoronaban y niflos impudicos,
detecté la fecha «1500» y el nombre «Hareton Earnshawn».
Hubiera hecho algunos comentarios y solicitado una bre-
ve historia del lugar al hurafio propietario, pero su actitud
en la puerta parecia pedirme que entrara pronto o me fue-
ra de una vez, y no quise agravar su impaciencia previa-
mente a inspeccionar el santuario.

Un escaldon nos condujo al cuarto de estar de la familia
sin ningan vestibulo o pasillo introductorios: aqui lo lla-
man la casa por excelencia;incluye en general la cocina y la
sala, pero creo que en Cumbres Borrascosas la cocina se ha
visto obligada a retirarse a otra parte; por lo menos yo per-
cibi, como desde muy adentro, parloteos y ruido de cacha-
rros de cocina, y observé que no habia senales de asar,
hervir u hornear en la enorme chimenea, ni brillo de ca-
cerolas de cobre o escurridores de hojalata en las paredes.
Verdad es que un extremo de la estancia reflejaba espléndi-
damente tanto la luz como el calor desde las hileras de
enormes fuentes de peltre entremezcladas con jarras de pla-
ta, que ascendian, hilera sobre hilera, en un enorme apara-
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dor de roble, hasta el mismo techo. Este Gltimo no habia
sido revocado nunca, su completa anatomia quedaba al
desnudo ante la mirada del observador, excepto donde la
ocultaba un bastidor de madera cargado de panes de avena,
jamones apifiados y piernas de vaca y carnero. Sobre la
chimenea habia varias escopetas feas y viejas y un par de
pistolas de arzén y, a manera de adorno, tres botes de colo-
res chillones colocados en la repisa. El suelo era liso, de
piedra blanca; las sillas de respaldo alto, de forma anticuada,
pintadas de verde; una o dos —negras y pesadas— estaban
ocultas en la sombra. En un arco que se formaba bajo el
aparador reposaba una enorme perra de muestra de color
rojizo oscuro, rodeada de un enjambre de cachorros todos
chillando, y otros perros se cobijaban por los rincones. La
vivienda y los muebles no tendrian nada de extraordinario
st hubieran pertenecido a un sencillo labrador nortefio de
aire tenaz, de miembros fornidos realzados por el calzon
corto y las polainas. Tales individuos pueden verse sentados
en su sillon, ante el vaso de espumante cerveza sobre la
mesa redonda, a cinco o seis millas de distancia entre estas
colinas, si se va a la hora oportuna, después de comer. Pero
el sefior Heathcliff ofrece un singular contraste con su vi-
vienda y estilo de vida. Es hombre de piel oscura, con as-
pecto agitanado; en cuanto a traje y maneras un caballero,
es decir, tan caballero como tantos campesinos hacenda-
dos; algo descuidado quizas, pero no mal parecido en su
descuido, porque tiene una figura derecha y distinguida, y
un tanto taciturno. Es muy posible que haya quien le acha-
que cierto orgullo grosero, pero hay dentro de mi una fi-
bra que simpatiza con él y que me dice que no hay tal
cosa: yo sé por instinto que su reserva procede de un re-
chazo de la exhibicién espectacular de los sentimientos
y de las manifestaciones de mutuas amabilidades. Amara y
odiara con igual disimulo y considerard una impertinencia
ser amado u odiado a su vez. Pero no, corro demasiado, le
estoy concediendo a él, con excesiva generosidad, mis pro-



pias cualidades; el sefior Heathclift puede tener razones
muy distintas a las mias para no alargar su mano cuando se
encuentre un posible amigo. Confio en que mi caracter
sea casi tnico: mi querida madre acostumbraba a decir que
nunca tendria un hogar a mi gusto y ya el verano pasado
demostré que era indigno de tal cosa.

Cuando disfrutaba de un mes de buen tiempo a la ori-
1la del mar, conoci a la mas fascinante criatura, una verda-
dera diosa a mis ojos mientras no se fij6 en mi.Yo nunca le
declararé mi amor de palabra, pero, si los ojos hablan, el
mas idiota podia haber adivinado que estaba loco por ella;
me comprendi6 al fin y me mird a su vez con la mas dulce
de las miradas. ;Qué hice entonces? Lo confieso con ver-
glienza: me encogi glacialmente dentro de mi como un
caracol; a cada mirada me encogia mas adentro y con mas
frio, hasta que, al final, la pobre inocente llegb a dudar de
sus propios sentidos y, abrumada de confusién ante su su-
puesto error, persuadié a su mama de levantar el campo.
Por este curioso aspecto de mi caricter me he ganado la
reputacion de ser deliberadamente insensible. Cuan inme-
recida es, solo yo lo puedo apreciar.

Tomé asiento en el extremo de la chimenea opuesto a
aquel hacia el que avanzaba mi casero. Intenté llenar un in-
tervalo de silencio acariciando a la canina madre que habia
dejado sus crias e, insidiosa como una loba, iba por detras de
mis piernas, con el morro fruncido y haciéndose agua sus
blancos dientes por lanzarme una dentellada. Mi caricia pro-
voco un grunido largo y gutural.

—Seria mejor que dejara la perra en paz —rezongd al
unisono el sefior Heathcliff, reprimiendo con un puntapié
mas crueles demostraciones—; no esta acostumbrada a que
se la mime, ni la tenemos para jugar.

Acercandose luego a una puerta lateral gritd de nuevo:

—iJoseph!

Joseph murmuraba confusamente en las profundidades
de la bodega, pero no daba sefiales de subir; entonces el amo
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se sumergid en su busca, dejindome vis d vis con la brutal
perra y un par de torvos perros pastores con mucha pelam-
bre que compartian con aquélla una celosa vigilancia sobre
todos mis movimientos. Sin ninguna gana de entrar en con-
tacto con sus colmillos, me quedé quieto, pero imaginando-
me que no entenderian tcitos insultos me permiti, desgra-
cladamente, guifiar y hacer muecas al trio, pero alguno de
los visajes de mi rostro debid de irritar de tal manera a la
dama que se enfureci6 de repente y salt6 a mis rodillas; la re-
chacé, apresurandome a interponer la mesa entre los dos.

Este procedimiento alboroto6 todo el enjambre y me-
dia docena de diablos de cuatro patas, de varios tamanos
y edades, salieron de ocultas guaridas hacia el centro co-
mun. Senti que mis talones y los faldones de mi casaca
eran el especial objeto de ataque y, defendiéndome de
mis agresores mas grandes lo mas eficazmente que pude
con el atizador, me vi obligado a pedir a gritos socorro
de alguien de la casa para que restableciera la paz. El se-
nor Heathcliff y su criado subieron los peldanos de la
bodega con flema vejatoria; no creo que se movieran ni
un segundo mas deprisa de lo normal, a pesar de que la
estancia era una verdadera tempestad de pelea y aullidos.
Por fortuna, una moradora de la cocina se dio mas prisa;
una mujer robusta con falda recogida, brazos desnudos y
mejillas encendidas, se lanz6 entre nosotros blandiendo
una sartén, y usd esta arma y su lengua con tal resolucion,
que la tormenta se calmd como por encanto.Y solo que-
daba ella, jadeante como el mar después de un huracan,
cuando su amo entrd en escena.

—:Qué demonios pasa? —preguntd, mirindome de tal
manera que apenas lo pude soportar después de tan inhos-
pitalario trato.

—Eso, jqué demonios! -murmuré—. La piara de cerdos
endemoniados no pudieron tener peores espiritus que es-
tos animales suyos; seria lo mismo dejar a un forastero con
una manada de tigres.






—No se meten con quien no toca nada —observd, po-
niendo la botella delante de mi y colocando la mesa en su
sitio—. Hacen bien los perros en vigilar. ;Un vaso de vino?

—No, gracias.

—:Le han mordido?

—Si lo hubieran hecho habria dejado mi sello en el res-
ponsable.

El semblante de Heathclift se relajé en una especie de
sonrisa.

—Vamos, vamos —dijo—, estd usted alterado, beba un
poco de vino. Los huéspedes son tan extraordinariamente
raros en esta casa que ni yo ni mis perros, lo confieso tran-
quilamente, sabemos apenas como recibirlos. (A su salud,
sefor!

Me incliné y devolvi el brindis, empezando a comprender
que seria tonto seguir de mal humor por los desmanes de una
jauria de perros de mala raza; ademas, me fastidiaba continuar
proporcionando diversién a mi costa a este tipo cuyo humor
habfa tomado tal giro. El —probablemente inclinado por pru-
dencia a considerar que era una locura ofender a un buen in-
quilino— suavizé un poco su laconico estilo de rebanar los
pronombres y verbos auxiliares, e introdujo lo que él suponia
podria ser un tema de interés para mi: un discurso sobre las
ventajas y desventajas de mi actual lugar de retiro. Me parecié
muy inteligente en los temas que tratamos, y antes de irme a
casa estaba tan animado, que le prometi otra visita al dia si-
guiente.

Era evidente que ¢él no deseaba que yo repitiera mi in-
tromision. Sin embargo, iré. Es asombroso lo sociable que
me siento comparado con éL
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CAPITULO DOS

RSRODDR

a tarde de ayer se presenté fria y con niebla. Tenia

medio pensado pasarla junto al fuego de mi estu-

dio, en lugar de calarme por los brezos y el barro

hacia Cumbres Borrascosas. Al volver de comer, sin
embargo (nétese que como entre las doce y la una; el ama
de llaves, una mujer con aspecto de matrona que tomé con
la casa como un anejo, no pudo, 0 no quiso, comprender
mi demanda de que me sirviera a las cinco), al subir la es-
calera con este perezoso proposito y entrar en la habita-
cidn, vi una criadita de rodillas, rodeada de escobas y de
cubos de carbon y levantando un polvo infernal al apagar
las brasas con montones de ceniza. Este especticulo me
echd para atrds inmediatamente, cogi el sombrero vy, des-
pués de cuatro millas de caminata, llegué a la verja del jar-
din de Heathcliff justo a tiempo de escapar a los primeros
y ligeros copos de una nevada.

En aquella desolada cima la tierra estaba dura por una
escarcha negra, y el aire me hizo tiritar de pies a cabeza.
Siendo incapaz de quitar la cadena, salté por encima vy, co-
rriendo por el camino empedrado y bordeado de disper-
sos arbustos de grosella, llamé en vano a la puerta para que
me abrieran, hasta que me escocieron los nudillos y ladra-
ron los perros.

«jMiserables habitantes de esta casa —dije para mis aden-
tros—, merecéis el perpetuo aislamiento de vuestros se-
mejantes por vuestra brutal falta de hospitalidad! Por lo
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menos yo no tendria las puertas cerradas por el dia. No
importa, entraré». Con esta resolucion agarré la aldaba y la
sacudi con fuerza. Joseph, el de la cara avinagrada, asomé
la cabeza por una ventana redonda del granero.

—Qué quiere? —gritd—. El amo esta abajo, en el corral;
dé la vuelta al granero si quiere hablar con éL

—:No hay nadie dentro para abrir la puerta? —grité, res-
pondiendo.

—No hay nadie mas que la sefiora y ella no abrird aun-
que siga usted haciendo ese espantoso ruido hasta la no-
che.

—sPor qué? ;No puede usted decirle quién soy, Joseph?

—Yo no, no quiero meterme en eso —murmurd la cabe-
za, desapareciendo.

La nieve empezd a caer espesa. Cogi de nuevo la aldaba
para intentarlo una vez mas, cuando un joven en mangas
de camisa, con una horquilla al hombro, aparecié por de-
tras del patio. Me indic6 a gritos que le siguiera v, después
de atravesar un lavadero y un espacio enlosado donde ha-
bia la carbonera, una bomba y el palomar, llegamos por fin
a la estancia amplia, caliente y alegre en la que fui recibido
la primera vez. Resplandecia con encanto el fulgor de un
inmenso fuego de carbodn, turba y lefia, y cerca de la mesa,
preparada para una abundante cena, me complacié descu-
brir a la «sefiora», persona cuya existencia no habia previa-
mente sospechado.

Saludé y esperé, pensando que me invitaria a tomar
asiento. Me mir6 recostindose en su silla, y permanecid
inmévil y muda.

—iMal tiempo! —dije—. Me temo que la puerta pague las
consecuencias de la calma con que atienden sus criados:
me costé mucho trabajo hacerme oir.

No despegd los labios. La miré fijamente y me mird
también, o por lo menos tenia los ojos fijos en mi de una
manera fria, indiferente, en extremo embarazosa y desa-

gradable.



—Siéntese —dijo el joven bruscamente—, pronto vendra.

Obedeci, carraspeé, y llamé a la malvada Juno, que se
dignd, en esta segunda visita, mover la punta del rabo en
senal de que me reconocia.

—jHermoso animal! —volvi a hablar—. ;Piensa usted desha-
cerse de las crias?

—No son mias —contesté la amable anfitriona de una
manera ain mas molesta que hubiera respondido el mis-
mo Heathclift.

—sEntonces sus favoritos estin entre éstos? —continué,
volviéndome a un almohadén de color oscuro lleno de
algo que parecian gatos.

—iVaya unos favoritos! —observd con desdén.

Por desgracia, aquello era un montén de conejos
muertos. Tosi otra vez y me acerqué a la lumbre repitiendo
mi comentario sobre la inclemencia de la tarde.

—No debia usted haber salido —dijo, levantindose y al-
canzando de la chimenea dos de los botes pintados.

Su posicién anterior la dejaba en la sombra, pero
ahora tuve una visién clara de su aspecto y fisonomia.
Era esbelta y al parecer apenas habia pasado la adoles-
cencia; tenia una admirable figura y la mas preciosa cari-
ta que nunca tuve el gusto de mirar; facciones menudas
y muy bonitas; rizos rubios, mas bien dorados, caian
sueltos sobre su delicado cuello, y los ojos, si hubieran
tenido una expresion agradable, hubieran sido irresisti-
bles. Por fortuna para mi susceptible corazén, el Gnico
sentimiento que expresaban vacilaba entre el desprecio y
una especie de desesperacidon que no era natural descu-
brir en tales ojos.

Los botes estaban casi fuera de su alcance. Hice ademan
de ayudarla y se volvié hacia mi como un avaro se hubiera
vuelto hacia alguien que hubiera intentado ayudarle a
contar su dinero:

—No necesito su ayuda —salté—. Los puedo coger sola.

—Usted perdone —me apresuré a contestar.
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—sEsta usted invitado al té? —preguntd, atindose un de-
lantal sobre el pulcro vestido negro y sosteniendo una cu-
charada de hojas sobre la tetera.

—Tendré mucho gusto en tomar una taza —conteste.

—Esta usted invitado? —repitid.

—No —dije medio sonriendo—. Usted es la persona mas
apropiada para invitarme.

Volvi6 a echar el té, cuchara y todo, en la lata, y volvié a
ocupar su silla favorita con el cefo fruncido y su labio in-
terior prominente como el de un nifio a punto de llorar.

Entretanto, el joven se habia echado encima una cha-
queta muy ajada e, irguiéndose ante la lumbre, me mird
de reojo de la misma manera que si hubiera habido entre
nosotros alguna mortal querella que vengar. Empecé a
dudar si seria un criado o no. Su vestimenta y su habla
eran zafias y del todo privadas de esa superioridad evi-
dente en el sefior y la sefiora Heathclift; sus abundantes
rizos castafios eran bastos y descuidados, sus patillas se
extendian hirsutas por su rostro y sus manos estaban cur-
tidas como las de un vulgar labrador. Su aire, sin embar-
go, era desenvuelto, casi altanero, y no mostraba ninguna
diligencia doméstica para ayudar a la sefiora de la casa. A
falta de pruebas claras de su condicién, me parecid lo
mejor abstenerme de reparar en su curiosa conducta, y a
los cinco minutos la llegada de Heathclift me alivio, hasta
cierto punto, de mi incémoda situacion.

—Ya ve usted, he venido segiin le prometi —exclamé fin-
giéndome alegre—, y me temo que el tiempo me detenga
media hora, si usted puede darme cobijo este rato.

—sMedia hora? —dijo, sacudiendo de su ropa los blancos
copos— Me extrana que haya escogido lo mas fuerte de
una nevada para andar por ahi. ;No sabe usted que corre el
peligro de perderse por estas tierras pantanosas? Personas
familiarizadas con estos paramos pierden a menudo la pista
en noches como ésta, y le puedo asegurar que no hay posi-
bilidad de cambio de momento.



—Quizas podria conseguir un guia de entre sus mozos y
que se quedara en la Granja hasta mafana. ;Puede usted
disponer de uno?

—No, no puedo.

—Ah, claro. Bueno, tendré entonces que confiar en mi
propia sagacidad.

—Hum!

—:Vas a hacer el té? —pregunté el de la chaqueta raida,
pasando su feroz mirada de mi a la joven.

—Va él a tomar té? —pregunté ésta dirigiéndose a Heath-
chiff.

—Preparalo, ;quieres? —fue la respuesta, pronunciada tan
barbaramente que me sobresalté. El tono en que estas pa-
labras fueron dichas mostraba un auténtico mal caracter;ya
no me senti inclinado a seguir llamando a Heathclift un
hombre extraordinario. Terminados los preparativos me
invit6 diciendo:

»Ya, sefior, acerque su silla.

Y todos, incluso el joven zafio, nos sentamos a la mesa;
un austero silencio rein6é mientras tomabamos nuestro re-
frigerio.

Pensé que, ya que el nublado era por culpa mia, tenia
que hacer un esfuerzo por disiparlo. No podia ser que to-
dos los dias estuvieran tan irascibles y taciturnos, y era im-
posible, por muy mal genio que tuvieran, que aquel mal
humor general fuera su talante acostumbrado.

—Es curioso —comencé en el intervalo entre terminar
una taza y recibir otra—, es curioso cémo la costumbre
puede moldear nuestros gustos y nuestras ideas. Mucha
gente no podria imaginar que existe felicidad en una vida
tan apartada del mundo como la que usted lleva, sefior
Heathclift. Sin embargo, me atreveria a decir que rodeado
de su familia, y con su amable esposa como angel tutelar de
su hogar y de su corazén...

—iMi amable esposa! —interrumpid con una expresion de
sarcasmo casi diabdlica—. ;D6nde estd mi amable esposa?

—_ T
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—S1, la sefiora Heathcliff, quiero decir.

—Bien, si, usted querra indicar que su espiritu ha adop-
tado el papel de angel tutelar y custodia los bienes de
Cumbres Borrascosas, aun cuando su cuerpo haya desapa-
recido. ;INo es eso?

Dandome cuenta de mi desatino, intenté remediarlo.
Podia haber visto que habia demasiada diferencia de edad
entre uno y otro para que pudieran ser marido y mujer. El
podria tener cuarenta anos, época de vigor mental en la
que los hombres rara vez acarician la enganosa ilusion
de que las muchachas se casen con ellos por amor; este
suefo estd reservado solo para solaz de nuestros anos de
decadencia. Ella no representaba mas de diecisiete.

Entonces me asaltd una brillante idea: «El patan que
esta a mi lado, que bebe el té en tazén y come el pan con
las manos sucias, debe de ser su marido: Heathclift hijo, por
supuesto. He aqui las consecuencias de enterrarse en vida;
se ha echado en brazos de este rustico por pura ignorancia
de que existen personas mejores. jQué lastima! Tengo que
tener cuidado de que por mi causa no lamente su elec-
ci6n». Esta Gltima reflexién podria parecer vanidosa, pero
no lo era. Mi vecino me resultaba casi repugnante y sabia
por experiencia que yo era bastante atractivo.

—La senora Heathclift es mi nuera —dijo Heathcliff,
corroborando mi sospecha.Y le dirigi6 al hablar una mi-
rada muy especial, una mirada de odio, a no ser que tenga
un conjunto de musculos faciales tan perversos que no
interpreten, como los de todo el mundo, el lenguaje de
su alma.

—iAh, claro, ahora lo veo! {Usted es el feliz poseedor de
esa hada benéfical —observé, volviéndome a mi vecino.

Esto atin fue peor; el joven enrojecid y cerrd los puiios
con toda la apariencia de sopesar una agresion, pero al
poco rato parecid reflexionar y apacigud la tormenta con
una brutal maldicién dirigida a mi, de la que, sin embargo,
procuré no enterarme.



—Es usted desafortunado en sus conjeturas, seior —ob-
servd mi huésped—. Ninguno de nosotros tiene el privile-
gio de poseer a su hada buena; su marido murié. Dije que
era mi nuera, por lo tanto debid haberse casado con mi
hijo.

=Y este joven es...

—No es mi hijo, por supuesto.

Heathclift sonrié de nuevo como si hubiera sido una
broma demasiado atrevida atribuirle la paternidad de aquel
0S0.

—Mi nombre es Hareton Earnshaw —refunfuid el otro—
y le aconsejo que lo respete.

—No he mostrado falta de respeto —fue mi respuesta,
riéndome para mis adentros de la dignidad con que se pre-
sentaba a si mismo.

Fij6 en mi sus ojos mas tiempo del que yo estaba dis-
puesto a devolverle la mirada, por miedo a que me entra-
ra la tentacién de darle de bofetadas o de echarme a reir.
Empecé a sentirme, sin lugar a dudas, desplazado en ese
agradable circulo familiar. La lagubre atmosfera espiritual
sobrepasd, y aun neutralizd, el bienestar fisico que me ro-
deaba, y resolvi ser cauto de aventurarme bajo aquel techo
una tercera vez.

Terminada la colacién, como nadie pronunciaba una
palabra de sociable coloquio, me acerqué a una ventana
para ver qué tiempo hacia. Vi un espectaculo tristisimo:
una noche oscura que caia prematuramente, y los montes
y cielo mezclados en un violento torbellino de viento y
nieve espesa.

—Me parece imposible llegar a casa ahora sin un guia
—no pude menos de decir—. Los caminos estaran ya sepul-
tados y, si estuvieran descubiertos, apenas podria distinguir
un paso hacia adelante.

—Hareton, llévate esa docena de ovejas al porche del
granero. Las cubrira la nieve si las dejamos en el redil toda
la noche, y ponles un tablon delante —dijo Heathcliff.
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