TIERRAS ROJAS

JOE ABERCROMBIE

Traduccién de Javier Martin Lalanda
Revisién de Manu Viciano

RUNAS



Titulo original: Red country

Publicado originalmente en inglés por Gollancz, un sello de Orion Publishing Group,
Londres.

Primera edicién: Mayo de 2026

Mapa: © David Senior

Copyright © Joe Abercrombie, 2012
© de la traduccidn: Javier Martin Lalanda, 2013
© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2026

Calle Valentin Beato, 21

28037 Madrid

www.alianzaeditorial.es

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

ISBN: 979-13-7009-263-4
Dep0sito Legal: M-3186-2026
Printed in Spain



Para Teddy y Clint Eastwood,
pero, como supongo que a Clint le da bastante igual,
mds para Teddy.
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I. Problemas

«A vosotros, que fuzgiis a los hombres por la empufadura y por la
vaina, jcémo podré ensefiaros lo que es una buena hoga?».

Jedediah M. Grant






Menudo cobarde

—Oro. —Langor hizo que la palabra sonara a misterio irresoluble—.
Vuelve locos a los hombres.

—A los que aun no lo estan —dijo Milde, asintiendo.

Estaban sentados delante de la Casa de la Carne de Stupfer,
cuyo nombre quiza sonara a burdel, pero en realidad era el peor
sitio para comer en ochenta kilometros a la redonda, y eso que la
competencia era feroz. Milde estaba encima de los sacos que lleva-
ba en su carreta, y Langor encaramado a la valla, donde siempre,
como si se le hubiera clavado tal astilla en el culo que no pudiera
moverse de alli. Observaban a la muchedumbre.

—Vine aqui para alejarme de la gente —dijo Langor.

—Y mirate —asintié Milde.

El verano anterior, una podia pasarse el dia entero en el pue-
blo y no ver ni a dos personas desconocidas. Podia pasarse varios
dias en el pueblo y no ver ni a dos personas, sin més. Pero unos
pocos meses y el descubrimiento de oro podian cambiarlo todo.
En esos momentos, Tratojusto estaba lleno hasta sus desgastados
topes de audaces pioneros. Todo el trafico iba en una direccién,
al oeste, hacia riquezas imaginadas; una parte embestia hacia de-
lante tan rdpido como se lo permitia la aglomeracidn, otra, se
detenia para contribuir al comercio y el caos. Las ruedas de las
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carretas chirriaban, las mulas rebuznaban, los caballos relincha-
ban, las ovejas balaban y los bueyes mugian. Hombres, mujeres
y nifios de toda raza y condicion se sumaban con generosidad a
los balidos y mugidos en todos los idiomas y estados de dnimo.
Podria haber sido un espectaculo de lo més colorido si la polva-
reda dominante no redujera todos los tonos a la misma gris ubi-
cuidad de la mugre.

Langor dio un ruidoso trago a su botella.

—Hay mucha variedad, ¢no te parece?

—Todos decididos a llevarse algo a cambio de nada —asintié
Milde.

Todos enloquecidos por la esperanza. O la codicia, segun la fe
en la humanidad de quien se detuviese a mirarlos, que, en el caso
de Milde, distaba mucho de abundar. Todos embriagados por la
posibilidad de llegar a un embalse helado, alld en la gran desola-
cion, y pescar en €l una nueva vida con ambas manos. Por la posi-
bilidad de abandonar su rutinaria existencia en la orilla, como piel
mudada, y tomar un atajo hacia la felicidad.

—¢Te tienta irte con ellos? —pregunt6 Langor.

Milde apreté la lengua contra los incisivos y escupid por el hue-
co entre ellos.

—A mi no —djjo.

Si lograban cruzar con vida las Tierras Lejanas, era mas que pro-
bable que pasaran el invierno metidos hasta el culo en agua helada,
sin desenterrar nada mds que fango. Y, aunque su pala terminara
chispeando, ¢entonces, qué? Tampoco era que la gente rica no tu-
viera problemas.

Hubo un tiempo en el que Milde pensaba que podria llevarse
algo a cambio de nada. Que mudaria la piel y se marcharia con una
sonrisa. Pero a veces el atajo no llevaba hasta donde una queria, y
para colmo cruzaba territorio sangriento.

—Solo el rumor del oro ya los vuelve locos. —Langor echo
otro trago que hizo bambolear la nuez en su cuello flacucho, y
observé a los dos aspirantes a prospector que forcejeaban por
llevarse el altimo pico que quedaba en un puesto mientras el
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propietario intentaba en vano calmarlos—. Imaginate cémo se
comportarian esos malnacidos si alguna vez echaran mano a una
pepita de oro.

Milde no necesitaba imaginérselo. Lo habia visto y no atesoraba
el recuerdo.

—Los hombres no necesitan gran cosa para comportarse como
animales.

—Ni las mujeres —sefialé Langor.

Milde entornd los ojos.

—¢Y por qué me miras a mi? —pregunto.

—Porque siempre te tengo en mente.

—No estoy segura de querer estar tan cerca de tu cara.

Langor rio mostrando unos dientes como lapidas y luego le paso
la botella.

—¢Por qué no te has agenciado un hombre, Milde?

—Los hombres no me gustan demasiado, supongo.

—A ti nadie te gusta demasiado.

—Empezaron ellos.

—{Todos?

—Los suficientes.

Milde restreg6 el gollete de la botella con la manga y se asegurd
de tomar solo un sorbito. Sabia lo poco que le costaria pasar del
sorbito al trago, y del trago a la botella, y de la botella a despertar
oliendo a meado con una pierna metida en un charco. Habia gen-
te que contaba con ella y estaba harta de decepcionarla.

Por fin habian separado a los hombres que forcejeaban, pero
ambos seguian insultindose cada cual en su propio idioma, y nin-
guno entendia los detalles, pero ambos captaban el sentido general.
Al parecer, el pico habia desaparecido durante la trifulca, segura-
mente escamoteado por otro aventurero mas astuto mientras todo
el mundo miraba hacia otro lado.

—El oro sin duda vuelve locos a los hombres —murmuré6 Lan-
gor, con la languidez que insinuaba su nombre—. Pero si el suelo
se abriese para ofrecerme un buen botin, no creo que rechazara una
o dos pepitas.
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Milde pensé en la granja y en todas las faenas que quedaban por
hacer y en el tiempo que no tenia para hacerlas, y froté los pulga-
res asperos con los indices mordisqueados. Durante un brevisimo
instante, una excursion por las colinas no le parecié una idea tan
descabellada, al fin y al cabo. {Y si era cierto que habia oro en
ellas, desperdigado por el lecho de un arroyo en valiosisima abun-
dancia, anhelando el beso de las inquietas yemas de sus dedos? Mil-
de Sur, la mujer més afortunada de las Tierras Cercanas, la que...

—Ja. —Ahuyent6 el pensamiento como a una mosca molesta.
Las grandes esperanzas eran un lujo que no podia permitirse—. Te
digo por experiencia que la tierra no va a darte nada porque si. Es
igual de tacana que todos nosotros.

—iTienes mucha, entonces?

—(Eh?

—Experiencia.

Milde le guifi6 el ojo mientras le devolvia la botella.

—Mais de la que te puedas imaginar, viejo.

Mucha mas que la mayoria de los pioneros, eso seguro. Milde
nego con la cabeza al observar el Gltimo grupo que pasaba: perso-
najes ilustres de la Unidn, a juzgar por su aspecto, vestidos mas para
una merienda campestre que para recorrer trabajosamente cente-
nares de kilémetros vacios y sin ley. Gente que, en vez de quedarse
satisfecha con la vida cbmoda que habia llevado hasta entonces,
decidia de pronto lanzarse a cualquier oportunidad de apoderarse
de més. Milde se pregunt6 cuanto tardarian en regresar cojeando,
blanquecinos y sin blanca. Eso si regresaban.

—iDénde esta Arroyo? —pregunt6 Langor.

—En la granja, cuidando de mi hermano y mi hermana.

—Llevo tiempo sin verlo.

—El que lleva €l sin venir por aqui. Dice que le duele todo cuan-
do va en carro.

—Se esta haciendo viejo. Nos pasa a todos. Cuando vuelvas, dile
que lo echo de menos.

—Si hubiera venido, habria dejado seca de un trago esa botella
tuya y ahora estarias cagdndote en todos sus muertos.
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—Seguro. —Langor suspiré—. Asi son las cosas que echas de me-
nos.

Para entonces, Lechal ya vadeaba a contracorriente por la calle
atestada, su cabellera entrecana destacaba sobre las cabezas de al-
rededor pese a lo encorvado que iba, sus robustos hombros un
poco mas apesadumbrados de lo habitual.

—<iCuénto has sacado? —pregunté ella, saltando del carro.

Lechal hizo una mueca, como si supiera lo que venia.

—¢Veintisiete? —dijo, y su voz retumbante se agudiz6 al final en
tono interrogativo, aunque lo que preguntaba en realidad era: «(La
he cagado mucho?».

Milde mened la cabeza, apretando la lengua contra un carrillo,
déndole a entender que la cagada era entre media y grave.

—Lechal, menudo puto cobarde estds hecho. —Dio una palmada
a una de las sacas llenas de grano y levant6 una pequefia nube de
polvo—. No he perdido dos dias trayendo esto aqui arriba para re-
galarlo ahora.

Lechal hizo otra mueca que le arrugé la cara de barba gris alre-
dedor de las viejas cicatrices y las lineas de expresion, todo ello
curtido y mugriento.

—No soy bueno regateando, Milde, ya lo sabes.

—<Y quieres recordarme en qué eres bueno? ¢Ademas de cargar
con los sacos? —le espet6 ella por encima del hombro mientras se
encaminaba a zancadas hacia El Cambio de Cieno. Dejé que un
rebafio de cabras moteadas pasara balando y se interné de costado
en el gentio.

—Bueno, ya es algo, ¢no? —murmuré éL.

La tienda estaba incluso mas ajetreada que la calle y olia a serrin,
a especias y a cuerpos sudorosos de trabajadores muy hacinados.
Milde tuvo que abrirse paso a empujones entre un contable y un
surefio mas negro que el carbon que intentaba hacerse entender en
un idioma que ella no habia oido nunca, luego rode6 una palan-
gana que colgaba de las traviesas bajas y que un codazo descuidado
habia hecho balancearse, y dejo atrds a un fantasma cefiudo que
llevaba el pelo rojo entrelazado con ramitas que atn tenian las ho-
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jas y todo. Tanta gente apresurdndose hacia el oeste significaba di-
nero que ganar, y iay del comerciante que intentara interponerse
entre Milde y su parte del negocio!

—iCieno? —llamé a voz en grito, sabiendo que susurrar no ser-
viria de nada—. iCieno!

El mercader alz6 la mirada torciendo el gesto, sorprendido en
pleno acto de pesar harina en el platillo de una enorme balanza.

—Milde Sur en Tratojusto. Debe de ser mi dia de suerte.

—Eso parece, si. iTienes el pueblo lleno de pardillos a los que
estafar!

Dio un poco de brio a esa tltima palabra e hizo que varias cabe-
zas se volvieran mientras Cieno ponia los gruesos brazos en jarras.

—Aqui nadie estafa a nadie —declaro.

—No mientras yo les tenga un ojo echado a los ndmeros.

—Milde, tu padre y yo hemos acordado veintisiete.

—Sabes que no es mi padre. Y sabes que aqui no se acuerda ni
una mierda hasta que la acuerde yo.

Cieno alz6 una ceja hacia Lechal. El nortefio bajé los ojos al
suelo y se echd hacia un lado como si estuviera intentando desa-
parecer y fracasando por completo. Por muy corpulento que fuese
Lechal, tenia el ojo flojucho y se lo bajaban como de una bofetada
con solo sostenerle la mirada. Podia ser un hombre carifioso y muy
trabajador, y habia sido un buen sustituto de padre para Ro y Pozo,
y para Milde también, en la medida en que ella se lo habia permi-
tido. Era un hombre bastante bueno, pero, por los muertos, menu-
do cobarde estaba hecho.

Milde se avergonzo por €l y se avergonzo de él, y eso la cabreo.
Clavé el dedo en el rostro de Cieno como si fuese un punal desen-
fundado que no tuviese reparos en utilizar.

—iTratojusto, vaya nombrecito para un pueblo en el que ta ha-
gas negocio! El afio pasado pagabas veintiocho, y entonces no te-
nias ni la cuarta parte de los clientes de ahora. Te cobraré treinta y
ocho.

—{Coémo? —La voz de Cieno sond incluso més aguda de lo que
ella habia esperado—. {Qué traes, grano dorado?
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—Exacto. De la mejor calidad. Trillado con mis propias manos
llenas de putas ampollas.

—Y las mias —afiadi6 Lechal.

—Chist —dijo Milde—. Te cobro treinta y ocho y no pienso bajar
de ahi.

—iLo dices como si estuvieras haciéndome un favor! —rugié
Cieno mientras su gorda cara se llenaba de furiosas arrugas—. Por-
que queria a tu madre, te doy veintinueve.

—Ta nunca has querido a nadie ni nada que no sea tu monede-
ro. Como no llegues a treinta y ocho, prefiero plantarme delante
de tu tienda y ofrecerle la mercancia a toda esta gente que pasa por
un poquito menos de tu precio.

El sabia que Milde lo haria, aunque perdiese dinero. Nunca ha-
bia que hacer una amenaza a no ser que estuvieras al menos medio
segura de ir a cumplirla.

—Treinta y uno —djijo €l con voz aspera.

—Treinta y cinco.

—iEstas haciendo perder el tiempo a esta buena gente, zorra
egoista!

En realidad, Milde estaba advirtiendo a esa buena gente del so-
breprecio que Cieno estaba sacandoles, y tarde o temprano se da-
rian cuenta.

—Son todos escoria y les haré perder el tiempo hasta que Ju-
vens vuelva de la tierra de los muertos, con tal de vender a trein-
ta y cinco.

—Treinta y dos.

—Treinta y cinco.

—Treinta y tres y, ya que estds, iquémame la tienda de camino
hacia la calle!

—No me tientes, gordinflon. Treinta y tres, pero me llevo un par
de esas palas nuevas y pienso para los bueyes. Comen casi tanto
como tu.

Milde se escupi6 en la palma de la mano y se la tendié. Cieno
movid6 la boca con amargura, pero se escupi6 de todos modos y
estrecharon la mano.
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—Tu madre era igual de horrible —dijo.

—Yo no la soportaba. —Milde se abri6 paso a codazos hacia la
puerta, dejando que Cieno se desahogara con el siguiente compra-
dor—. No era tan dificil, éverdad? —afadié mientras miraba por
encima del hombro a Lechal.

El viejo y enorme nortefio se froté la muesca que tenia en una
oreja.

—Creo que preferiria haberlo dejado en veintisiete.

—Eso es porque eres un puto cobarde. Puestos a hacer algo, me-
jor es no demorarlo que vivir temiéndolo. ¢No era eso lo que me
decias siempre?

—EI tiempo me ha ensefiado los inconvenientes de ese consejo
—murmur6 Lechal, pero Milde estaba demasiado ocupada felici-
tindose a si misma.

Treinta y tres era buen precio. Milde habia echado las cuentas y
sabia que, cobrando treinta y tres, quedaria algo para los libros de
Ro después de arreglar las goteras del granero y comprar una pare-
ja de cerdos de cria con los que reemplazar a los sacrificados du-
rante el invierno. Quiza pudieran estirarlo para comprar un poco
de simiente e intentar recuperar el terreno donde cultivaban repo-
llos. Sonri6 de oreja a oreja al pensar en todo lo que podria arreglar
con ese dinero, en lo que podria construir.

«No necesitas grandes suefios —solia decirle su madre en sus ra-
ros momentos de buen humor—. Con uno pequefio basta».

—Descarguemos los sacos —dijo Milde.

Quizé los afios no pasaran en balde para Lechal, y quiza fuese
lento como una vaca vieja consentida, pero estaba igual de fuerte
que siempre. Ningun peso podia doblegarlo. Milde solo tuvo que
subirse a la carreta y cargar los sacos uno a uno sobre sus hombros
mientras él permanecia alli plantado, quejandose menos por el peso
que el mismo carro. Luego Lechal los llevaba como si nada, de cua-
tro en cuatro, y los iba amontonando en el patio de Cieno como
si estuviesen llenos de plumas. Aunque Milde solo pesara la mitad
que él, era veinticinco afios mds joven y tenia el trabajo mas ligero,
y aun asi, al poco rato ya estaba sudando la gota gorda, con la ca-
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misa pegada a la espalda y el pelo a la cara, los brazos irritados en
rosa por la arpillera y espolvoreados de blanco por el grano, la len-
gua encajada entre el hueco entre sus dientes mientras maldecia sin
parar.

Lechal la mir6 con dos sacos en un hombro y un tercero en el
otro, casi sin jadear, mientras aquellas profundas lineas de expresién
se le marcaban en la comisura de los ojos.

—Milde, énecesitas un descanso?

—Un descanso de tus quejas —contest6 ella, mirdndole.

—Puedo colocar unos sacos de estos y prepararte una camita. A
lo mejor hay una manta ahi detrds. Hasta puedo cantarte nanas,
como hacia cuando eras joven.

—Adn soy joven.

—Ya no tanto. A veces recuerdo a aquella nifiita que me sonreia.
—Lechal miré a lo lejos y mene6 la cabeza—. ¢En qué nos equivo-
cariamos tu madre y yo?

—¢Ella en morirse y ti en no servir para nada?

Milde levanté el ultimo saco que quedaba y lo dejo caer sobre
el hombro de Lechal desde tan alto como pudo. Lechal se limit6 a
sonreir y levantar la mano para sujetarlo.

—Igual si que es eso —djjo.

Mientras se volvia, estuvo a punto de chocar con otro nortefio,
tan enorme como €él y con mucha mas pinta de cabronazo. El hom-
bre comenzé a grufir una palabrota, pero se detuvo a medias. Le-
chal siguié caminando, con la cabeza gacha, como la ponia siempre
al menor atisbo de problemas. El nortefio mir6 enfadado a Milde.

—iQué? —espet? ella, sosteniéndole la mirada.

El hombre mir6 de nuevo a Lechal, cefiudo, y luego se marcho
rascandose la barba.

Las sombras ya se alargaban y las nubes adquirian un tono ro-
saceo en el oeste cuando Milde solté el dltimo saco bajo la cara
sonriente de Cieno, quien le tendi6 el dinero en una bolsa de cue-
ro que oscilaba, colgada de su grueso dedo indice por el cordén.
Milde se irguid, se seco la frente con el dorso de un guante, abri6
la bolsa y mir6 dentro.
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—{Esta todo?

—No voy a robarte.

—Ya te digo yo que no.

Milde se puso a contarlo. «Es facil distinguir a un ladrén —solia
decir su madre— por el recelo con que cuida su propio dinero».

—{Deberia ponerme yo a registrar todos los sacos, para asegu-
rarme de que contienen grano y no mierda?

Milde dio un bufido.

—Si fuese mierda, ¢dejarias de venderla?

El mercader suspir6.

—Haz lo que te dé la gana.

—Eso haré.

—Es lo que suele pasar —tercid Lechal.

Hubo un silencio, roto solo por el tintineo de las monedas y el
runrun de los numeros en la cabeza de Milde.

—He oido que Glama Dorado gané otro combate en el foso que
hay cerca de Masgris —dijo Cieno—. Es el hijoputa mds duro de
todas las Tierras Cercanas, y eso que no faltan los hijoputas duros.
Habria que estar loco para apostar contra él, por muy bien que se
pague. Habria que estar loco para pelear contra él.

—Supongo —murmur6 Lechal, que siempre hablaba poco cuan-
do el tema era la violencia.

—Cuentan que le dio tal paliza al viejo Oso Rechoncho que las
tripas se le salieron por el culo.

—<Y asi es como os entretenéis? —preguntd Milde.

—Es mejor que cagar tus propias tripas.

—No es una gran critica del espectaculo.

Cieno se encogié de hombros.

—Las he oido peores. ¢Os habéis enterado de la batalla que
hubo cerca de Rostod?

—Algo he oido —djjo ella entre dientes, intentando no perder la
cuenta.

—Se ve que los rebeldes han vuelto a recibir. Fuerte, esta vez. Se
han dado todos a la fuga. Los que la Inquisicién no capturd.

—Pobres desgraciados —dijo Lechal.
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Milde dejo6 de hacer cuentas un instante y luego prosiguié. Ha-
bia un montén de pobres desgraciados por ahi, pero no todos po-
dian ser problema suyo. Bastante tenia ella con sus dos hermanos,
por no hablar de Lechal, Arroyo y la granja, para encima tener que
llorar por las desgracias que se buscaban los demis.

—A lo mejor intentan plantar cara alli arriba, en Mulkova, pero
no creo que aguanten mucho tiempo. —Cieno dio un paso atras e
hizo chirriar la valla al apoyarle su fofa masa, con las manos bajo
los sobacos y los pulgares sobresaliendo hacia arriba—. La guerra se
acabo, si es que podia llamarse guerra, y ahora hay un montén de
gente expulsada de sus tierras. Expulsada, o que se la han quemado,
o que ha perdido todo lo que tenia. Los pasos estan abiertos y ya
llegan mercancias. De pronto, esto se ha llenado de gente que bus-
ca fortuna en el oeste. —Sefial6 el polvoriento caos de la calle, que
adn bullia de actividad pese al ocaso—. Esto solo son las primeras
gotas. Viene una inundacion.

Lechal se sorbi6 la nariz.

—Lo mis seguro —dijo— es que tarden poco en descubrir que
las montafias no son un pedazo enorme de oro y la inundacién se
vuelva para el otro lado.

—Algunos volveran. Otros echaran raices. Y la Unidn llegard des-
pués. Por muchas tierras que tengan, siempre quieren mas, y después
de ese hallazgo en el oeste, olerdn dinero. Ese cabronazo desalma-
do de Sarmis sigue en la frontera y agita la espada por el Imperio,
pero siempre estd agitando la espada. No va a parar la marea, me
parece a mi. —Cieno dio un paso hacia Milde y bajé la voz, como si
fuese a compartir con ella un secreto—. He oido decir que ya han
llegado a Hormring agentes unionistas hablando de anexion.

—¢Estan sobornando a la gente?

—Llevaran una moneda en una mano, si, pero también una es-
pada en la otra. Es lo que hacen siempre. Deberiamos pensar como
vamos a jugar esta mano si vienen a Tratojusto. Los que llevamos
un tiempo en el pueblo deberiamos ponernos de acuerdo.

—No me interesa la politica —dijo Milde, a quien no le intere-
saba nada que pudiese darle problemas.
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—Ni a casi nadie de aqui —repuso Cieno—, pero a veces la poli-
tica si que se interesa por nosotros de todos modos. La Unién lle-
gard y traera la ley consigo.

—La ley no parece algo tan malo —minti6 Milde.

—Puede que no. Pero los impuestos siguen a la ley tan deprisa
como la carreta al burro.

—Los impuestos si que no me entusiasman mucho.

—Solo son una manera sofisticada de robar a la gente, ¢no te
parece? Yo prefiero que me atraque un ladrén honrado, con antifaz
y puiial, que un cabrén sin sangre de esos con lapiz y papel.

—No sabria decirte —murmur6 Milde.

Nadie a quien ella hubiera robado habia dado muestras de estar
muy encantado con la experiencia, y unos mucho menos que otros.
Dejo6 que las monedas se deslizaran de vuelta al interior de la bolsa
y apretd el cordel.

—¢Te salen las cuentas? —pregunt6 Cieno—. ¢Falta algo?

—Esta vez no. Pero creo que seguiré sin bajar la guardia.

El mercader sonrio.

—No esperaba menos.

Milde llev6 al mostrador unas cosas que necesitaban: sal, vina-
gre, un poco de azucar, ya que no siempre habia, un pedazo de
cecina y media bolsa de clavos, que dio pie a Cieno para hacer el
predecible chiste de para qué queria clavos, con lo pinchuda que
era ya. Eso dio pie a la propia Milde para hacer el predecible chiste
de que eran para clavarle los huevos a la pierna, lo cual dio pie a
Lechal para hacer el predecible chiste de que Cieno tenia los hue-
vos tan pequefios que igual Milde no podia clavarlos a nada. Todos
soltaron risitas por el agudo ingenio de los demds.

Milde estuvo a punto de dejarse llevar y comprarle una camisa
nueva a Pozo, que no podian permitirse con o sin rebaja, pero Lechal
le dio una palmadita en el hombro con la mano enguantada, y Mil-
de compr6 hilo y agujas para hacerle a Pozo una camisa a partir de
alguna vieja de Lechal. Aquel chico era tan esmirriado que de una
sola de Lechal saldrian hasta cinco para él. Las agujas eran de un tipo
nuevo; segiin Cieno, las troquelaban a cientos en Adua con una ma-
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quina. Milde sonri6 al pensar en lo que opinaria Arroyo de aquello,
en cOmo negaria con la canosa cabeza al verlas y dirfa: «¢Agujas he-
chas a maquina? A saber qué sera lo proximo que inventen», y en
cémo Ro les daria vueltas y mas vueltas entre sus agiles dedos, con
el cefio fruncido, mientras deducia cdmo las habian fabricado.

Milde se par6 un momento delante de los licores y se lami6 los
labios al ver el resplandor ambarino del cristal en la penumbra,
pero se obligd a pasar de largo, regate6 con Cieno mas fuerte que
nunca por las cosas que se llevaba y por fin terminaron.

—iNo vuelvas nunca mis a esta tienda, furcia loca! —le grit6 el
comerciante mientras ella subia al pescante de la carreta junto a
Lechal—. iCasi me arruinas!

—iLa temporada que viene?

El se despidi6 con un gesto de la mano regordeta mientras de-
volvia la atencidn a sus clientes.

—Si, entonces nos vemos.

Milde fue a quitar el freno y casi puso la mano en la barba del
nortefio con el que Lechal habia topado antes. Estaba justo al lado
de la carreta, frunciendo el cefio como si intentase recuperar algun
recuerdo neblinoso, con los pulgares metidos en el cinto de la espa-
da, con la empunadura, grande y sencilla, cerca de la mano. Tenia
cierto aire hosco y una cicatriz que le nacia cerca de un ojo y serpen-
teaba a través de su barba hirsuta. Milde puso buena cara mientras
desenfundaba con disimulo su cuchillo y le daba la vuelta para ocul-
tar la hoja tras el brazo. Mejor tener acero en la mano y no encontrar
problemas que encontrarte en problemas sin acero en la mano.

El nortefio dijo algo en su idioma. Lechal se encogié un poco
mas en el pescante, sin volverse para mirarlo siquiera. El descono-
cido insisti6. Lechal mascullé algo en respuesta, chasque las rien-
das y la carreta se puso en movimiento, bamboleando a Milde con
la sacudida de las ruedas. Milde lanzé una rapida mirada atras
cuando hubieron recorrido unos pasos por los baches de la calle.
El nortefio seguia de pie entre el polvo que acababan de levantar,
mirdndolos con cara de pocos amigos.

—Qué queria?
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—Nada.

Milde volvid a envainar el cuchillo, subié una bota a la baran-
dilla, se reclin6 y bajé el ala del sombrero para resguardarse los ojos
del sol poniente.

—El mundo estd hasta arriba de gente rara, eso desde luego.
Como pierdas el tiempo en preguntarte qué piensan, no haras otra
cosa en la vida.

Lechal estaba mas encorvado que nunca, como si intentase des-
aparecer dentro de su propio pecho.

Milde dio un bufido.

—Menudo puto cobarde estas hecho.

El la miré de reojo y luego volvié la vista al frente.

—Se puede ser cosas peores.

Reian cuando coronaron la cuesta traqueteando, y el pequefio y
somero valle se abrié ante ellos. Era por algo que habia dicho Le-
chal. Le habia mejorado el humor al salir del pueblo, como de cos-
tumbre. Las multitudes lo incomodaban.

Ademais de eso, a Milde también la habia alegrado subir por
aquel sendero, que apenas era mas que dos roderas borrosas entre
la hierba crecida. En su juventud habia pasado ratos muy negros,
negros como la medianoche, cuando creia que iban a matarla al
raso y dejar que se pudriera alli mismo, o a atraparla, ahorcarla y
echarla a los perros sin enterrar. Mas de una vez, sudorosa y aterro-
rizada en plena noche, se habia jurado agradecer cada momento de
su vida si el destino le daba la ocasion de recorrer otra vez aquel
camino tan poco extraordinario. Esa gratitud eterna no habia lle-
gado, pero asi eran las promesas. De todos modos, se sintié un
poco mds animada mientras el carro la llevaba hacia casa.

Entonces vieron la granja, y la risa se le atragant6. Guardaron
silencio mientras, en torno a ellos, el viento mecia la hierba a trom-
picones. Milde no podia respirar, no podia hablar, no podia pensar,
notaba las venas repletas de agua helada. Entonces bajé de la carre-
ta'y echo a correr.
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—iMilde! —rugié Lechal a su espalda.

Pero Milde apenas lo oy0, con la cabeza llena de su propia res-
piracion entrecortada mientras bajaba la pendiente a la carrera, y
la tierra y el cielo se sacudian a su alrededor. Cruzd los rastrojos del
campo que habian segado hacia menos de una semana. Por encima
de la valla, caida y pisoteada, y de las plumas de gallina aplastadas
en el barro.

Llego al patio, o a lo que habia sido el patio, y se detuvo, im-
potente. La casa era un amasijo de vigas chamuscadas y escombros,
sin nada més en pie que la tambaleante chimenea. No habia humo.
La lluvia debia de haber apagado el incendio hacia uno o dos dias.
Pero todo habia ardido. Milde recorrié un lado del ennegrecido
granero, gimiendo, con los ojos llenos de ldgrimas.

Arroyo estaba colgado del gran arbol de atras. Lo habian ahor-
cado encima de la tumba de la madre de Milde, y habian derribado
su lapida de una patada. Arroyo estaba acribillado de flechas. Qui-
z4 una docena, quizd mds.

Milde sinti6 como si le dieran una patada en la tripa y se doblé
por la cintura, se abrazé a si misma y gimio. El drbol gimi6 con ella
cuando el viento agit6 sus hojas e hizo que el cadaver de Arroyo
se meciera un poco. Pobre desgraciado, viejo e inofensivo. Se habia
despedido de Milde a voz en grito mientras la carreta partia traque-
teando. Le habia dicho que tranquila, que €l cuidaria de los nifios,
y ella se habia reido y le habia replicado que tranquilo, que los ni-
fios cuidarian de él. Ya no veia nada por el dolor de los ojos y el
picor del viento, y se abrazé mds fuerte, sintiendo un repentino frio
tan intenso que nada podria calentarla jamas.

Oy las pesadas botas de Lechal acercarse ripido hasta ella, lue-
go perder velocidad, luego seguir con paso firme hasta llegar a su
lado.

—{Doénde estan los nifios?

Buscaron por toda la casa y en el granero. Despacio y sin parar
y entumecidos, sobre todo. Lechal aparté las vigas quemadas mien-
tras Milde escarbaba en las cenizas, segura de que revelarian los
huesos de Pozo y de Ro. Pero los nifios no estaban en la casa. Ni
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en el granero. Ni en el patio. Siguié mds desbocada, intentando
sofocar el miedo, y mads frenética, intentando sofocar la esperanza,
mirando por la hierba y escarbando entre los escombros, pero lo
mas cerca que estuvo Milde de encontrar a sus hermanos fueron el
caballo de juguete chamuscado que Lechal habia tallado para Pozo
hacia afios y las paginas quemadas de algunos libros de Ro, que
dejé que se le escurrieran entre los dedos.

Los nifios habian desaparecido.

Milde se quedo alli de pie, contemplando el viento. Tenia el
dorso de una mano arafiada contra la boca, y el pecho le subia y le
bajaba como un fuelle. Solo podia pensar en una cosa.

—Los han raptado —grazno.

Lechal se limitd a asentir, con la barba entrecana y el pelo en-
trecano surcados de hollin.

—<¢Por qué?

—No lo sé.

Milde se limpid las manos ennegrecidas en la parte delantera de
la camisa y las cerré con fuerza.

—Hay que ir tras ellos.

—Si.

Se agaché en el césped ralo que rodeaba el drbol. Se restregd la
nariz y los ojos. Sigui6 las huellas hasta otra zona pisoteada. En-
contré una botella vacia medio enterrada en el barro y la lanzé
lejos. No habian hecho nada para borrar su rastro. Habia huellas
de caballo por todas partes que rodeaban los edificios en ruinas.

—Diria que fueron unos veinte. Pero igual tenian unos cuarenta
caballos. Dejaron las monturas de refresco aqui.

—éPara llevarse a los nifos, a lo mejor?

—{Para llevarselos dénde?

Lechal se limitd a negar con la cabeza.

Ella siguié hablando, ansiosa por decir cualquier cosa que lle-
nara el vacio. Ansiosa por ponerse a trabajar en cualquier cosa que
le evitara pensar.

—Por lo que me parece a mi, llegaron desde el oeste y salieron
hacia el sur. Se fueron a toda prisa.
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—Voy a por las palas. Enterraremos a Arroyo.

Lo hicieron rapido. Milde se subi6 al arbol, conocedora de to-
dos los asideros y puntos de apoyo para los pies. Solia trepar por
ese arbol hacia mucho tiempo, antes de que llegara Lechal, mientras
su madre miraba y Arroyo aplaudia, y ahora su madre estaba ente-
rrada debajo y Arroyo colgaba de él. Milde sabia que, en cierto
modo, era culpa suya: nadie enterraba un pasado como el suyo y
se iba de rositas.

Cort0 la cuerda, partio las flechas y le alis6 el pelo ensangren-
tado mientras Lechal cavaba un agujero junto a la tumba de su
madre. Milde cerr6 sus abultados ojos y le puso la mano en la me-
jilla, que encontrd fria. Qué menudo parecia, y qué delgado. Qui-
so ponerle un abrigo, pero no habia ninguno a mano. Lechal lo
bajé a la tumba con un abrazo desmafiado y luego llenaron la fosa
entre los dos. Volvieron a poner derecha la lapida de su madre y
pisotearon la hierba revuelta a su alrededor mientras el frio viento
levantaba cenizas en motas negras y grises que cruzaban el terreno
para perderse en la nada.

—iNo deberiamos decir unas palabras? —pregunt6 Milde.

—No tengo nada que decir.

Lechal subié al pescante de la carreta. Aun les quedaba casi una
hora de luz.

—No vamos a ir en ese armatoste —dijo Milde—. Puedo correr
mas deprisa que esos putos bueyes.

—Pero no durante mas tiempo ni cargada con utensilios, y no
ganaremos nada precipitdndonos. ¢Qué nos llevan, dos o tres dias
de ventaja? Irdn al galope. ¢ Veinte hombres, dices? Hay que ser re-
alista, Milde.

—iRealista? —susurrd ella, incrédula.

—Supdn que los perseguimos a pie, y que no morimos de ham-
bre ni se nos lleva el agua en una tormenta, y supén que los alcan-
zamos. ¢Qué haremos entonces? Ni siquiera vamos armados. Solo
llevamos ese cuchillo tuyo. No. Seguiremos su rastro lo mas depri-
sa que Scale y Calder puedan llevarnos. —Sefial6 con la cabeza a
los bueyes, que aprovechaban el descanso para pastar un poco—.
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Veremos si podemos separar a uno o dos del grupo. Averiguar qué
pretenden.

—iEsta muy claro lo que pretenden! —replicé ella sefialando a
la tumba de Arroyo—. ¢Y qué les pasard a Ro y a Pozo mientras
Nosotros seguimos su puto rastro?

Termind la frase chillandole, partiendo el silencio con su voz y
haciendo que dos esperanzados cuervos echaran a volar desde las
ramas del arbol. La comisura de la boca de Lechal se contrajo, pero
no se volvid a mirarla.

—Seguiremos su rastro. —Lo dijo como si ya fuese un plan acor-
dado—. A lo mejor podemos arreglarlo hablando. Pagar un rescate.

—¢éUn rescate? ¢Te queman la granja, ahorcan a tu amigo, se lle-
van a tus nifios y tu quieres pagarles, encima? iQué puto cobarde
ests hecho!

El siguié sin mirarla.

—A veces un cobarde es lo que necesitas. —Su voz era aspera. Le
raspaba la garganta—. Ningtin derramamiento de sangre va a devol-
verte la granja ni a evitar que ahorquen a Arroyo tampoco. Eso ya
no tiene remedio. Lo mejor que podemos hacer es recuperar a los
pequenos de cualquier forma posible. Recuperarlos sanos y salvos.
—Esa vez, la contraccion empez6 en la boca y correted mejilla arri-
ba entre las cicatrices hasta el rabillo del ojo—. Después, veremos.

Milde eché una dltima mirada mientras avanzaban lentamente
hacia el ocaso. Su hogar. Sus esperanzas. Cémo podian cambiar las
cosas de un dia para otro. Nada quedaba, salvo unas cuantas vigas
quemadas que apuntaban hacia el cielo rosado. No necesitaba gran-
des suefios. Sintié que habia caido més bajo que nunca en la vida,
y eso que habia estado en sitios malos, oscuros e infectos. De pron-
to, apenas tenia fuerzas para mantener la cabeza erguida.

—¢Por qué tuvieron que quemarlo todo? —pregunté con un su-
surro.

—A algunos hombres les gusta quemar, no hay mas —respondio
Lechal.

Milde mir6 hacia él y encontré el perfil de su ajado y fruncido
cefo bajo su sombrero raido, y el moribundo sol centelleando en
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un 0jo, y penso en lo raro que era que pudiese estar tan calmado.
Un hombre que no tenia agallas para regatear, pero que pensaba
con ldgica en muertos y en secuestros. Que era realista sobre el final
de todo por lo que habian trabajado.

—iCémo puedes seguir tan tranquilo? —le pregunt6 en voz
baja—. Es... es como si ya supieras que venia.

El siguié sin mirarla.

—Siempre viene.
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El camino ficil

—He sufrido muchas decepciones. —Nicomo Cosca, capitin gene-
ral de la Compania de la Mano Clemente, se reclin6 envarado,
apoyandose en un codo mientras hablaba—. Supongo que todos
los grandes hombres se enfrentan a ellas. Abandonan los suefios
malogrados por la traiciéon y encuentran otros nuevos que perse-
guir. —Fruncié el cefio hacia Mulkova y las columnas de humo que
se elevaban desde la ciudad quemada sobre el azul del cielo—. Y yo
he abandonado muchisimos suefios.
—Debi6 de hacer falta un coraje tremendo —dijo Sworbreck, cuyos
anteojos brillaron un instante cuando levanto la vista de sus notas.
—iEn efecto! Ya he perdido la cuenta de todas las veces en que,
de manera prematura, tal o cual enemigo optimista me declard
muerto. Cuarenta afos de dificultades, esfuerzos, desafios, traicio-
nes. Si vives lo suficiente... acabas viéndolo todo arruinado. —Cos-
ca espabilé de su ensofiacién—. iPero no ha sido aburrido, al me-
nos! Menudas aventuras a lo largo del camino, éeh, Temple?
Temple hizo una mueca. Habia sido testigo de cinco afios de
miedo esporddico, aburrimiento constante, diarrea intermitente,
fracaso en evitar la peste y éxito en evitar el combate como si fuese
la peste. Pero no le pagaban por la verdad. Ni mucho menos.
—Heroicas —djjo.
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—Temple es mi notario. Redacta los contratos y hace que se
cumplan. Uno de los cabrones mas listos que he conocido en la
vida. ¢{Cuantos idiomas hablas, Temple?

—Con fluidez, no mais de seis.

—iEl hombre mas importante de toda la maldita compaiiia!
Aparte de mi, por supuesto. —Un vientecillo barri6 la falda de la
colina y revolvié el ralo pelo canoso en el cuero cabelludo de Cos-
ca, lleno de manchas de la edad—. iQué ganas tengo de contarte
mis historias, Sworbreck! —Temple reprimié otra mueca de repul-
sion—. iEl Asedio de Dagoska! —Que acabo en un completo desas-
tre—. iLa Batalla de Afieri! —Una debacle vergonzosa—. iLos Afios
de Sangre! —La gente cambiaba de bando como de chaqueta—. iLa
campafia de Kadir! —Un fiasco alcoholizado—. Hasta tuve una ca-
bra durante varios afios. Una bestia de lo mas tozuda, pero leal, eso
tengo que reconocérselo.

Sworbreck llevé a cabo el nada desdefable logro de hacer una
inclinacién servil estando sentado con las piernas cruzadas contra
una loseta de mamposteria derrumbada.

—No me cabe duda —dijo— de que mis lectores se estremeceran
con vuestras hazafias.

—iDan para veinte volumenes!

—Tres serdn una mas cifra mas que adecuada para...

—Una vez fui gran duque de Visserine, é¢sabes? —Cosca eximid
con un gesto de la mano a los presentes de unas reverencias que,
de hecho, no habian pretendido hacer—. Tranquilo, no es necesario
que me llames excelencia. Aqui en la Compaiia de la Mano Cle-
mente todos somos muy informales, {verdad, Temple?

Temple inhal6 una larga bocanada.

—Todos somos muy informales —djijo.

La mayoria eran unos mentirosos, todos eran unos ladrones y
algunos eran unos asesinos. La informalidad tampoco era un rasgo
sorprendente.

—FEl sargento Amistoso lleva conmigo incluso mas tiempo que
Temple, desde que depusimos al gran duque Orso y colocamos a
Monzcarro Murcatto en el trono de Talins.
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Sworbreck levanté la mirada.

—iConocéis a la gran duquesa?

—Somos intimos. No creo estar exagerando al afirmar que fui
su gran amigo y mentor. iLe salvé la vida en el asedio de Muris, y
ella la mia! Su ascenso al poder es otra historia que pretendo con-
tarte a su debido tiempo, una noble empresa. Hay muy pocas, po-
quisimas personas de calidad con o contra las que yo no haya lu-
chado en una u otra ocasién. ¢Sargento Amistoso?

El sargento, que carecia de cuello, levanté la mirada en un ros-
tro como una ldpida en blanco.

—¢Qué opinas del tiempo que has pasado conmigo? —le pre-
guntd Cosca.

—Preferia la carcel —djjo el sargento, y sigui6 tirando los dados,
actividad en la que podia ocuparse por completo durante horas
enteras.

—iMenudo bromista estd hecho! —Cosca meneé un dedo hue-
sudo en su direccidén, aunque no habia ni la menor evidencia de
una broma. En cinco afios, Temple jamas habia oido al sargento
Amistoso contar chistes—. iSworbreck, descubrirds que esta com-
paiiia rebosa de humor y diversién!

Por no hablar de las disputas enconadas, la rigurosa holgazane-
ria, la violencia, las enfermedades, los saqueos, la traicidn, la ebrie-
dad y un libertinaje capaz de sonrojar incluso a un diablo.

—Estos cinco afos —dijo Temple— casi no he podido parar de
reirme.

Hubo una época en que las historias que contaba el Viejo le ha-
bian parecido hilarantes, encantadoras, emotivas. Un magico atisbo
de lo que era vivir sin miedo. Pero, de un tiempo a esa parte, habian
pasado a asquearlo. Costaba saber si Temple habia descubierto la
verdad o si Cosca la habia olvidado. Quiza un poco de ambas cosas.

—Si, ha sido toda una carrera. Muchos momentos de orgullo.
Muchos triunfos. Pero también derrotas. Todo gran hombre las tie-
ne. Los remordimientos son el precio de este negocio, solia decir
Sazine. La gente me acusa con frecuencia de ser inconsistente, pero
yo creo que siempre, ante cualquier coyuntura, he hecho lo mismo:
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exactamente lo que me apetecia. —Dado que la veleidosa atencién
del anciano mercenario habia vagado de vuelta a las imaginarias
glorias de su pasado, Temple empez6 a apartarse y roded una co-
lumna rota—. Tuve una infancia feliz, pero una juventud desenfre-
nada y repleta de incidentes desagradables. A los diecisiete afios
abandoné el lugar que me habia visto nacer para buscar fortuna
con solo mi ingenio, mi coraje y mi fiel espada, que...

El sonido de tanta fanfarronada fue desvaneciéndose, por suer-
te, a medida que Temple se retiraba ladera abajo y abandonaba las
sombras de las antiguas ruinas para salir al sol. Dijera lo que dijera
Cosca, alli abajo escaseaban mucho el humor y la diversion.

Temple habia presenciado mucha miseria. Habia padecido mas
de la que le correspondia. Pero rara vez habia visto gente mas mi-
serable que la ultima hornada de prisioneros de la compaiiia: una
docena de los temibles rebeldes de Starikland desnudos, ensangren-
tados, mugrientos, con la mirada perdida y encadenados a un pos-
te hincado en el suelo. Costaba imaginarlos como una amenaza
para la nacién mas poderosa del Circulo del Mundo. Costaba ima-
ginarlos como humanos. Solo los tatuajes de sus antebrazos mos-
traban un ultimo y vano desafio.

«A la mierda la Unidn y a la mierda el rey». Asi rezaba el tatua-
je mas préximo, una linea de letras oscuras que iban desde el codo
hasta la mufieca. Era una actitud por la que Temple sentia cada vez
mas afinidad. Estaba empezando a tener la furtiva impresién de
haber terminado uniéndose al bando equivocado. Otra vez. Pero
no siempre era facil saberlo al elegir. Quiza, como Kahdia le dijo
una vez, uno estaba en el bando equivocado desde el momento en
que escogia uno. Pero Temple siempre habia observado que la peor
parte se la llevaban sin excepcidén quienes se quedaban atrapados
en el medio. Y él estaba harto de llevarse la peor parte.

Sufeen estaba junto a los prisioneros, con una cantimplora vacia
en la mano.

—iQué haces? —pregunt6 Temple.

—Malgastar agua —dijo Bermi, que haraganeaba al sol y se ras-
caba su rubia barba.
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—Al contrario —repuso Sufeen—. Intento administrar la piedad
de Dios a nuestros prisioneros.

Uno de ellos, desnudo, tenia una herida terrible en un costado.
Sus ojos parpadeaban y sus labios vocalizaban érdenes sin propo-
sito o plegarias sin proposito. Cuando una herida empezaba a oler,
poca esperanza quedaba ya. Pero las expectativas de los demas
prisioneros no eran mucho mejores.

—Si existe Dios, es un estafador lisonjero al que no se le deberia
confiar nada importante —murmuré Temple—. Lo piadoso seria eje-
cutarlos.

—Eso es lo que digo yo —convino Bermi.

—Pero eso requeriria coraje. —Sufeen levant6 la vaina de su es-
pada, ofreciéndole la empufiadura—. ¢Tu tienes coraje, Temple?

Temple dio un bufido. Sufeen bajo el arma.

—Yo tampoco —dijo—. Por eso les doy agua, y ni siquiera de eso
tengo suficiente. {Qué estd pasando en la cima de la colina?

—Esperamos a nuestros patronos. Y el Viejo alimenta su vani-
dad.

—Pues ese pedazo de apetito costara saciarlo —dijo Bermi mien-
tras cogia unas margaritas y las lanzaba al aire.

—Y aumenta a cada dia que pasa. Rivalizando con los remordi-
mientos de Sufeen.

—No son remordimientos —repuso él, mirando cefiudo a los
prisioneros—, sino rectitud. ¢{No te lo ensefiaron los sacerdotes?

—Nada mejor que una educacion religiosa para curar a un hom-
bre de cualquier rectitud —murmuré Temple.

Aun recordaba al haddish Kahdia, impartiendo sus ensefianzas
en aquella sala blanca y austera, y a su propio yo mads joven bur-
landose de ellas. Caridad, piedad, altruismo. Que la conciencia era
la parte de si mismo que Dios ponia en cada hombre. Una astilla
de lo divino. Una que Temple habia tardado largos y azarosos afios
en arrancarse. Cruzo la mirada con una rebelde, una mujer cuyo
pelo enmarafado le caia sobre la cara. La rebelde se abalanz6 hacia
delante todo lo que le permitieron las cadenas. Temple no habria
sabido decir si buscaba el agua o la espada. «iAgarra tu futuro!»,
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exhortaban las palabras grabadas con tinta en su piel. Temple saco
su cantimplora y frunci el cefio mientras la sopesaba.

—iQué, algin remordimiento por ahi? —pregunt6 Sufeen.

Aunque hubiera pasado tiempo desde la tltima vez que estuvo
encadenado, Temple no habia olvidado lo que se sentia.

—<iCuanto tiempo llevas de explorador? —restallé de pronto.

—Dieciocho afios.

—Pues ya deberias saber que la conciencia es una mierda de ti-
monel.

—Desde luego, esta zona de aqui no se la conoce —afiadio
Bermi.

Sufeen abrié los brazos.

—Entonces, ¢quién nos mostrara el camino?

—iTemple! —llegé el aullido quebrado de Cosca, flotando desde
arriba.

—Te llama tu brjula —dijo Sufeen—. Tendrds que darles el agua
mas tarde.

Temple lanz6 la cantimplora hacia Sufeen mientras regresaba
colina arriba.

—Dasela ti —dijo—. Después se los llevara la Inquisicion.

—Siempre el camino facil, ¢eh, Temple? —alzé la voz Sufeen
desde atras.

—Siempre —murmuré Temple, que no se disculpaba por ello.

—iBienvenidos, caballeros, bienvenidos! —exclamé Cosca.

El capitan general alzd con una floritura su atroz sombrero
mientras los ilustres patronos de la compania se aproximaban, ca-
balgando en estrecha formacion alrededor de un gran carruaje re-
forzado con planchas metélicas. Aunque el Viejo, gracias a Dios,
habia dejado de beber otra vez unos meses antes, seguia dando
siempre la impresién de estar un poco ebrio. Sus nudosas manos
tenian cierto vaivén lacio y ostentoso, sus arrugados parpados cier-
ta indolente caida, sus palabras cierta divagacién musical. Eso y que
nadie podia estar completamente seguro de lo siguiente que iba a
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hacer o a decir. Hubo un tiempo en el que Temple habia encontra-
do emocionante aquella incertidumbre continua, como ver girar la
ruleta y preguntarse si saldria su numero. Pero ultimamente le pa-
recia mds bien como encogerse bajo un nubarrén y esperar el re-
ldmpago.

—General Cosca —saludo el superior Pike, jefe de la Inquisicién
de Su Augusta Majestad en Starikland y el hombre mds poderoso
en ochocientos kilometros a la redonda, desmontando en primer
lugar.

Su rostro estaba quemado hasta lo irreconocible, sus ojos oscu-
ros y ensombrecidos en una mascara moteada de color rosa, la co-
misura de su boca torcida hacia arriba en lo que podia ser una son-
risa o un efecto del fuego. Una docena de sus enormes practicantes,
con ropa y mascara negra y todos erizados de armas, se desplegaron
alrededor de las ruinas para montar vigilante guardia.

Cosca sonrid hacia el otro lado del valle, donde la ciudad hu-
meaba, en absoluto intimidado.

—Mulkova arde, por lo que veo.

—Mejor que arda en manos de la Unién que verla prosperar en
manos de los rebeldes —dijo el inquisidor Lorsen.

Desmonté también, alto y nervudo, con un brillo fanético
en los ojos. Temple se lo envidiaba. Envidiaba esa capacidad de
estar convencido de hacer el bien por mucho mal en el que par-
ticipase.

—Cémo no —dijo Cosca—. iUn sentimiento que sin duda com-
parten todos sus habitantes! Ya conocéis al sargento Amistoso, y
este es maese Temple, el notario de mi compaiiia.

El general Brint fue el Gltimo en desmontar, una operacién di-
ficultada considerablemente por el hecho de que habia perdido la
mayoria de un brazo en la Batalla de Osrung, junto con su sentido
del humor al completo, y llevaba la manga izquierda de su unifor-
me carmesi doblada y sujeta al hombro.

—Estas preparado para afrontar desavenencias legales, pues
—dijo mientras se ajustaba el cinto y miraba a Temple como si fue-
se la carreta matutina de apestados.
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—Lo segundo que un mercenario necesita es una buena arma.
—Cosca le dio una palmada paternal a Temple en el hombro—. La
primera es un buen consejero legal.

—Y dénde queda la mas inmoral carencia de escripulos?

—En el quinto puesto —dijo Temple—, detrds de una mala me-
moria y un ingenio agudo.

El superior Pike estaba observando a Sworbreck, que atin toma-
ba notas.

—Y en qué os aconseja este otro hombre?

—Este es Spillion Sworbreck, mi bidgrafo.

—iSolo un humilde narrador de historias! —Sworbreck hizo una
reverencia extravagante al superior—. Aunque no tengo ningun re-
paro en confesar que mi prosa ha arrancado lidgrimas a mas de un
hombre adulto.

—iDe gozo o...? —pregunté Temple.

Pero el escritor estaba demasiado atareado en cantar sus propias
alabanzas para responder a la pregunta, en caso de haberla oido.

—iCompongo historias de heroismo y aventuras para inspirar
a los ciudadanos de la Unién! Ahora se distribuyen por doquier,
gracias a esa maravilla que es la nueva imprenta de Rimaldi. ¢{Ha-
béis oido hablar, tal vez, de mis Relatos de Harod el Grande publi-
cados en cinco volimenes? —Silencio—. ¢En los que resalto el
mitico esplendor de los origenes de la propia Unién? —Silen-
cio—. ¢O de su secuela en ocho volumenes, La vida de Casimir,
héroe de Angland? —silencio—. ¢En la que empleo como espejo las
antiguas glorias para sefialar el colapso moral de los tiempos pre-
sentes?

—No —dijjo Pike sin que trasluciera ninguna emocion en su ros-
tro quemado.

—iHaré que os envien ejemplares, superior!

—Podréis leérselos a los prisioneros hasta obligarlos a confesar
—murmurd Temple entre dientes.

—No te molestes —dijo Pike.

—iNo es molestia! iEl general Cosca me ha permitido acompa-
farle en esta ultima campafia mientras me relata los detalles de su
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fascinante carrera como soldado de fortuna! iQuiero convertirlo en
el protagonista de mi obra mds célebre hasta la fecha!

El eco de las palabras de Sworbreck se desvanecié en un silencio
arrollador.

—Apartad a este hombre de mi presencia —ordend Pike—. Su
manera de expresarse me resulta ofensiva.

Sworbreck desapareci6 ladera abajo a una velocidad casi teme-
raria, escoltado por dos practicantes. Cosca prosiguid sin mostrar
ni el menor atisbo de vergiienza.

—iGeneral Brint! —exclamo6 mientras tomaba la mano que le
quedaba al general entre sus dos—. Tengo entendido que albergais
cierta inquietud respecto a nuestra participacion en el asalto.

—iEs su ausencia lo que me indigna! —espetd Brint, zafandose
del Viejo.

Cosca hizo un mohin de ofendida inocencia.

—¢iConsiderais que hemos hecho corto respecto a nuestras obli-
gaciones contractuales?

—Habéis hecho corto en honor, decencia, profesionalidad...

—No recuerdo ninguna mencién a esas cosas en el contrato
—intervino Temple.

—iSe te ha ordenado atacar! iQue no lo hicieras les ha costado
la vida a varios de mis hombres, entre ellos un amigo personal!

Cosca hizo un gesto indolente con la mano, como si los amigos
personales fuesen pequefieces que no deberian figurar en ninguna
conversacion adulta.

—Habiamos entablado combate aqui, general Brint, y muy ar-
duo.

—iUn intercambio de flechas sin sangre!

—Hablais como si hubiera sido preferible un intercambio san-
griento. —Temple extendi6 la mano hacia Amistoso. El sargento
saco el contrato de un bolsillo interior de su casaca—. Clausula
ocho, si no me equivoco. —Encontré la pagina enseguida y la pre-
sentd para su inspeccion—. Técnicamente, todo intercambio de pro-
yectiles constituye combate. En consecuencia, a cada miembro de
la compaiia se le debe una gratificacion, de hecho.
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