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Para Sarita, mi roca más preciada, la que me sostuvo 
y me dio esperanzas de la luz que llegaría.
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Tabla cronoestratigráfica internacional simplificada (adaptada de Cohen et al., 
2013, actualizado). La escala geológica completa con sus eones, eras, periodos, 
épocas y edades se encuentra disponible en www.stratigraphy.org.
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Las dieciséis placas tectónicas principales con los movimientos de sus bordes.
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Roca ígnea

Textura de cristales finos
p. ej. basalto

Textura de cristales gruesos
p. ej. granito

Roca sedimentaria
p. ej. arenisca, caliza
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Magma
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Roca metamórfica
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El ciclo de las rocas (litológico). El diagrama muestra que la Tierra es un sistema 
dinámico cuyas partes están conectadas entre sí. La interacción de los procesos 
produce cambios que dan como resultado un ciclo continuo a lo largo del tiempo 
geológico.





REINTERPRETACIÓN Y REPRESENTACIÓN 
DE RELATOS INDÍGENAS Y SABIDURÍA 

TRADICIONAL

Me gustaría empezar aclarando mi situación: no formo parte 
de ninguna minoría indígena. Soy una académica de ascenden-
cia india que ha vivido y trabajado en dos países (Reino Uni-
do y Estados Unidos de América) desde los que se propagaron 
por todo el mundo los efectos del colonialismo y el imperia-
lismo británico. Como académica no indígena, soy ajena a 
los escritos y la tradición oral indígenas, por lo que, cuando 
leo esos textos o escucho esos relatos, me sitúo en una posi-
ción diferente a la del público cuyos orígenes y experiencias 
lo alinean con la concepción del mundo y los valores de ese 
conocimiento.

Escribir los relatos de los pueblos indígenas y su legado 
supone un honor y un privilegio que implican una respon-
sabilidad inmensa. Estas historias y experiencias nacen de 
perspectivas y tradiciones culturales distintas a las mías, y es 
importante reparar en que debemos tratarlas con cuidado y 
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consideración para no causar más daños y perjuicios a las co-
munidades de todo el mundo que siguen recuperándose de 
los estragos del colonialismo. 

Este es el motivo por el que las historias que recupero en 
este libro son aquellas que las comunidades indígenas han 
tenido la generosidad de compartir con personas no indíge-
nas en espacios públicos. He hecho todo lo posible por com-
prender las creencias y valores culturales partiendo de fuentes 
originales a través de interacciones profesionales; he consulta-
do medios digitales y documentos escritos por individuos, 
clanes, naciones y tribus, y he buscado el asesoramiento de 
especialistas que trabajan en los campos de la antropología, la 
historia, la sociología y los estudios indígenas. Soy consciente 
del privilegio que supone para mí volver a contar aquí sus 
relatos y, con ello, confío en que mi trabajo refleje su verdad.



FRAGMENTO DE «KINSHIP IS THE BASIC 
PRINCIPLE OF PHILOSOPHY»*

… Durante cientos de años,
durante milenios sin duda,

nuestros mayores nativos
nos enseñaron que

«Todos mis parientes»
significa todo lo que vive

y el universo entero.
«Todas nuestras relaciones»
nos han dicho
una y otra vez…

¿Aún lo dudas?
¿que una roca está viva? Y dices
¡pero si es dura!

* O ‘El parentesco es el principio básico de la filosofía’. [N. de la T.]
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¡no se mueve sola!
¡no tiene ojos!
¡no piensa!
pero las piedras sí se mueven
pon una al fuego
y se calentará, ¿no es cierto?
Es decir,
¿no estás de acuerdo en
que su interior se mueve
cada vez más rápido?…

Entonces, no me tomes por bobo, amigo,
las rocas cambian
las rocas se mueven
las rocas fluyen
las rocas se combinan
las rocas son aliadas poderosas
tengo muchas
grandes y pequeñas
sus procesos, a nuestras temperaturas,
son lentísimos
¡pero abismales!

Lo sé porque, verás,
¡yo soy en parte roca!
como rocas
las rocas forman parte de mí
no podría existir sin
la roca que hay en mí
¡Todos estamos conectados!

No, te digo que está viva,
igual que los ancianos dicen



FRAGMENTO DE «KINSHIP IS THE BASIC PRINCIPLE OF PHILOSOPHY» 21

que han estado ahí,
ya sabes,
que han cruzado fronteras
no con computadoras,
¡sino con su
propio ser!

Jack D. Forbes (1934-2011)
De las naciones Powhatan, Delaware 

y Rappahannock





PREFACIO

A medida que avanzo por el sendero, noto un agradable cru-
jido bajo los pies. Los pequeños trozos, como la palma de la 
mano, de rocas moteadas de rosa y gris brillan a la luz del sol 
cuando mis zapatos los desplazan ligeramente del lugar en el 
que reposan. Me agacho para mirar más de cerca, y mi familia 
se detiene a esperarme con caras de resignación ante esta cu-
riosa pasión mía. Recorro con la vista los fragmentos de gra-
nito mientras decido cuál llevarme a casa. He vivido más de 
veinte años en el hermoso condado rural de Dorset, en el 
sudoeste de Inglaterra, un lugar que me atrajo por las rocas de 
la Costa Jurásica, de fama mundial y declaradas Patrimonio 
de la Humanidad, que han quedado expuestas al aire a lo lar-
go de su litoral. Tras dejarme atrás los vastos desiertos de la-
gos salados de Utah y una carrera académica, a los veintinue-
ve años decidí tomar un camino nuevo en la vida: convertirme 
en narradora de las historias de las rocas. Pasé a viajar en el 
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tiempo recorriendo tierras y mares ancestrales repletos de 
criaturas extraordinarias. Estos mundos perdidos del Jurásico 
rulan por las playas de Dorset, donde las olas desperdigan 
destellos del pasado en forma de fósiles. La magia de los abis-
mos del tiempo me calaba hasta los huesos mientras contaba 
cada historia. 

El hallazgo de este trozo suelto de granito me transmite 
esa emoción tan familiar que me permite oír los susurros de 
la roca. Esta roca nació en los fuegos de las profundidades 
de la tierra, un reino subterráneo conocido como el manto. 
En ese mundo de temperaturas y presiones inmensas, la roca 
existe en un estado semifundido llamado magma y se mueve 
al ritmo de las corrientes que encuentra a su paso. En algunas 
zonas, el magma asciende como un elegante penacho para 
salir a saludar a la corteza, y ahí se produce un íntimo inter-
cambio de calor que funde la roca situada encima. Cuando 
ambas entidades se combinan, los minerales de la roca de la 
corteza se mezclan con el penacho de magma y producen un 
cóctel químico único que define qué tipo de roca resultará de 
él. A veces, el penacho encuentra obstáculos y desviaciones 
a medida que se abre camino a través de la corteza para llegar a 
la superficie terrestre. Si queda atrapado en alguna cavidad 
entre otras capas de roca o se acumula en una cámara de mag-
ma, el material fundido puede permanecer estancado en ese 
espacio durante millones de años. Ese transcurso de millones 
de años permite que el magma se enfríe poco a poco, en 
lugar de atravesar gloriosamente la corteza en forma de lava 
con una espectacular erupción volcánica. Y durante ese pro-
ceso se convierte en una roca cristalina que resplandece con 
los colores de la rica paleta geológica de la naturaleza.

Mi amor por las rocas comenzó en la infancia cuando 
caminé sobre coladas de lava solidificada en el sudeste de Ke-
nia. Por aquel entonces no entendía la naturaleza del paisaje 
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ni cómo había llegado la roca hasta allí; solo sabía que quería 
aprender más sobre su historia. Aquel primer contacto pren-
dió una llama en mí, y me propuse aprender a escuchar los 
susurros de las rocas. A través de sus patrones, colores y for-
mas, me hablaban de mundos antiguos con montañas en 
formación y volcanes en erupción por los que discurrían ríos 
tumultuosos y vientos suaves dispersaban los granos de arena. 
Me susurraban que reparara en que toda aquella actividad 
había sentado las bases del mundo que nos rodea, las bases de 
la propia vida. 

Cuanto más escuchaba, más conexión sentía con estas 
guardianas de la historia del tiempo. Esto es lo que me dife-
rencia de otros amantes de la naturaleza porque, cuando su-
surro a las rocas, estas entidades me hablan de un modo dis-
tinto al de cualquier otra parcela del mundo natural. Cada 
roca que encuentro me dice algo acerca de mí misma. Algu-
nas me transmiten resistencia y fortaleza, que tengo poder 
para mantenerme en mi propio espacio y afrontar los retos 
que me plantea la vida. Otras me hablan de empatía y humil-
dad para que trate la naturaleza como si fuera de mi propia 
sangre. Todo lo que me revelan los susurros de las rocas me 
enriquece con su conocimiento y su sabiduría.

Mi ascenso de adolescente entusiasta a profesional de las 
ciencias de la Tierra estuvo plagado de dificultades. Mi pa-
sión por el mundo geológico me convirtió en una simpática 
anomalía dentro de mi tradicional comunidad india. Mien-
tras que el resto de mis primos elegían carreras sensatas, yo 
era la rara que estudiaba las rocas. En los encuentros familia-
res, siempre garantizaba, como mínimo, una conversación 
incómoda o una mirada de desconcierto en cualquier parien-
te que cometiera el desafortunado error de hablar conmigo. 
«¿Qué estudias en la universidad?», me preguntaban. «Cien-
cias de la Tierra», respondía yo, y a continuación narraba con 


