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Prélogo para uso del lector
de la traduccién espafola

Han pensado los editores de este libro que convendria
presentarlo con unas palabras preliminares, en obsequio
del lector espanol. Acerca de la personalidad de su autor
dice lo sustancial el poeta que lo ha traducido, en su pré-
logo. Por otro lado, no serd dificil al curioso recurrir a
comentarios y estudios de los eruditos franceses que lla-
maron la atencién sobre €, dltimamente. Mas juzgo
también que puede indicarse algo en relacién con el pe-
culiar modo de ver Espafia del conde Potocki, para des-
hacer equivocos posibles.

Fue este un contempordneo riguroso de Moratin y de
Goya: mds viejo que el primero, mds joven que el segun-
do. Parece que estuvo en Espaiia por los afios de 1791y
que combind su estancia aqui con un viaje a Marruecos.
Finge que el manuscrito en cuestién lo encontré un ofi-
cial francés en el sitio de Zaragoza, en plena guerra de la



Julio Caro Baroja

Independencia (1808-1809), y que el relato se centra en
tiempos de Felipe V, o sea en la primera mitad del si-
glo xvi11. Estos datos cronolégicos sucintos hacen que
nos planteemos la cuestién de hasta qué punto el conde
Potocki se basé en una realidad, observable en su época,
y hasta dénde su imaginacién corrié veloz en un mundo
de ensuefios prerromdanticos.

Desde luego, los intelectuales espafioles de su tiempo
eran enemigos declarados de toda creencia similar a las
que constituyen el eje de las narraciones de Potocki.
Moratin las combate por un lado fria y atildadamente,
Goya de otra manera més genial; y quien dice estos
dice también Jovellanos, etc., etc. A fines del xviir
la Inquisicién estaba en manos de prelados cortesanos
o de rigoristas que no vefan, en lo que a artes mdgicas
y hechicerias se refiere, mds que engafios y superche-
rias de gente populachera y vil. Se nos dice que aun en
la década de 1780 y 1790 se quemé en Sevilla a una
bruja, que se castigé a algin hechicero; pero la realidad
es que el mundo o mundillo intelectual del tiempo de
Carlos IV era reacio a tener en cuenta las viejas tradi-
ciones esotéricas como algo respetable y terrorifico en
gran escala.

Por otra parte, los viajeros ingleses y franceses del si-
glo xv111, si hablan de ellas, lo hacen también con noto-
ria frialdad. Sus intereses dominantes se dirigen a otros
campos. Se ocuparon asf de contrabandistas, de bando-
leros, de corridas de toros, de la misma Inquisicién
como organismo juridico, del estado de las carreteras y
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Prélogo para uso del lector de la traduccién espafiola

de las posadas... Dardn cifras sobre la Marina o el Ejérci-
to, descripciones geoldgicas y botdnicas...

El mundo migico explotado literariamente por el
conde Potocki interesé mds a los autores del siglo xvi1 o
a los del siglo x1x, metidos ya en pleno maremdgnum
romdntico: y a los nuestros con un no sé gué en el matiz
que les hace muy distintos a los cuentistas o novelistas
contempordneos de Potocki, de paises nérdicos como ¢l
y que procuran utilizar los mismos o parecidos recursos.
Porque claro es que en esto de jugar con el horror y lo
pintoresco a la par, Potocki no se adelanta a otros, aun-
que su genio y modo sean muy especificos.

Los espaiioles lectores, supervivientes del siglo x1x (si
queda alguno), o los simples curiosos que conserven li-
bros de sus abuelos y bisabuelos (cosa rara en este pais
«conservador»), acaso hayan topado alguna vez con una
vieja traduccidn de Los misterios de Udolfo, novela de Ann
Ward, mds conocida por Mrs. Radcliffe (1764-1823), que
apareci6 en 1794 y que tuvo tal boga que a poco se inun-
daron las librerfas de Europa de relatos en que aparecfan
toda clase de fantasmas, espectros y seres mds o menos
misteriosos en ruinas, conventos y castillos encantados.
Mirs. Radcliffe fue contempordnea rigurosa también del
conde Potocki, y asimismo de Hoffmann (1776-1822),
cuyos cuentos se publican algo después que muriera Po-
tocki. Tanto Mrs. Radcliffe, como Hoffmann, como
nuestro autor, gustan de ambientes italianos y de asuntos
terrorificos y fantdsticos. Pero Potocki escoge, ademds, a
Espafia como escenario central para sus personajes.
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Julio Caro Baroja

A juzgar por las transcripciones de algunos nombres y
palabras, el conde no llegé a tener una completa familia-
ridad con el espafiol: al menos con el espafol escrito.
Tiende a hacer palabras con formas patronimicas, de las
que no lo son. Asf escribe «Olavidez» por «Olavide».
De un nombre tan hispanico como el de «Pacheco»
hace «Pascheco» y da «Anduhhar» por «Andujar» o
«Anduxar», que es como todavia escribirfan muchos en
su época. Es posible, pues, que su contacto con lo espa-
fiol haya sido mds bien visual que otra cosa, o a través de
traducciones y libros de viajes escritos en diferentes len-
guas europeas que conocia bien. Ahora bien, las novelas
espafiolas con episodios misteriosos y terrorificos que
pueden dar idea de la existencia de un pais sumergido en
lo esotérico no son las mds famosas y divulgadas.

Habria que iniciar la serie con Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, en donde los episodios mds misteriosos
ocurren en tierras septentrionales, camino de Italia, o en
Roma misma, y seguirla con relatos de novelistas del si-
glo xvi1. Entre ellos, y en especial, con los de don Gon-
zalo de Céspedes y Meneses y dofia Marfa de Zayas y So-
tomayor: una verdadera precursora de los romdnticos
deseosos de aterrorizar, aunque su propésito se fundara
en otras bases mentales y morales de fe, credulidad, etc.

El conde Potocki, como otros cuentistas algo poste-
riores que conocieron su obra (por ejemplo, Charles
Nodier) y como otros autores romdnticos mis jévenes y
famosos (pienso ahora en Mérimée), era un erudito de
vastas lecturas. Serfa empresa ardua la de fijar las posi-
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bles fuentes espafiolas de sus relatos. Algunas clésicas las
da claramente. La historia de Atendgoras estd en las Car-
tas de Plinio el Joven (VII, 27), la de Menippo en la Vida
de Apolonio de Tiana, de Filostrato (IV, 25).

Pero lo que si quiero hacer observar al lector es que
aunque Potocki habla de cosas que nos son familiares a
los historiadores y folkloristas espafioles, lo hace ponien-
do de repente un acento gue no nos es familiar. Asi, por
ejemplo, lo que dice al comienzo de su relato acerca de
Sierra Morena entra dentro de lo dicho y repetido mil
veces: bandidos, contrabandistas y gitanos andaban por
aquellas fragosidades segtin el testimonio de propios y
extrafios. La idea de que los gitanos son antropéfagos
estd ya expresada en libros espafioles antiguos. Por ejem-
plo, en el Discurso... que escribié contra ellos don Juan
de Quifiones. Menos comunes son las referencias a Sie-
rra Morena como habitdculo de fantasmas y seres terro-
rificos, aunque hay alguna... Pero dejemos ahora a un
lado el ambiente general del escenario o los escenarios.

He aqui ahora una venta «encantada», de construc-
cién morisca, en la que a las doce de la noche aparecen
unas negras servidoras de los demds, ataviadas a la berbe-
risca. Esto nos acerca mds a Washington Irving que a las
novelas de dona Marfa de Zayas, en que también salen
negras servidoras y en que los encantamientos andan ala
orden del dia. Y lo que sigue va aderezado también al
gusto romdntico, no al espanol viejo.

Que en tiempos de Felipe V habia en Granada no po-
cas familias descendientes de los moros es cosa conocida.
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Sabemos asimismo que los miembros de algunas de
ellas, acusados de mahometizar, aparecieron en un auto
de fe. Los de otras han quedado incluso incorporados a
la aristocracia de la tierra. Pero el que atn hubiera rela-
ciones entre moriscos de Granada y moriscos de Ttnez,
como dice el relato, parece cosa fantdstica: en todo caso,
el conde Potocki colocé una situacién muy posible en
tiempos de Felipe III cien afios después: cosa en la que
creo que otros romdnticos le siguen.

Saltemos ahora la historia de las dos bellas tunecinas,
que es una «oriental», con alguna alusién a los tormen-
tos inquisitoriales padecidos por los Gomélez, y la que le
sigue. Dada la boga que tuvo Ginés Pérez de Hita entre
los escritores romdnticos y prerromdnticos, podriamos
pensar que Potocki leyé algo de €l... o algin «pastiche»
como los del caballero Floridn. En lineas generales, las
narraciones posteriores ofrecen el mismo aspecto equi-
voco, arcaizante de un lado, romdntico de otro. Un escri-
tor espafiol antiguo, que discurrié con morosidad sobre
el viejo asunto de las casas encantadas, como A. de Tor-
quemada en su Jardin de flores, 1o hace, claro es, en otro
tono que nuestro conde, admirador de los enciclopedis-
tas y metido en la «Ilustracién» o Aufklirung; mis cer-
cano también a Cagliostro que a los grandes magos del
Renacimiento. La historia de «Pascheco» tiene, tam-
bién, unas notas muy de su época. Pero no voy a ir anali-
zando, paso por paso, el contenido de las distintas jorna-
das del libro, en que hay historias italianas, morunas y
cldsicas en proporcion considerable.
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Quiero subrayar, en cambio, la idea que tenfa Potocki
del parentesco entre familias cristianas y musulmanas en
la Espana de comienzos del xv111, idea que coincide con
la de varios viajeros. También sobre lo que dice acerca de
las relaciones de cristianos y judios. He aqui que en la
jornada octava aparece un cabalista. Sabemos que du-
rante el siglo xv1 hubo muchos que eran de religién cris-
tiana: por lo menos en su rafz. Sabemos que hubo inclu-
so sacerdotes que aprendieron una forma de cdbala y
aristdcratas que se interesaron por ella. Pero este cabalis-
ta que surge ahora vive en el siglo xv111 en un pueblo es-
panol y en Espafa le llaman don Pedro de Uzeda. El vie-
ne a reconocer que es judio y que su nombre verdadero
es el de Rabi Sadok Ben Mamun. No vamos a negar la
existencia de criptojudios en la Espafia de Felipe V, pues-
to que el mismo rey tuvo un médico que sufrié proceso
porque le acusaron de serlo. Lo que s se me hace mds di-
ficultoso es que en un pueblo andaluz o manchego hu-
biera por aquellas fechas un cabalista tan empedernido
como lo podia ser en el Paris dieciochesco el caballero
Gascén que aparece en La ritisserie de la reine Pedau-
que, imaginado por Anatole France, el cual —dicho sea
de paso— me parece haber leido un libro que probable-
mente también ley6 Potocki. Me refiero a Le comte de
Cabalis, otro oscuro habitante de las viejas bibliotecas
europeas. Por lo menos los archivos inquisitoriales no
nos dejan huella del paso por el Santo Oficio de indivi-
duos de esta vitola, aunque hay que reconocer que, in-
cluso después, aparecen en Europa personalidades de
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origen hispdnico (como Martinez Pascualis) que, por lo
menos, en sus pretensiones, dejan chiquito a este don
Pedro de Uzeda, del texto que nos ocupa. De una forma
u otra, en €l se quiere dar a entender que en Espana ha-
bfa una vida criptica judeo-mahometana y se adelantan
otras especies que, tiempo después, adquieren mayor
popularidad cuando don Jorgito, don Jorge el Inglés,
Borrow, en fin, escribe y publica The Bible in Spain*, li-
bro cuya lectura ha orientado y desorientado a tanta
gente.

Elinterés por los gitanos nos hace también que asocie-
mos la figura del crédulo protagonista biblico a la del
conde polaco que, aparte de este libro, escribi6 una co-
media musical en dos actos y en verso que se llama Los
gitanos de Andalucia (1794). La historia de Pandesow-
na, jefe de gitanos, me hace pensar que Borrow fue gran
lector de Potocki: pero no puedo ahora comprobarlo.
Hay en ella referencias al Madrid dieciochesco, a las fa-
mosas luchas entre «chorizos» y «polacos» a que se re-
firi6 griaficamente Moratin: «chorizos» que en el texto
de Potocki aparecen como «Sorices» y «polacos» que
son «Pollacos». Fray Jer6nimo es un «Fra» italiano.
Pero, en conjunto, se observa que Potocki al pasar por
Madrid supo algo muy directo de aquellos combates
teatrales, dirigidos por frailes aguerridos, que el teatro
dela Cruzle fue familiar y que la tertulia del librero Mo-

* George Borrow, La Biblia en Espaiia, Madrid, Alianza Editorial, 2021
[1970]. (N. del E.)
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reno, donde se reunfan algunos hombres eruditos de
la corte, no es mero producto de su imaginacién. En la
parte de su obra en que cuenta la historia del hijo de don
Felipe del Tintero Largo es donde, a mi juicio, se acerca
mds a la tradicién de la novela picaresca espafola, con
sus tonos de ironifa 4spera. Pero claro es, también, que
queda lejos de la novela que se cultivaba en la Espafa
que visitd, dominada por los Montengones y otros au-
tores hoy olvidados y a cual mds soporiferos y frios, en
su pretension de hacer gracia.

En suma, el conde Jan Potocki nos ha dado una visién
romdntica de Espafa, anterior a la de los escritores ro-
ménticos mds famosos, con Borrow y Mérimée a la cabe-
za. Una visién en la que la preocupacion por lo maravi-
lloso domina sobre la que hubo por lo que se llamé
«color local». Lecturas de muy diverso origen hicieron
que su cabeza erudita y un poco atacada por la neurosis
llegara a organizar la serie de relatos que hoy se ponen
ante los ojos del publico espafol, para que los saboree,
como muestra de lo que las imaginaciones nérdicas han
sacado del contacto con nuestra vieja historia, con nues-
tra vieja literatura y al realizar viajes rdpidos y fascinantes
por una Espafia que, claro es, no es la de hoy. Hablé
Nietzsche de lo que es «humano, demasiado humano».
Ahora podemos hablar, con harto dolor, de lo que estd
«claro, demasiado claro».

No habria en 1791 cabalistas, descendientes de los
abencerrajes, judfas voluptuosas, etc., etc., sobre esta
piel de toro. Pero un hombre imaginativo, al contacto
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con el pueblo espafiol y la naturaleza meridional, podia
pensar que los habia, o imaginarse un mundo en que
fueran posibles... Ahora no hay més porvenir que el de
las novelas «socioeconémicas», «psicoanaliticas»: in-
cluso con un apéndice estadistico. jAdids Espana ro-
madntica y misteriosa!

Pero no quiero lanzarme a la lamentacién una vez
mids. Antes de acabar de escribir este prélogo para uso
particular del lector espafol, he de insistir también en
que en el conjunto de relatos de Potocki hay mucha in-
tencién satirica, mis o menos velada. Dejando a un lado
la base general de ella, acerca de la cual ha insistido un
comentarista polaco, Kukulski, hay en lo que es clara-
mente burlesco alusién a personas que son de lo mds res-
petable que tuvo la Espana de fines del xv11. La historia
del terrible peregrino Hervds y de su padre el omniscien-
te impio contiene una alusién clara, segin creo, a los
trabajos gigantescos del jesuita don Lorenzo Hervis y
Panduro: concretamente a su libro acerca del origen,
formaci6én, mecanismo y armonfa de los idiomas, por-
que una de las obras del personaje de Potocki es la Gra-
mitica universal. ¢Qué razén tuvo para hacerlo? Acaso
alguna de tipo erudito que podri rastrearse en su pro-
duccidn lingiiistica y etnogréfica. Después la historia si-
gue por los cauces de lo fantdstico e imaginario, y aun
para evitar todo propdsito de averiguaciones concretas
Potocki mismo, o su editor francés de 1813, dicen que el
Hervis del cuento murié hacia 1660... Pero las paginas
en que se halla esta advertencia hacen ver, también, que
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Potocki tenfa noticia de la Idea del Universo del sabio es-
paol, espiritu enciclopédico a su modo, cuyas obras
aparecieron en italiano antes que en la lengua materna
casi siempre, y que es probable que Potocki leyera en
aquel idioma, que debfa conocer mucho mejor.

Potocki, pues, arranca, con frecuencia, de un hecho
concreto del que luego su fantasfa hace algo irreal. De
vez en cuando vuelve a meter una nota realista en el rela-
to, nota alterada a nuestros oidos, con frecuencia, por
transcripciones extrafias de palabras, nombres propios y
hasta canciones enteras.

En fin. Basta de advertencias. Lo tnico que quiero ex-
presar ahora, antes de terminar, es el deseo de que alguien
se tome la molestia de profundizar en el estudio de los te-
mas que he esbozado, escribiendo casi a vuelapluma.

Jurio Caro Baroja
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Nota biogrifica del autor

Jan Potocki, autor de esta singular novela, nacié el 8 de
marzo de 1761 en el castillo polaco de Pikow, en la re-
gién de Podolia, de familia noble. Sus primeros estudios
los hizo en su pais, y a los doce afios fue enviado a Suiza
para continuar su educacién en Lausana y en Ginebra,
donde se inicié en el conocimiento de las ciencias y en
los estudios literarios y lingtifsticos. Los afios de su edu-
cacion suiza dieron al joven aristécrata una curiosidad,
que fue creciendo, por las ciencias, y un sentimiento
cosmopolita de la vida. A su regreso a Polonia abrazé la
carrera militar, como era costumbre en la nobleza, pero
pronto la abandoné para consagrarse a las dos pasiones
que iban a dominarle hasta su muerte: los viajes y los es-
tudios. Decidido a saberlo todo, no tard6 en poseer una
cultura enciclopédica, y un dominio de casi todas las
lenguas modernas, ademds de las cldsicas. Al mismo
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tiempo, el joven Potocki se contagié del espiritu liberal y
progresista que imperaba en la parte més ilustrada de la
corte polaca, cuyo rey, Estanislao Augusto, era uno de
los protectores de la masonerfa, a la que pertenecian al-
gunos de los grandes sefiores de la nobleza. Algunas da-
mas compartfan ese espiritu, entre ellas la princesa Isabel
Lubomirska, nacida Czartoryska, con una de cuyas hi-
jas, la princesa Julia, iba a casarse Potocki pocos afios
después.

Pero antes el joven conde decidié conocer el mundo,
para asf satisfacer su aficién a los viajes, que iba unida a
una vocacién de historiador y de etndélogo. Como los
viajeros romdnticos medio siglo después, Potocki inicié
la serie de sus viajes por los paises del sur de Europa. En
un primer ciclo, que duré de 1778 a 1780, recorrid Ita-
lia, visité las islas de Malta, Sicilia y Lampedusa, y des-
embarcé en Tunez, donde el principe Ali-Bey le recibié
en su palacio y en la Gran Mezquita de Kairouan, la ciu-
dad santa. Potocki evocarfa mis tarde, en su Manuscrit
trouvé a Saragosse, algo de ese Tinez entrevisto en 1779.
Las misteriosas primas del protagonista, Alfonso van
Worden, las tunecinas Emina y Zibedea, son primas
también del rey de Tunez, y se han educado en las cos-
tumbres y en la religién musulmanas.

Desde Ttunez, Potocki pasé a Espafa, pais que iba a
atraerle quizds como ningtin otro, y en el que atin reina-
ba un rey ilustrado, Carlos III. La Espafia que visit6 Po-
tocki era una Espafia vivaz y pintoresca, rica en bandidos
y contrabandistas, gitanos y mendigos, que vagabun-

22



Nota biogrifica del autor

deaban por los caminos y las ventas, pero rica también
en artistas y escritores. Le atrajo sobre todo Andalucia,
ese paraiso del sur que ya a fines del xv111 sedujo a los
primeros turistas nérdicos, y que no iba a tardar en con-
vertirse en una de las metas obligadas de los viajeros ro-
minticos. Visitd Sevilla, Granada, Cérdoba, recorrid los
caminos y montafias de Sierra Morena, y estudié de cer-
ca las costumbres de los gitanos y algo de su lengua. De
esta frecuentacién de los gitanos andaluces hay huellas
en el Manuscrito, como podrd ver el lector, y en otra
obra de Potocki, la opereta Les Bohémiens d Andalousie,
que fue representada en el castillo del principe Enrique
de Prusia en 1794. Parece evidente que a Potocki, pre-
rroméntico ilustrado y 4vido de lo natural y pintoresco,
lo que mds le atrajo de Espafia fueron el arte, las costum-
bres del pueblo y la salvaje naturaleza, como medio siglo
después a los viajeros romdnticos.

¢Visit6 Potocki en Madrid el estudio de Goya, como
afirma su bidgrafo Edouard Krakowski'? Entra en lo
posible, pues Potocki gustaba de la pintura y la fama de
Goya empezaba a crecer.

Tras el viaje a Espaiia, inicié Potocki un segundo peri-
plo, en el que visitd, de 1781 a 1784, Turquia, Grecia,
Egipto, Albania y Montenegro. Turquia le entusiasmé
especialmente, y no solo incorporé a su equipaje trajes y
objetos turcos, sino que tomé allf un criado, Ibrahim,
y lo llevé consigo a Polonia. Sus impresiones de ese viaje
las escribié en forma de cartas dirigidas a su madre, reu-
niéndolas luego en un volumen con el titulo Voyage en
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Turquie et en Egypte, que publicé en edicién de muy po-
cos ejemplares en 1788. El gusto por lo oriental quedé
desde entonces muy vivo en su espiritu, y a veces tenia el
capricho de vestir ala turca, como su fiel criado Ibrahim.
Fue al regreso de ese viaje, en 1785, cuando contrajo
matrimonio con la bella y espiritual Julia Lubomirska,
hija del principe, luego mariscal, Estanislao Lubomirski
y de la princesa Isabel. La princesa Julia no solo era bella
sino una excelente cultivadora de las artes: musica, dan-
za, pintura, teatro... De ella tuvo Potocki dos hijos: Al-
fredo, nacido en 1786, y Arturo, nacido en 1787. Pero
Julia murié muy pronto, en 1794, de una tisis galopan-
te, y Potocki, dejando a sus hijos al cuidado de su suegra,
la mariscala Lubomirska, pudo consagrarse enteramen-
te a sus dos pasiones favoritas: los viajes y los estudios.
Una estancia anterior en Parfs, invitado por su suegra,
que vivia en el Palais Royal, le permitié frecuentar los
circulos ilustrados y enciclopedistas, y especialmente el
salén de Madame Helvetius, donde se mostr6 gran ad-
mirador de Diderot, Buffon, D’Alembert y otros astros
de la Enciclopedia. Conocié también a Madame de
Staél y a Choderlos de Laclos, el autor de Les Liaisons
dangereuses, y se acercé a los grupos de iluminados y
ocultistas, a los seguidores de Swedenborg y de la socie-
dad Rosacruz, uno de cuyos miembros més activos era
Jacques Cazotte, autor de un Diable amourenx, que sin
duda Potocki leyd. La cdbala tenfa muchos adeptos en
Parfs, y las historias de fantasmas, bandidos y vampiros
estaban de moda. Lector de ellas, Potocki iba a mostrar,
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al escribir afios después su Manuscrit trouvé a Saragosse,
que era capaz de mejorarlas.

Después de un breve viaje a Holanda, en donde fue
testigo de la insurreccién popular contra las tropas pru-
sianas, Potocki regres6 a Polonia a principios de 1788
para asistir como diputado a la Gran Dieta. Fiel a sus
ideas liberales, fue uno de los primeros en denunciar los
peligros del militarismo prusiano, y en pedir la abolicién
de la esclavitud en Polonia y la participacién del tercer
estado en las tareas de gobierno. La revolucién que pedia
Potocki era una revolucién desde arriba, con el apoyo
del rey, una revolucién moderada y liberal que instala-
raun orden para el progreso. Estanislao Augusto, que era
un rey ilustrado, favorecia esa tendencia moderada, pero
Potocki fue acusado de jacobino por la policia, que in-
tenté cortar su propaganda revolucionaria. Potocki no
se dio por vencido, einstalé en su propio palacio unaim-
prenta privada donde siguié editando folletos y libelos
de tono acentuadamente progresista. En esta imprenta
libre, como él la llamé, edité ademis los dos voliimenes
de su Essai sur [’Histoire Universelle y sus Recherches sur
la Sarmatie, y reimprimid, en 1789, su Voyage en Tur-
quie et en E gypte.

Pero en medio de las luchas politicas, Potocki encon-
traba tiempo para nuevos viajes y aventuras. En julio de
1788 acompafi6 al célebre aeronauta francés Frangois
Blanchard en su vuelo en globo desde Varsovia. Toda la
ciudad contempl6 la ascension, en la que acompafiaron
a Blanchard y a Potocki el fiel Ibrahim, vestido como
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