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 Prólogo para uso del lector 
de la traducción española

Han pensado los editores de este libro que convendría 
presentarlo con unas palabras preliminares, en obsequio 
del lector español. Acerca de la personalidad de su autor 
dice lo sustancial el poeta que lo ha traducido, en su pró-
logo. Por otro lado, no será difícil al curioso recurrir a 
comentarios y estudios de los eruditos franceses que lla-
maron la atención sobre él, últimamente. Mas juzgo 
también que puede indicarse algo en relación con el pe-
culiar modo de ver España del conde Potocki, para des-
hacer equívocos posibles.

Fue este un contemporáneo riguroso de Moratín y de 
Goya: más viejo que el primero, más joven que el segun-
do. Parece que estuvo en España por los años de 1791 y 
que combinó su estancia aquí con un viaje a Marruecos. 
Finge que el manuscrito en cuestión lo encontró un ofi-
cial francés en el sitio de Zaragoza, en plena guerra de la 
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Independencia (1808-1809), y que el relato se centra en 
tiempos de Felipe V, o sea en la primera mitad del si-
glo xviii. Estos datos cronológicos sucintos hacen que 
nos planteemos la cuestión de hasta qué punto el conde 
Potocki se basó en una realidad, observable en su época, 
y hasta dónde su imaginación corrió veloz en un mundo 
de ensueños prerrománticos.

Desde luego, los intelectuales españoles de su tiempo 
eran enemigos declarados de toda creencia similar a las 
que constituyen el eje de las narraciones de Potocki. 
Moratín las combate por un lado fría y atildadamente, 
Goya de otra manera más genial; y quien dice estos 
dice también Jovellanos, etc., etc. A fines del xviii
la Inquisición estaba en manos de prelados cortesanos 
o de rigoristas que no veían, en lo que a artes mágicas 
y hechicerías se refiere, más que engaños y superche-
rías de gente populachera y vil. Se nos dice que aun en
la década de 1780 y 1790 se quemó en Sevilla a una 
bruja, que se castigó a algún hechicero; pero la realidad 
es que el mundo o mundillo intelectual del tiempo de 
Carlos IV era reacio a tener en cuenta las viejas tradi-
ciones esotéricas como algo respetable y terrorífico en 
gran escala.

Por otra parte, los viajeros ingleses y franceses del si-
glo xviii, si hablan de ellas, lo hacen también con noto-
ria frialdad. Sus intereses dominantes se dirigen a otros 
campos. Se ocuparon así de contrabandistas, de bando-
leros, de corridas de toros, de la misma Inquisición 
como organismo jurídico, del estado de las carreteras y 
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de las posadas... Darán cifras sobre la Marina o el Ejérci-
to, descripciones geológicas y botánicas...

El mundo mágico explotado literariamente por el 
conde Potocki interesó más a los autores del siglo xvii o 
a los del siglo xix, metidos ya en pleno maremágnum 
romántico: y a los nuestros con un no sé qué en el matiz é en el matiz 
que les hace muy distintos a los cuentistas o novelistas 
contemporáneos de Potocki, de países nórdicos como él 
y que procuran utilizar los mismos o parecidos recursos. 
Porque claro es que en esto de jugar con el horror y lo 
pintoresco a la par, Potocki no se adelanta a otros, aun-
que su genio y modo sean muy específicos.

Los españoles lectores, supervivientes del siglo xix (si 
queda alguno), o los simples curiosos que conserven li-
bros de sus abuelos y bisabuelos (cosa rara en este país 
«conservador»), acaso hayan topado alguna vez con una 
vieja traducción de Los misterios de Udolfo, novela de Ann 
Ward, más conocida por Mrs. Radcliffe (1764-1823), que 
apareció en 1794 y que tuvo tal boga que a poco se inun-
daron las librerías de Europa de relatos en que aparecían 
toda clase de fantasmas, espectros y seres más o menos 
misteriosos en ruinas, conventos y castillos encantados. 
Mrs. Radcliffe fue contemporánea rigurosa también del 
conde Potocki, y asimismo de Hoffmann (1776-1822), 
cuyos cuentos se publican algo después que muriera Po-
tocki. Tanto Mrs. Radcliffe, como Hoffmann, como 
nuestro autor, gustan de ambientes italianos y de asuntos 
terroríficos y fantásticos. Pero Potocki escoge, además, a 
España como escenario central para sus personajes.
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A juzgar por las transcripciones de algunos nombres y 
palabras, el conde no llegó a tener una completa familia-
ridad con el español: al menos con el español escrito. 
Tiende a hacer palabras con formas patronímicas, de las 
que no lo son. Así escribe «Olavidez» por «Olavide». 
De un nombre tan hispánico como el de «Pacheco» 
hace «Pascheco» y da «Anduhhar» por «Andújar» o 
«Anduxar», que es como todavía escribirían muchos en 
su época. Es posible, pues, que su contacto con lo espa-
ñol haya sido más bien visual que otra cosa, o a través de 
traducciones y libros de viajes escritos en diferentes len-
guas europeas que conocía bien. Ahora bien, las novelas 
españolas con episodios misteriosos y terroríficos que 
pueden dar idea de la existencia de un país sumergido en 
lo esotérico no son las más famosas y divulgadas.

Habría que iniciar la serie con Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, en donde los episodios más misteriosos 
ocurren en tierras septentrionales, camino de Italia, o en 
Roma misma, y seguirla con relatos de novelistas del si-
glo xvii. Entre ellos, y en especial, con los de don Gon-
zalo de Céspedes y Meneses y doña María de Zayas y So-
tomayor: una verdadera precursora de los románticos 
deseosos de aterrorizar, aunque su propósito se fundara 
en otras bases mentales y morales de fe, credulidad, etc.

El conde Potocki, como otros cuentistas algo poste-
riores que conocieron su obra (por ejemplo, Charles 
Nodier) y como otros autores románticos más jóvenes y 
famosos (pienso ahora en Mérimée), era un erudito de 
vastas lecturas. Sería empresa ardua la de fijar las posi-
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bles fuentes españolas de sus relatos. Algunas clásicas las 
da claramente. La historia de Atenágoras está en las Car-
tas de Plinio el Joven (VII, 27), la de Menippo en la Vida 
de Apolonio de Tiana, de Filostrato (IV, 25).

Pero lo que sí quiero hacer observar al lector es que 
aunque Potocki habla de cosas que nos son familiares a 
los historiadores y folkloristas españoles, lo hace ponien-
do de repente un acento que no nos es familiar. Así, por 
ejemplo, lo que dice al comienzo de su relato acerca de 
Sierra Morena entra dentro de lo dicho y repetido mil 
veces: bandidos, contrabandistas y gitanos andaban por 
aquellas fragosidades según el testimonio de propios y 
extraños. La idea de que los gitanos son antropófagos 
está ya expresada en libros españoles antiguos. Por ejem-
plo, en el Discurso... que escribió contra ellos don Juan 
de Quiñones. Menos comunes son las referencias a Sie-
rra Morena como habitáculo de fantasmas y seres terro-
ríficos, aunque hay alguna... Pero dejemos ahora a un 
lado el ambiente general del escenario o los escenarios.

He aquí ahora una venta «encantada», de construc-
ción morisca, en la que a las doce de la noche aparecen 
unas negras servidoras de los demás, ataviadas a la berbe-
risca. Esto nos acerca más a Washington Irving que a las 
novelas de doña María de Zayas, en que también salen 
negras servidoras y en que los encantamientos andan a la 
orden del día. Y lo que sigue va aderezado también al 
gusto romántico, no al español viejo.

Que en tiempos de Felipe V había en Granada no po-
cas familias descendientes de los moros es cosa conocida. 
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Sabemos asimismo que los miembros de algunas de 
ellas, acusados de mahometizar, aparecieron en un auto 
de fe. Los de otras han quedado incluso incorporados a 
la aristocracia de la tierra. Pero el que aún hubiera rela-
ciones entre moriscos de Granada y moriscos de Túnez, 
como dice el relato, parece cosa fantástica: en todo caso, 
el conde Potocki colocó una situación muy posible en 
tiempos de Felipe III cien años después: cosa en la que 
creo que otros románticos le siguen.

Saltemos ahora la historia de las dos bellas tunecinas, 
que es una «oriental», con alguna alusión a los tormen-
tos inquisitoriales padecidos por los Gomélez, y la que le 
sigue. Dada la boga que tuvo Ginés Pérez de Hita entre 
los escritores románticos y prerrománticos, podríamos 
pensar que Potocki leyó algo de él... o algún «pastiche» 
como los del caballero Florián. En líneas generales, las 
narraciones posteriores ofrecen el mismo aspecto equí-
voco, arcaizante de un lado, romántico de otro. Un escri-
tor español antiguo, que discurrió con morosidad sobre 
el viejo asunto de las casas encantadas, como A. de Tor-
quemada en su Jardín de flores, lo hace, claro es, en otro 
tono que nuestro conde, admirador de los enciclopedis-
tas y metido en la «Ilustración» o Aufklärung; más cer-ng; más cer-
cano también a Cagliostro que a los grandes magos del 
Renacimiento. La historia de «Pascheco» tiene, tam-
bién, unas notas muy de su época. Pero no voy a ir anali-
zando, paso por paso, el contenido de las distintas jorna-
das del libro, en que hay historias italianas, morunas y 
clásicas en proporción considerable.
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Quiero subrayar, en cambio, la idea que tenía Potocki 
del parentesco entre familias cristianas y musulmanas en 
la España de comienzos del xviii, idea que coincide con 
la de varios viajeros. También sobre lo que dice acerca de 
las relaciones de cristianos y judíos. He aquí que en la 
jornada octava aparece un cabalista. Sabemos que du-
rante el siglo xvi hubo muchos que eran de religión cris-
tiana: por lo menos en su raíz. Sabemos que hubo inclu-
so sacerdotes que aprendieron una forma de cábala y 
aristócratas que se interesaron por ella. Pero este cabalis-
ta que surge ahora vive en el siglo xviii en un pueblo es-
pañol y en España le llaman don Pedro de Uzeda. Él vie-
ne a reconocer que es judío y que su nombre verdadero 
es el de Rabí Sadok Ben Mamun. No vamos a negar la 
existencia de criptojudíos en la España de Felipe V, pues-
to que el mismo rey tuvo un médico que sufrió proceso 
porque le acusaron de serlo. Lo que sí se me hace más di-
ficultoso es que en un pueblo andaluz o manchego hu-
biera por aquellas fechas un cabalista tan empedernido 
como lo podía ser en el París dieciochesco el caballero 
Gascón que aparece en La rôtisserie de la reine Pédau-
que, imaginado por Anatole France, el cual –dicho sea 
de paso– me parece haber leído un libro que probable-
mente también leyó Potocki. Me refiero a Le comte de 
Cabalis, otro oscuro habitante de las viejas bibliotecas 
europeas. Por lo menos los archivos inquisitoriales no 
nos dejan huella del paso por el Santo Oficio de indivi-
duos de esta vitola, aunque hay que reconocer que, in-
cluso después, aparecen en Europa personalidades de 
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origen hispánico (como Martínez Pascualis) que, por lo 
menos, en sus pretensiones, dejan chiquito a este don 
Pedro de Uzeda, del texto que nos ocupa. De una forma 
u otra, en él se quiere dar a entender que en España ha-
bía una vida críptica judeo-mahometana y se adelantan 
otras especies que, tiempo después, adquieren mayor 
popularidad cuando don Jorgito, don Jorge el Inglés, 
Borrow, en fin, escribe y publica The Bible in Spain*, li-
bro cuya lectura ha orientado y desorientado a tanta 
gente.

El interés por los gitanos nos hace también que asocie-
mos la figura del crédulo protagonista bíblico a la del 
conde polaco que, aparte de este libro, escribió una co-
media musical en dos actos y en verso que se llama Los 
gitanos de Andalucía (1794). La historia de Pandesow-
na, jefe de gitanos, me hace pensar que Borrow fue gran 
lector de Potocki: pero no puedo ahora comprobarlo. 
Hay en ella referencias al Madrid dieciochesco, a las fa-
mosas luchas entre «chorizos» y «polacos» a que se re-
firió gráficamente Moratín: «chorizos» que en el texto 
de Potocki aparecen como «Sorices» y «polacos» que 
son «Pollacos». Fray Jerónimo es un «Fra» italiano. 
Pero, en conjunto, se observa que Potocki al pasar por 
Madrid supo algo muy directo de aquellos combates 
teatrales, dirigidos por frailes aguerridos, que el teatro 
de la Cruz le fue familiar y que la tertulia del librero Mo-

* George Borrow, La Biblia en España, Madrid, Alianza Editorial,  2021 
[1970]. (N. del E.)
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reno, donde se reunían algunos hombres eruditos de 
la corte, no es mero producto de su imaginación. En la 
parte de su obra en que cuenta la historia del hijo de don 
Felipe del Tintero Largo es donde, a mi juicio, se acerca 
más a la tradición de la novela picaresca española, con 
sus tonos de ironía áspera. Pero claro es, también, que 
queda lejos de la novela que se cultivaba en la España 
que visitó, dominada por los Montengones y otros au-
tores hoy olvidados y a cual más soporíferos y fríos, en 
su pretensión de hacer gracia.

En suma, el conde Jan Potocki nos ha dado una visión 
romántica de España, anterior a la de los escritores ro-
mánticos más famosos, con Borrow y Mérimée a la cabe-
za. Una visión en la que la preocupación por lo maravi-
lloso domina sobre la que hubo por lo que se llamó 
«color local». Lecturas de muy diverso origen hicieron 
que su cabeza erudita y un poco atacada por la neurosis 
llegara a organizar la serie de relatos que hoy se ponen 
ante los ojos del público español, para que los saboree, 
como muestra de lo que las imaginaciones nórdicas han 
sacado del contacto con nuestra vieja historia, con nues-
tra vieja literatura y al realizar viajes rápidos y fascinantes 
por una España que, claro es, no es la de hoy. Habló 
Nietzsche de lo que es «humano, demasiado humano». 
Ahora podemos hablar, con harto dolor, de lo que está 
«claro, demasiado claro».

No habría en 1791 cabalistas, descendientes de los 
abencerrajes, judías voluptuosas, etc., etc., sobre esta 
piel de toro. Pero un hombre imaginativo, al contacto 
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con el pueblo español y la naturaleza meridional, podía 
pensar que los había, o imaginarse un mundo en que 
fueran posibles... Ahora no hay más porvenir que el de 
las novelas «socioeconómicas», «psicoanalíticas»: in-
cluso con un apéndice estadístico. ¡Adiós España ro-
mántica y misteriosa!

Pero no quiero lanzarme a la lamentación una vez 
más. Antes de acabar de escribir este prólogo para uso 
particular del lector español, he de insistir también en 
que en el conjunto de relatos de Potocki hay mucha in-
tención satírica, más o menos velada. Dejando a un lado 
la base general de ella, acerca de la cual ha insistido un 
comentarista polaco, Kukulski, hay en lo que es clara-
mente burlesco alusión a personas que son de lo más res-
petable que tuvo la España de fines del xviii. La historia 
del terrible peregrino Hervás y de su padre el omniscien-
te impío contiene una alusión clara, según creo, a los 
 trabajos gigantescos del jesuita don Lorenzo Hervás y 
Panduro: concretamente a su libro acerca del origen, 
formación, mecanismo y armonía de los idiomas, por-
que una de las obras del personaje de Potocki es la Gra-
mática universal. ¿Qué razón tuvo para hacerlo? Acaso 
alguna de tipo erudito que podrá rastrearse en su pro-
ducción lingüística y etnográfica. Después la historia si-
gue por los cauces de lo fantástico e imaginario, y aun 
para evitar todo propósito de averiguaciones concretas 
Potocki mismo, o su editor francés de 1813, dicen que el 
Hervás del cuento murió hacia 1660... Pero las páginas 
en que se halla esta advertencia hacen ver, también, que 
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Potocki tenía noticia de la Idea del Universo del sabio es-
pañol, espíritu enciclopédico a su modo, cuyas obras 
aparecieron en italiano antes que en la lengua materna 
casi siempre, y que es probable que Potocki leyera en 
aquel idioma, que debía conocer mucho mejor.

Potocki, pues, arranca, con frecuencia, de un hecho 
concreto del que luego su fantasía hace algo irreal. De 
vez en cuando vuelve a meter una nota realista en el rela-
to, nota alterada a nuestros oídos, con frecuencia, por 
transcripciones extrañas de palabras, nombres propios y 
hasta canciones enteras.

En fin. Basta de advertencias. Lo único que quiero ex-
presar ahora, antes de terminar, es el deseo de que alguien 
se tome la molestia de profundizar en el estudio de los te-
mas que he esbozado, escribiendo casi a vuelapluma.

Julio Caro Baroja
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Nota biográfica del autor

Jan Potocki, autor de esta singular novela, nació el 8 de 
marzo de 1761 en el castillo polaco de Pikow, en la re-
gión de Podolia, de familia noble. Sus primeros estudios 
los hizo en su país, y a los doce años fue enviado a Suiza 
para continuar su educación en Lausana y en Ginebra, 
donde se inició en el conocimiento de las ciencias y en 
los estudios literarios y lingüísticos. Los años de su edu-
cación suiza dieron al joven aristócrata una curiosidad, 
que fue creciendo, por las ciencias, y un sentimiento 
cosmopolita de la vida. A su regreso a Polonia abrazó la 
carrera militar, como era costumbre en la nobleza, pero 
pronto la abandonó para consagrarse a las dos pasiones 
que iban a dominarle hasta su muerte: los viajes y los es-
tudios. Decidido a saberlo todo, no tardó en poseer una 
cultura enciclopédica, y un dominio de casi todas las 
lenguas modernas, además de las clásicas. Al mismo 
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tiempo, el joven Potocki se contagió del espíritu liberal y 
progresista que imperaba en la parte más ilustrada de la 
corte polaca, cuyo rey, Estanislao Augusto, era uno de 
los protectores de la masonería, a la que pertenecían al-
gunos de los grandes señores de la nobleza. Algunas da-
mas compartían ese espíritu, entre ellas la princesa Isabel 
Lubomirska, nacida Czartoryska, con una de cuyas hi-
jas, la princesa Julia, iba a casarse Potocki pocos años 
después.

Pero antes el joven conde decidió conocer el mundo, 
para así satisfacer su afición a los viajes, que iba unida a 
una vocación de historiador y de etnólogo. Como los 
viajeros románticos medio siglo después, Potocki inició 
la serie de sus viajes por los países del sur de Europa. En 
un primer ciclo, que duró de 1778 a 1780, recorrió Ita-
lia, visitó las islas de Malta, Sicilia y Lampedusa, y des-
embarcó en Túnez, donde el príncipe Ali-Bey le recibió 
en su palacio y en la Gran Mezquita de Kairouan, la ciu-
dad santa. Potocki evocaría más tarde, en su Manuscrit 
trouvé à Saragosse, algo de ese Túnez entrevisto en 1779. 
Las misteriosas primas del protagonista, Alfonso van 
Worden, las tunecinas Emina y Zibedea, son primas 
también del rey de Túnez, y se han educado en las cos-
tumbres y en la religión musulmanas.

Desde Túnez, Potocki pasó a España, país que iba a 
atraerle quizás como ningún otro, y en el que aún reina-
ba un rey ilustrado, Carlos III. La España que visitó Po-
tocki era una España vivaz y pintoresca, rica en bandidos 
y contrabandistas, gitanos y mendigos, que vagabun-
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deaban por los caminos y las ventas, pero rica también 
en artistas y escritores. Le atrajo sobre todo Andalucía, 
ese paraíso del sur que ya a fines del xviii sedujo a los 
primeros turistas nórdicos, y que no iba a tardar en con-
vertirse en una de las metas obligadas de los viajeros ro-
mánticos. Visitó Sevilla, Granada, Córdoba, recorrió los 
caminos y montañas de Sierra Morena, y estudió de cer-
ca las costumbres de los gitanos y algo de su lengua. De 
esta frecuentación de los gitanos andaluces hay huellas 
en el Manuscrito, como podrá ver el lector, y en otra 
obra de Potocki, la opereta Les Bohémiens d’Andalousie, 
que fue representada en el castillo del príncipe Enrique 
de Prusia en 1794. Parece evidente que a Potocki, pre-
rromántico ilustrado y ávido de lo natural y pintoresco, 
lo que más le atrajo de España fueron el arte, las costum-
bres del pueblo y la salvaje naturaleza, como medio siglo 
después a los viajeros románticos.

¿Visitó Potocki en Madrid el estudio de Goya, como 
afirma su biógrafo Édouard Krakowski1? Entra en lo 
posible, pues Potocki gustaba de la pintura y la fama de 
Goya empezaba a crecer.

Tras el viaje a España, inició Potocki un segundo peri-
plo, en el que visitó, de 1781 a 1784, Turquía, Grecia, 
Egipto, Albania y Montenegro. Turquía le entusiasmó 
especialmente, y no solo incorporó a su equipaje trajes y 
objetos turcos, sino que tomó allí un criado, Ibrahim, 
y lo llevó consigo a Polonia. Sus impresiones de ese viaje 
las escribió en forma de cartas dirigidas a su madre, reu-
niéndolas luego en un volumen con el título Voyage en 
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Turquie et en Égypte, que publicó en edición de muy po-
cos ejemplares en 1788. El gusto por lo oriental quedó 
desde entonces muy vivo en su espíritu, y a veces tenía el 
capricho de vestir a la turca, como su fiel criado Ibrahim.

Fue al regreso de ese viaje, en 1785, cuando contrajo 
matrimonio con la bella y espiritual Julia Lubomirska, 
hija del príncipe, luego mariscal, Estanislao Lubomirski 
y de la princesa Isabel. La princesa Julia no solo era bella 
sino una excelente cultivadora de las artes: música, dan-
za, pintura, teatro… De ella tuvo Potocki dos hijos: Al-
fredo, nacido en 1786, y Arturo, nacido en 1787. Pero 
Julia murió muy pronto, en 1794, de una tisis galopan-
te, y Potocki, dejando a sus hijos al cuidado de su suegra, 
la mariscala Lubomirska, pudo consagrarse enteramen-
te a sus dos pasiones favoritas: los viajes y los estudios.

Una estancia anterior en París, invitado por su suegra, 
que vivía en el Palais Royal, le permitió frecuentar los 
círculos ilustrados y enciclopedistas, y especialmente el 
salón de Madame Helvetius, donde se mostró gran ad-
mirador de Diderot, Buffon, D’Alembert y otros astros 
de la Enciclopedia. Conoció también a Madame de 
Staël y a Choderlos de Laclos, el autor de Les Liaisons 
dangereuses, y se acercó a los grupos de iluminados y 
ocultistas, a los seguidores de Swedenborg y de la socie-
dad Rosacruz, uno de cuyos miembros más activos era 
Jacques Cazotte, autor de un Diable amoureux, que sin reux, que sin 
duda Potocki leyó. La cábala tenía muchos adeptos en 
París, y las historias de fantasmas, bandidos y vampiros 
estaban de moda. Lector de ellas, Potocki iba a mostrar, 

24

José Luis Cano



al escribir años después su Manuscrit trouvé à Saragosse, 
que era capaz de mejorarlas.

Después de un breve viaje a Holanda, en donde fue 
testigo de la insurrección popular contra las tropas pru-
sianas, Potocki regresó a Polonia a principios de 1788 
para asistir como diputado a la Gran Dieta. Fiel a sus
ideas liberales, fue uno de los primeros en denunciar los 
peligros del militarismo prusiano, y en pedir la abolición 
de la esclavitud en Polonia y la participación del tercer 
estado en las tareas de gobierno. La revolución que pedía 
Potocki era una revolución desde arriba, con el apoyo 
del rey, una revolución moderada y liberal que instala-
ra un orden para el progreso. Estanislao Augusto, que era 
un rey ilustrado, favorecía esa tendencia moderada, pero 
Potocki fue acusado de jacobino por la policía, que in-
tentó cortar su propaganda revolucionaria. Potocki no 
se dio por vencido, e instaló en su propio palacio una im-
prenta privada donde siguió editando folletos y libelos 
de tono acentuadamente progresista. En esta imprenta 
libre, como él la llamó, editó además los dos volúmenes 
de su Essai sur l’Histoire Universelle y sus le y sus Recherches sur 
la Sarmatie, y reimprimió, en 1789, su Voyage en Tur-
quie et en Égypte.

Pero en medio de las luchas políticas, Potocki encon-
traba tiempo para nuevos viajes y aventuras. En julio de 
1788 acompañó al célebre aeronauta francés François 
Blanchard en su vuelo en globo desde Varsovia. Toda la 
ciudad contempló la ascensión, en la que acompañaron 
a Blanchard y a Potocki el fiel Ibrahim, vestido como 
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