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Introducción

María Zambrano:
desde y más allá de Ortega

«Estoy hace muchos años alejándome de su pensamien-
to, de la razón histórica, concre tamente. Mi punto de 
partida es la [razón] vital, pero la he desenvuelto a mi 
modo. Eso no importa. Seré su discípula siempre»1. 
Con estas palabras María Zambrano confesaba, en carta 
dirigida a su amiga Rosa Chace l, cómo asumía, tras la 
muerte de Ortega y Gasset, la estrecha pero compleja re-
lación, personal e intelectual, que había mantenido con 
quien siempre consideró su maestro. Los artículos, car-
tas y manuscritos sobre Ortega recogidos en este volu-
men fueron redactados por María Zambrano a lo largo 
de más de cincuenta años, desde 1930 hasta 1985, y 
todo lector que se adentre en ellos fácilmente apreciará 

1. María Zambrano, Carta de 1 de abril de 1956 en Cartas a Rosa Cha-
cel (edición de Ana Rodríguez Fischer), Madrid, Versal Travesías, 1992, el (edición de Ana Rodríguez Fischer), Madrid, Versal Travesías, 1992, 
p. 51.
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la aparentemente paradójica relación de cercanía-aleja-
miento que testimonian estos textos. Hasta tal punto de 
que, sin pretensiones de ser original y sin entrar en pre-
cisiones, se puede afirmar que Zambrano, además de 
otras cosas, pero no en menor grado que ellas, fue siem-
pre una fiel discípula heterodoxa de Ortega.

La trayectoria in tele ctual de María Zambrano y la pro-
puesta con la que se identifica su filosofía, la de una ra-
zón poética, solo pueden ser adecuadamente compren-
didas si se asume la sombra que sobre ellas planea de 
otros pensadores, del pasado y de su presente. Ella misma 
reconoció su admiración y la deuda que, desde su juven-
tud, tenía contraída de forma muy especial con Plotino, 
Spinoza, Nietzsche, Bergson y Max Scheler por citar solo 
los más sobresalientes. Pero no solo filósofos; en las sen-
das por la que transitó su pensamiento también estuvo 
acompañada por poetas y místicos, de modo especial 
por san Juan de la Cruz, en los que aprendió a vislum-
brar la posibilidad de un saber del corazón y una visión 
pasiva del sentir en los que se revelaría la propia trans-
cendencia del ser humano. En el origen de la razón poé-
tica estuvo el anhelo de María Zambrano por superar la 
negativa escisión entre filosofía y poesía que, desde la 
Grecia clásica, habría venido lastrando al pensamiento 
occidental. Planteamiento inicial, anhelo y meta bien 
distintos a los orteguianos.

Si centramos la atención en quienes le fueron contem-
poráneos, resulta obligado reconocer que otros maes-
tros también ejercieron una gran influencia en la vida y 
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en el pensamiento de María Zambrano, e, incluso, que 
con algunos de ellos llegó a tener, en determinados as-
pectos, una mayor afinidad que la que tuvo con Ortega: 
su padre, don Blas, permanente referencia intelectual y 
moral, don Miguel de Unamuno, cuya concepción trá-
gica del individuo y de la religión compartía en gran me-
dida, y Antonio Machado, en quien admiraba no solo 
su cualidades poéticas sino también su ejemplar huma-
nidad y su identificación con el pueblo llano. A ellos 
vendría a añadirse, años más tarde, un pensador como 
Louis Massignon, su guía en el misticismo islámico, a 
quien, pese a su deseo, no pudo llegar a conocer perso-
nalmente.

Ninguno, sin embargo, fue tan decisivo y relevante en 
la gestación y posterior evolución de la filosofía de Zam-
brano como Ortega; solo de él se declaró una y otra vez  
«discípula» más allá y más acá de las diferencias que les 
separaban. No re sulta extraño, por tanto, que las rela-
ciones entre maestro y discípula hayan ocupado un rele-
vante lugar en los estudios sobre el pensamiento zam-
braniano2. Excedería los límites de esta introducción 

2. Cfr. entre otros: Cerezo, P. María Zambrano. Razón poéti ca y es-
peranza, Madrid , Sindéresis, 2024; Duque, F., «Dios a la vista en Or-
tega y María Zambrano», Revista de Filosofía, n.° 80, 1994, pp. 282-309; 
Gómez Blesa, M., «Zambrano: Más allá de la razón vital», Revista 
de Occidente, n.° 276, 2004, pp.  76-87; Maillard, M. L., «Zambrano 
 y Ortega, la deuda de un magisterio que nada tiene que ver con la 
nostálgica memoria», Revista de estudios orteguianos n.° 8-9, 2004, pp. 249-
260, Moreno, J., «Ortega asumido desde su raíz y llevado lejos», en 
El logos oscuro, vol. I, Madrid, Verbum, 2008, pp. 334-374; y Teja-
da, R., «Zambrano y Ortega. Más allá del magisterio y de la heren-
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cualquier intento de abordar en su integridad las vincu-
laciones y las discrepancias entre las filosofías de Ortega 
y Zambrano por lo que tan solo se esbozarán aquí los da-
tos más significativos del contexto histórico de los textos 
que integran este volumen y las características generales 
de aquellas complejas relaciones.

Zambrano comenzó a leer a Ortega muy pronto, du-
rante su adolescencia segoviana, en un libro que encon-
tró en la biblioteca paterna y que siempre valoraría por 
encima del resto de sus obras posteriores: Meditaciones 
del Quijote. Libro auroral, llegará a calificarlo, porque 
en él habrían comenzado a revelarse la raíz del «siste-
ma» de Ortega y sus intuiciones fundamentales sobre la 
unificación de razón y vida. Y aun más: en el prólogo al 
lector que Ortega había escrito para ese libro en 1914, 
Zambrano, encontró un ideal de la tarea del filósofo con 
el que se identificaría: la de quien guiado por un amor 
intelectualis salva, iluminándolas mediante la razón a to-
das las cosas, aun las más modestas, y a sus circunstan-
cias más concretas, a la vez que se salva a sí mismo.

El encuentro personal entre ambos tuvo lugar, años 
más tarde, cuando Zambrano, cuya familia se había tras-
ladado en 1926 a Madrid, pudo cursar presencialmente 
los estudios que había iniciado en la Facultad de Filoso-
fía de la Universidad Central: asiste a las conferencias y 
cursos que Ortega imparte, es contratada como ayudan-

cia», en Zambrano, M., Escritos sobre Ortega, Madrid, Trotta, 2011, 
pp. 9-59.
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te de la cátedra de metafísica, comienza a redactar bajo 
su dirección una tesis doctoral inacabada sobre Spinoza 
y se integra en el restringido grupo de jóvenes vincula-
dos a la Revista de Occidente en  la que colabora con re-dente en  la que colabora con re-
censiones y artículos. En los textos que se editan en este 
volumen, Zambrano recuerda con añoranza algunos de 
los momentos en que pudo compartir la compañía y dis-
frutar, de forma privilegiada, de la confianza de su maes-
tro: un viaje en tren a El Escorial, el trayecto en su coche 
a las afueras de Madrid, los paseos a pie a la salida de la 
Facultad, el secreto compartido de redacción de un plie-
go de cordel...

Innecesario resulta recordar que la relación que se es-
tableció entre ambos y, en particular, la perspectiva des-
de la cual Zambrano escribió sobre la persona y la obra de 
su maestro estuvieron inev itablemente afectadas p or las 
históricas y variables «circunstancias» de la vida de am-
bos a lo largo de los años. Si bien, su respeto y admira-
ción por Ortega, así como el reconocimiento de la gran 
aportación que habría supuesto para la filosofía españo-
la, se mantuvieron constantes, la atención y las valora-
ciones que Zambrano irá concediendo a distintos aspec-
tos dejan traslucir cambios, en su situación personal y 
en sus posiciones filosóficas, en los que se pone de ma-
nifiesto un progresivo proceso de independencia de la 
sombra de Ortega.

En los escritos de los años  30 que dedicó a Ortega, 
«Señal de vida» y «Ortega y Gasset, universitario», 
Zambrano subraya, junto a la novedad y relevancia de 
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sus aportaciones filosóficas, su figura de intelectual 
comprometido con la transformación de la vida españo-
la. Un Ortega «político», que con su plu ma, sus confe-
rencias, y cursos habría venido, según Zambrano, a sal-
var caritativamente a España de su naufragio histórico y 
a servir de faro a los jóvenes de una esperanzada genera-
ción con la que ella se identifica. En aquellos años, a la 
vez que se sentía seducida por la luminosa claridad que 
desprendían sus clases y artículos, no dejaba de ver en 
Ortega al líder intelectual que necesitaba España, el guía 
que debía dirigir sus ineludibles reformas culturales y 
sociales. Una labor que, subrayaba elogiosamente Zam-
brano, había emprendido, no encerrándose en su cáte-
dra académica, sino saliendo a la palestra de lo público y 
promoviendo de forma activa asociaciones políticas, 
aunque no partidistas, como la Liga para la Educación 
Social y la Agrupación para el Servicio de la República. 
De la fidelidad e identificación con Ortega que mantu-
vo Zambrano en este punto seguiría dando testimonio, 
mucho tiempo después, en su emocionado recuerdo de 
la intervención de Ortega sobre el Estatuto de Cataluña 
en las Cortes Constituyentes.

Sin embargo, aquella fidelidad no excluía discrepan-
cias en la acción política entre Zambrano y Ortega. El 
lector de las cartas de Zambrano que hemos incorpora-
do en el Anexo podrá quizá sorprenderse del tono con el 
que, en la primera de ellas, reprocha a Ortega una excesi-
va pasividad en sus actuaciones públicas y le demanda 
una intervención más activa a favor del cam bio político; 
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confian za y atrevimiento juvenil que se pone de mani-
fiesto cuando le reprocha que el artículo «Organización 
de la decencia nacional» no había estado a su altura y a 
exigirle que «Debe y puede Vd. hacer más, Sr. Ortega y 
Gasset» (p. 280). Un tono bien distinto de la segunda 
en la que se esfuerza por evitar que el admirado maestro 
interprete su primer libro Horizonte del liberalismo
como una crítica a sus ideas, subrayando que en modo 
alguno ha pretendido enfrentarse ni discrepar de él; en 
fin, en la tercera y última de las cartas conservadas, Ma-
ría Zambrano, sin duda afectada por el fracasado y am-
biguo proyecto del Frente Español en el que había parti-
cipado junto a otros jóvenes derechistas también afines 
a Ortega, le suplica que haga oír su voz orientando polí-
ticamente a una generación perdida. Una relación epis-
tolar que fue unidireccional: no consta que Ortega le 
contestara, al menos no se conserva ninguna carta suya 
dirigida a Zambrano.

Los dramáticos acontecimientos de la guerra civil que 
enfrentó a los españoles comportaron también un pro-
fundo distanciamiento personal y político entre maes-
tro y discípula. María Zambrano fue una firme defensora 
de la República frente a la sublevación militar y se inte-
gró de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, mientras 
que el liberal Ortega se exilió en agosto de 1936 a Francia 
y desde allí mantuvo una posición que pretendía no de-
clararse militante a favor de ninguno de los bandos. 
Poco antes de su salida de España, cuando se encontraba 
refugiado y enfermo en la Residencia de Estudiantes, 
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fue a visitarle un grupo de milicianos, entre los que se 
encontraba María Zambrano, con el propósito de que 
firmara un manifiesto a favor de la República. Sobre 
este episodio, quizá la última ocasión en que se encon-
traron, se han dado distintas versiones acerca de la con-
ducta amenazante o, por el contrario, mediadora que 
pudo tener en él Zambrano. Pero más relevantes son las 
duras críticas que la pensadora vertió sobre el apoyo a los 
sublevados de unos liberales, caso de Marañón3, y su 
desconsolada reacción ante el silencio de otros, caso de 
Ortega. Al comienzo de la contienda, Zambrano espera-
ba una palabra de su maestro en defensa de la República 
que él había ayudado a instaurar. No fue así y en sus es-
critos posteriores seguirá recordando la decepción y el 
dolor que le causó que Ortega callara. Quien había sabido 
reconocer la vida humana, individual y colectiva, como 
un drama, no habría sido sensible a su tragedia.

Una etapa muy diferente de la relación entre ambos se 
abrió tras la finalización de la guerra con el forzoso distan-
ciamiento que comportó el prolongado exilio de Zambra-
no. No volvieron a encontrarse ni mantuvieron una re-
lación epistolar. Ortega no mencionó a Zambrano en 
ninguno sus textos, ni se hizo eco de la recepción de los 
dos libros dedicados que su discípula le hizo llegar: Filo-
sofía y poesía y Pensamiento y poesía en la vida española. 
Por el contrario, Zambrano reaccionará esforzándose 

3. «Carta al doctor Marañón» (1937), Los intelectuales en el drama de 
España, en Obras Completas, vol. I, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2015, pp. 172-179.
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por comprender las razones que habrían llevado a Orte-
ga a mantener su silencio, y su esfuerzo le llevará a reco-
nocer el derecho que tenía, como profeta de una trage-
dia que no pudo evitar, a permanecer callado, la legítima 
posición que pudo adoptar cuando esta ya había sobre-
venido, y el sufrimiento que también su maestro habría 
tenido que soportar4. A partir de entonces, Zambrano 
no dejará de mencionar elogiosamente a Ortega, y ren-
dirá explícitos y sentidos homenajes a su persona y a su 
obra.

A lo largo de sus años de estancia en Cuba y Puerto 
Rico (entre 1940 y 1953) María Zambrano, no logró ser 
contratada como profesora estable en ninguna de sus 
universidades, A este respecto su situación académica 
fue bien distinta del otro gran discípulo de Ortega, José 
Gaos, «transterrado» en México donde pudo desarro-
llar una fecunda labor docente. Pero ello no impidió que 
fuera reconocida por asociaciones y departamentos uni-
versitarios e invitada a impartir diversos cursos y confe-
rencias sobre Ortega (algunos de cuyos manuscritos se 
conservan en los archivos de su Fundación). También 
publicará durante su exilio caribeño cuatro artículos en 
cuya redacción la propia pensadora se lamenta por no 
haber podido contar con los apuntes de las clases de Or-
tega y los libros de los que habría tenido que despren-
derse al salir de España en enero de 1939. Tampoco le 

4. Cfr. en este volumen «Los intelectuales en el drama español. Los 
que han callado. Ortega y Azorín» (pp. 301-310) y «Una voz que sale 
del silencio» (pp. 53-64).
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resultó fácil, durante sus años de exilio en aquellas islas, 
estar al día de las nuevas obras que Ortega iba publican-
do tras la guerra. En 1940 se hace eco, aunque sin ahon-
dar en su contenido, de Ensimismamiento y alteración, 
pero poco más. 

Gran parte del contenido de aquellos escritos los redacta 
recurriendo a lo leído y escuchado presencialmente años 
antes, en particular, además de su siempre omnipresentes 
Meditaciones del Quijote, a los cursos que había impartido jote, a los cursos que había impartido 
Ortega en la década de los años 30. La memoria fue su 
gran aliada en este trance, aunque no recordara con exac-
titud el título de esos cursos a los que reiteradamente 
menciona como «Tesis metafísicas acerca de la razón vi-
tal» (y en alguna ocasión «de la razón histórica»), en lu-
gar de «Principios metafísicos de la razón vital». Es 
importante subrayar que, en aquellas intervenciones y 
artículos, al igual que en los que escribirá con posteriori-
dad, el interés de María Zambrano no se encamina hacia la 
exposición de las diferencias que entre ellos habían surgi-
do ni hacia la justificación de las divergencias sus respec-
tivas concepciones filosóficas. Predominantemente son 
escritos orientados a ensalzar y subrayar las grandes apor-
taciones que Ortega había hecho al pensamiento español, 
o en un sentido más amplio, a la vida española, y a la filo-
sofía universal, así como a reconocer la deuda insoslayable 
que ella misma y su generación habrían contraído con su 
maestro. Buen ejemplo de ello son los cuatro artículos que 
publicó sobre Ortega en el período comprendido  entre 
1948 y 1953 recogidos en el presente volumen.
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Es amplio el número de elogiosos calificativos con la 
que Zambrano se refiere en estos años a Ortega: «héroe 
sin melancolía», «animador de poderes dormidos», «sa-
bio a la intemperie», «pensador callejero», «campeón 
de la europeización de España»; en él «coincidían desti-
no y persona» y «convirtió la fatalidad en empresa». 
Una y otra vez, subraya sus cualidades personales y de 
estilo: claridad, autenticidad, fidelidad a la situación en 
la que vivía, coherencia entre la persona y la obra, y ge-
nerosidad intelectual. Pero, por encima de todo, Ortega 
habría llegado a ser, a la vez, un filósofo español y un 
pensador universal. Zambrano reitera su enraizamiento 
naci ona l en los escritos que le dedica, rasgo definitorio 
que le servirá como idéntico título para dos artículos: 
«Ortega, filósofo español». Antes de él, habría habido 
en la historia de España, de acuerdo con la acumulación 
de nombres aportados por Menéndez y Pelayo, relevan-
tes pensadores y filósofos precursores, incluido Una-
muno que era, ante todo, a los ojos de Zambrano, un 
poeta trágico. Solo con la aparición de Ortega podría en 
rigor hablarse de una filosofía española.

Aquel enraizamiento nacional no habría sido una 
contingencia accidental en la reflexión de Ortega, sino 
su origen y su destino. Zambrano llegar á a decir que el 
ser espa ñol «es la sustancia de su vida personal, de su de-
terminación concreta, lo que nos hará aparecer con ma-
yor diafanidad su condición filosófica» (p. 74). Des-
pués de su etapa de formación en Alemania, Ortega habría 
asumido la gran tarea que España precisaba: orientar 
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con el pensamiento necesarias y urgentes reformas inte-
lectuales y sociales, salvarla del «naufragio nacional». 
Tarea que habría acometido imbuido de un spinozista 
amor intellectualis, al que Zambrano prefiere en el caso 
de Ortega llamar caridad intelectual, mediante una re-
flexión que fue, como lo había sido desde su origen la fi-
losofía, una razón cargada de razones de amor.

Tras su exilio caribeño y su traslado a Roma en 1953, 
María Zambrano también inició una «segunda navega-
ción» en su trayectoria filosófica que comportaría una 
nueva etapa en sus relaciones con la herencia recibida de 
Ortega. Su comienzo vino casi a coincidir con la muerte 
de su querido maestro en octubre de 1955 que le conmo-
ciona profundamente. De nuevo es requerida para que 
escriba sobre Ortega y, en poco más de un año, publica 
seis artículos en los que le rinde un sentido homenaje a la 
vez que le proporcionan la ocasión de reflexionar sobre su 
ya imperecedera presencia. Y surge la confesión de que 
don José ha quedado incorporado definitivamente a ella: 

Y así no es nada extraño que años después, lejana de aquella 

vida y en el dintel de una nueva que comenzaba para mí, 

sintiera que aquel su pensamiento se me transformaba en 

sustancia ética, lo cual es una de las manifestaciones del ver-

dadero pensamiento […]. Y cuando del pensamiento de un 

maestro en horas así se vierte ese precipitado puramente éti-

co, hasta parece sea [su] sustancia, entonces el ser discípulo 

queda incorporado a la persona, inseparable de ella. Y es un 

extraño alimento, en forma de implacable exigencia (p. 147).


