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¿Es cuanto vemos o parecemos

tan solo un sueño dentro de un sueño?1

����� ����� ���

Lo que es más corriente, lo más barato, lo más próximo y lo más fácil soy yo,

yo, abocado a mi suerte, apostando por grandes ganancias,

adornándome para entregarme al primero que me tome,

sin pedirle al cielo que baje cuando yo quiera,

derramándolo todo con generosidad y para siempre.2

���� �������

1 (N. del T.) Versos finales de A dream within a dream / Un sueño dentro de un 
sueño, poema perteneciente al conjunto de composiciones que E. A. Poe (1809-
1849) escribió durante sus dos últimos años de vida.

2 (N. del T.) Versos finales de la sección 14 de Song of myself / Canto de mí 
mismo, a su vez perteneciente al poemario Leaves of grass / Hojas de hierba, que 
aquí se reproducen con la traducción de Manuel Villar Raso para la Antología 
bilingüe de W. Whitman (1819-1892) publicada por Alianza Editorial (ISBN:
978-84-206-6987-8).
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PRÓLOGO

Un paso. Otro más. Alto.
Se queda inmóvil hasta que los ronquidos de Piers retoman 

su cadencia.
Otro paso. Ha salido del dormitorio.
Se gira hacia atrás y le dice adiós con un hilo de voz. Las corti-

nas están tan bien cerradas que no dejan pasar ni la luz de la luna, 
y Piers ya no es más que un bulto difuso en medio de la cama. Han 
disfrutado de una buena vida juntos. Mucho mejor que la que vive 
la mayoría. Lamenta que vaya a sentirse devastado. Él la quiere a 
ella y ella lo quiere a él, pero el amor no basta.

No basta para que ella pueda salvarse de esta historia sobre sí
misma, de este sueño lúcido que ha derivado en una pesadilla. Es 
una Scheherezade cansada de contar mentiras para posponer lo 
inevitable, noche tras noche. Cierto, la culpa de haber terminado
así la tiene ella. Al menos, ahora piensa hacer algo al respecto.

Cierra la puerta de la habitación y gira el picaporte despacio
para que el pestillo no haga ruido. Por lo general, la bisagra chilla 
como las brujas de los dibujos animados, pero ella había tenido la 
precaución de lubricarla ese día. Muy previsora (la comisura de
la boca se le curva al reparar en la ironía); ojalá siempre hubiera 
sabido lo que estaba por venir.
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Cada paso lleva a otro más. Siempre hacia el filo. Hasta que 
llega un momento en el que ya no puedes seguir avanzando.

Entra en su estudio (lo que podría haber sido un dormitorio 
para los niños en la casa colonial de dos plantas ubicada en las
afueras) y ata los cabos sueltos. No enciende ninguna luz; le basta 
con el resplandor de las pantallas y los leds. Solo le lleva diez mi-
nutos comprobar que ha borrado todos sus rastros y eliminar cuan-
to debía dejar tal cual hasta el último momento.

Sopesa la idea de eliminar aún más cosas, como las grabaciones 
de las sesiones de práctica, sus cefaloscripts encriptados, la neuro-
malla de oniroguía asociada a su IA personal, las entrevistas, los 
mensajes de los admiradores o las reseñas (abono para su vanaglo-
ria y datos de entrenamiento para sus egolines). Mantiene los dedos 
sobre las teclas durante un instante prolongado.

Al cabo, se contiene. Se dice a sí misma que no importa, que 
borrar todo esto no va a hacer que Piers esté más protegido. De
hecho, dejarlo todo como está podría ser más conveniente; le ser-
viría para recordarla a ella y también como moneda de cambio.
Vendrán momentos de oscuridad y de sombras, de riesgo y de mie-
do. Es lo menos que puede hacer por él.

Aun así, en el fondo, sabe que no puede seguir adelante porque 
es incapaz de quitarse la vida. Lleva más de una década construyen-
do con absoluta minuciosidad la idea que tiene de sí, de Elli Krantz.

O quizá nunca se haya tratado de sí misma. Esa es la pregunta, 
el motivo y el quid de la cuestión, ¿o no?

Quizá no pueda escapar. Fausto se lo propuso y fracasó en el 
intento. Pero ella también debe probar suerte.

Con cuidado de no hacer crujir las tablas del suelo, se calza las 
botas de suela blanda, se pone el abrigo largo de lana (las noches 
de marzo siguen siendo muy frías en Massachusetts) y coge la mo-
chila impermeable. Contiene la respiración al girar el picaporte y 
abre la puerta poco a poco, con el oído aguzado por si percibe al-
gún ruido arriba.

El aire helado le provoca un escalofrío. La luna creciente pende 
como un signo de interrogación del arce que se levanta sobre el 
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césped de la cara este. «Si Piers se despierta ahora —decide—, será 
una señal. No lo haré».

No oye nada.
Libera el aire contenido. Eso también es una señal.
La oscuridad la llama. Sale y cierra la puerta con delicadeza, de 

tal forma que el pestillo apenas emite un leve clic.
Se va.
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UNO

Julia miró con melancolía hacia la única ventana que había en lo 

alto de la pared del minúsculo estudio que ocupaba en un sóta-

no. En el cielo, de un vivo azul celadón, no se atisbaba ni rastro de 

nubes.

Le vino a la cabeza el parque que había a medio kilómetro, don-

de una amplia extensión de césped tupido descendía ondulante 

hacia la playa rocosa, en la que rompían las olas plácidas, como si 

el océano Atlántico se mostrara perezoso e indulgente en un día 

como aquel. La acera que bordeaba el parque estaría llena de gente 

que trabajaba en casa y había salido a correr, de mamás que empu-

jaban sus cochecitos, de hombres y mujeres que habían sacado al 

perro a pasear y tonteaban entre ellos mientras dejaban que sus 

mascotas se olisquearan entre sí. Era una espléndida mañana de un 

lunes de marzo, y la temperatura se antojaba apacible para el tiem-

po que solía hacer en la Costa Sur.

No había tiempo para juegos. Tenía trabajo que hacer.

Dio un suspiro y regresó a la realidad de su apartamento pe-

numbroso, donde el olor a ramen instantáneo y a pizza grasienta 

no se disipaba nunca. Le dio un sorbo largo al café y volvió a fijar 

la vista en el monitor, repleto de ventanas negras de la terminal

por las que se escurría sin cesar un texto blanco y de lienzos tridi-
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mensionales que proyectaban unas coloridas representaciones abs-

tractas.

—Vamos —susurró—, ¿qué has hecho?

Quien había diseñado el gusano no ganaría muchos puntos por 

seguir las modas. Ya nadie ocultaba nada en la porción de HTML 

no renderizado de los correos electrónicos; se trataba de un vector

de ataque obsoleto. Aun así, tal vez hubiera que reconocer su in-

genio porque ¿no era un exploit antiguo lo más adecuado para ac-exploit antiguo lo más adecuado para ac-

tuar contra las instalaciones tecnológicas de las escuelas públicas?

Hasta el momento, Julia había determinado que el gusano ha-

bía llegado en un correo electrónico remitido a una dirección no

supervisada de <information@> que pertenecía a la Escuela In-

termedia de Paine, «solo para hacer unas preguntas» acerca del 

considerable número de niños inmigrantes que había matricula-

dos en el colegio. Al gusano lo engulló la función de respuesta 

automática, que a su vez le pasó el mensaje (incluido el texto 

oculto) al modelo de lenguaje incorporado y hospedado del dis-

trito escolar para que generara una réplica predefinida. Sin em-

bargo, el texto oculto resultó ser un prompt malicioso, cuyo co-prompt malicioso, cuyo co-

metido consistía en provocar que el MoLIH produjera una serie 

de prompts adicionales: una sucesión de solicitudes de más infor-

mación al resto del sistema, así como de la ayuda de los módulos 

de accesibilidad; en definitiva, el gusano estaba engañando al 

sistema para que este creyera que, a fin de responder al correo 

electrónico no solicitado, debía hacer intervenir a los formatea-

dores visuales especializados, los traductores, los sintetizadores de 

sonido, los politibots y los jurijinns de la ley educativa, pero no 

a un ser humano, con el propósito de elaborar una respuesta acor-

de a la legalidad. Cuando se enviaban a estos expertos de silicio, 

los prompts iniciaban la petición de aún más ayuda. Con objeto 

de coordinar un grupo tan grande de IA específicas, el MoLIH 

elevaba la asignación de recursos y los permisos de la consulta,

un fallo habitual de los sistemas antiguos que con el tiempo se 

parcheó de cualquier manera para que aquellos pudieran cubrir 

las nuevas necesidades.
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—Tras varios ciclos de mejora de prompts conflictiva, el gusano 

se atribuyó prácticamente los mismos privilegios que tendría un

usuario con categoría de administrador, de tal manera que podía

acceder a cuanto necesitara dentro de las redes del distrito escolar 

—dijo Julia para que lo captara el micrófono. Talos, su IA personal, 

lo grababa todo para redactar un informe del análisis más adelante.

Julia se sentía orgullosa; a un equipo de profesionales le habría 

llevado varios días averiguar todo esto, y eso que ni siquiera tenía 

acceso a todos los sistemas con los que interactuaba el MoLIH.

—Es uno de los jailbreaks más enrevesados que he visto nunca. 

—Después, en voz baja, añadió—: Y también uno de los más ele-

gantes.

El gusano estaba subiendo varios gigabytes de datos encriptados 

a un servidor del extranjero cuando Cailee, la asistente administra-

tiva del director y amiga de la infancia de Julia, lo descubrió y lo 

apagó todo. Julia se había puesto a revisar los registros del sistema 

y la neuromalla eterizada del MoLIH, el denso sustrato de nodos 

y enlaces que sostenían los recuerdos de la inteligencia artificial, 

con la esperanza de extirpar el gusano y comprobar qué daños ha-

bía causado.

—¿Podrías limpiar el MoLIH y restablecerlo lo antes posible? 

—le había rogado Cailee—. Se encarga de gestionar literalmente 

todo el distrito.

Cailee era una de las pocas amistades que Julia conservaba de la

infancia. Habían seguido siendo amigas solo porque Cailee se 

mudó en quinto curso, antes de que Julia se convirtiera en «Do-

rothy la Comunista», en la «peste del vecindario», en la «hacker

huérfana» y en muchas otras cosas de las que Julia prefería no acor-

darse.

Ejecutar un borrado completo y a continuación restaurar los 

datos no era una opción porque, cómo no, la última copia de se-

guridad que conservaba el distrito era de hacía más de seis meses.

Rotó la vista principal en un intento de distinguir los rastros del 

gusano que quedaban en la neuromalla. Había tantas dimensiones 

que, incluso por medio de una reducción agresiva de los compo-
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nentes básicos asistida por IA, la visualización no era más que una

caótica madeja deshilachada. Tiró cuidadosamente con el ratón 

hacia aquí y hacia allá, pero no consiguió más que empeorar el de-

sastre.

Tomó otro trago largo de café y siguió castigando el teclado para 

abrir una nueva visualización.

El fiscojinn no quería que se ocupara de la investigación.

—No es un trabajo si no te lo remuneran.

—No te preocupes. Siempre puedo aceptar otro encargo como 

cazarrecompensas de la seguridad si me veo apretada a fin de mes.

—Eso mismo dijiste el mes pasado, y el anterior —le recordó la 

IA financiera—. De hecho, no has cobrado ningún tipo de recom-

pensa. No has hecho más que trastear con unos robots de juguete 

y contribuir con tu código a los proyectos de inhibición de cámaras

sin ánimo de lucro. Lo que necesitas son unos ingresos estables, 

algo con lo que podamos contar siempre. Ya llevas más de noven-

ta días de retraso con el mantenimiento de…

—Vale.

—Más de sesenta días de retraso con el gas y…

—¡Que vale! Lo pillo. ¿No puedes hacer algo con las facturas? 

Como, no sé, entablar una negociación más agresiva con el recau-

dabot. Seguro que puedes entenderte con los jurijinns de interés 

público que defienden a los inquilinos y encontrar algún tipo de

vacío legal.

Al contrario de lo que hacía la mayoría de la gente, Julia no es-

taba suscrita a una única omni-IA comercial que le gestionaba todo

lo relativo a su vida, sino que optaba por las versiones de código 

abierto de los sistemas de aprendizaje automático específicos de 

cada área para el fiscojinn, el reparatodo y demás necesidades de las

IA. No le hacía gracia confiarles su vida a los algoritmos de los gi-

gantes de la nube. Incluso Talos era un ingenio a medida, algo que 

había creado ella misma.
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—Créeme, ya lo he intentado de todas las maneras posibles. Si 

continúas retrasándote, te van a cortar los suministros. Tienes que 

empezar a comportarte como una adulta, jovencita.

Pese al pellizco que sintió en el corazón, Julia no se arrepentía 

de haberle puesto la voz de su madre al fiscojinn. Lo había trans-

formado en un invento ultrarresponsable, en un cabrón inflexible. 

Siempre queríamos que nuestros padres fueran mejor de lo que 

eran.

—Ahora mismo no puedo pararme a hablar de trabajo —dijo 

ella—. No es el momento.

Habían pasado seis años desde que les tendieron una redada

a los Cartographers Obscura, pero aún se estremecía cada vez que 

un vecino cerraba con demasiada fuerza la puerta del pasillo, y el 

pulso se le seguía disparando siempre que oía una sirena de la 

policía por la calle. Nick había pagado un dineral de su bolsillo 

para que ella pudiera ir a terapia, algo que no le había servido de

nada. El pasado no era tal. Dado que ni siquiera se veía capaz 

de acabar la universidad, había abandonado la carrera hacía un

año. La idea de que desempeñara un trabajo normal era un cuen-

to de hadas.

—No puedes seguir posponiendo las cosas. —El fiscojinn era 

implacable—. Tendrías que estar ahí fuera, buscando un empleo, en 

lugar de andar haciéndole favores gratis a la gente.

—No puedo dejar tirada a Cailee. —Aunque Julia no se había 

dado cuenta, el tono de su voz había adquirido un matiz suplican-

te—. Además, estamos hablando de unos pobres niños.

A menudo, las identidades de los menores valían más que las 

de los adultos. Puesto que las leyes de privacidad mantenían sus

datos al margen de los agregadores, las plataformas de intercambio 

y los servicios de monitoreo, las identidades infantiles tenían la 

ventaja de que se podían verificar sin que tuvieran uso previo. Me-

diante los perfiles de voz y los falseamientos de edad que se gene-

raban a partir de los datos de los niños había más probabilidades 

de engañar a los algoritmos que detectaban las estafas porque ape-

nas existían datos auténticos con los que cotejarlos. En consecuen-
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cia, resultaba más sencillo utilizar sus identidades inmaculadas para

solicitar préstamos que después no se devolverían nunca, para en-

cubrir a los delincuentes que carecían de una identificación válida 

o para convertirlos en los chivos expiatorios cuando los crímenes

se frustraban. Pasaban años hasta que las víctimas, ya adultas, des-

cubrían lo que se había hecho en su nombre, con su perfil virtual 

hecho una ruina.

Y eso sin entrar en las aberraciones que la gente irremediable-

mente malvada podía perpetrar con las fotos y los vídeos de los 

menores.

Pese a todo, por convincentes que sonaran, estas no eran las 

verdaderas razones por las que decidió emprender la investigación. 

«Estamos hablando de unos pobres niños». No tenía claro si pre-

tendía defender a las criaturas de la escuela de Cailee o si estaba 

rememorando la riña imaginaria que a ella le habría gustado que 

otros hubieran mantenido para defender a una Julia distinta, mu-

cho más joven, hacía mucho tiempo.

—También tienes una responsabilidad para contigo —le recordó 

la IA con la voz de su madre.

Por un segundo, Julia se sintió tan abrumada que fue incapaz

de responderle.

Sin embargo, ya no era una niña. Recordó que estaba hablando 

con un bot.

—Pienso seguir adelante —zanjó—. Tendrás que ingeniártelas para 

que nos libremos de las facturas un mes más.

—Muy bien —dijo el fiscojinn.

Al cabo, sobre las dos de la tarde, Julia se dio por vencida. Se había 

pasado la mañana saltando de un callejón sin salida a otro. Nece-

sitaba tomarse un respiro.

Se recogió el cabello moreno en una coleta, se puso la ropa de 

deporte y salió del apartamento. Correr la ayudaba a pensar con 

más claridad.
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No se llevó el teléfono; no solía usarlo ya que el hardware de hardware de 

rastreo que incorporaba era difícil de deshabilitar. Tampoco se

puso el sensibroche; siempre lo dejaba en casa cuando salía a co-

rrer. El concepto de la «automejora mediante datos», que tantos 

adeptos tenía en Silicon Valley, a ella le parecía una estupidez. Los 

datos eran como la contaminación; cuantos menos generara uno, 

mejor.

Salir a correr por la tarde tenía su encanto; el sol todavía brilla-

ba y el frío primaveral se había disipado casi por completo. Sentía 

como se relajaba a medida que la respiración se le volvía más pro-

funda, mientras contaba mentalmente para mantener el ritmo. La 

pureza del movimiento físico, tan distinta de la pasividad que el 

análisis de datos forense conllevaba, suponía un bálsamo para ella. 

Disfrutaba de la fuerza de sus músculos y de la flexibilidad de sus 

tendones al tiempo que un gozo mudo y profundo se gestaba y 

fluía por todo su ser.

Las dos gaviotas que se habían posado en el mirador del tejado 

de la enorme casa colonial que se levantaba en la esquina de Lan-

tern con School la vieron pasar inmutables.

Fue por Lantern en lugar de por Shawmut Avenue para llegar a 

la playa, en parte por las vistas a la majestuosa hilera de olmos que 

tanto le gustaba, pero también porque las casas que delimitaban la

calle tenían menos cámaras en las puertas. Dejar que se recopilaran

datos tuyos equivalía a dejar que esa información sobre ti se filtra-

ra. Una vez que se generaba un dato, era imposible predecir dónde 

acabaría. Julia no entraba en las redes sociales, rechazaba todas las 

solicitudes de rastreo y le ordenaba a Talos que borrara sus huellas 

en cuanto terminaba de usar el navegador. Rara vez se hacía selfis 

y, cuando salía con sus amigas, en contadísimas ocasiones, siempre 

era ella quien se ofrecía a sacar la foto de grupo.

Al llegar al final de Lantern, giró hacia Shore. El parque de la 

playa estaba tal y como se lo imaginaba, con el césped sugerente, 

las olas bañadas por el sol y la gente paseando con aspecto de no 

entender nada, como si después del largo invierno ya no recordara

lo que era el sol. Los inviernos de Nueva Inglaterra causaban ese 
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efecto. Incluso había unos muchachos más o menos de su edad que 

estaban jugando a lanzar un frisbi.

Se detuvo al pie del inmenso roble que se erigía en medio del cés-

ped, dando un jadeo profundo tras otro. Con las manos entrelazadas 

sobre la nuca, se dio una vuelta por los alrededores mientras la respi-

ración se le aplacaba. Una pareja de gaviotas planeaba por las alturas 

con el pico abierto de par en par mientras se graznaban la una a la 

otra, mucho más gráciles en el medio aéreo que en tierra, donde se 

movían con bastante más torpeza. Qué maravilloso era estar viva, 

pensó, encontrarse ahí, en la orilla de un océano sin límites, con cuyas 

olas podía acompasar su respiración, en medio de una paz perfecta, 

anónima, tranquilizada por la certeza de que todo era como debía. 

Cierto, tenía a cero la cuenta del banco y vivía en una caja de zapatos

por la que pagaba un riñón, pero si lo comparaba con aquello por lo

que había pasado, podía decirse que le iba bien. Muy bien, de hecho.

Era el movimiento lo que alegraba a uno, lo que lo hacía sen-

tirse vivo. Virginia Woolf tenía razón y, al mismo tiempo, estaba 

equivocada. Una habitación propia era algo necesario, pero no

bastaba con eso. Para pensar bien de verdad, hacía falta poder mo-

verse, desplazarse con libertad sin sentir que te observaban. Solo el 

movimiento permitía entender de verdad la naturaleza de algo, ya 

se tratara de una gaviota o de un ser humano.

No había más. La conclusión hizo que se estremeciera emocio-

nada. Echó a correr de vuelta a casa como si pretendiese ganar una 

carrera.

Hutch, que le había enseñado a Julia el arte de la visualización, de-

cía que la naturaleza de las cosas, incluida la cognición, se entendía 

mejor «haciendo». Echaba de menos su sabiduría.

En vez de pelearse con un cerebro artificial infectado en estado 

de congelación, debía reanimarlo.

En primer lugar, necesitaba espacio. De la misma manera que 

los escritores siempre querían una mesa más amplia y los progra-
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madores, un monitor con más pulgadas, ella necesitaba un lienzo 

lo bastante extenso para visualizar la neuromalla viviente. La reali-

dad mixta era la única respuesta.

Después de pegar la mesita auxiliar a la pared y de apilar las si-

llas, despejó el centro del apartamento en la medida de lo posible. 

Talos tendría que hacer lo que pudiera para integrar los obstáculos

restantes en la visualización.

Le haría falta también un «tarro cerebral». Al rebuscar en las ca-

jas de hardware desmontado (acumular piezas de segunda mano 

como una urraca era un requisito imprescindible cuando tenías la 

afición de fabricar drones que cambiaban de forma), dio con un 

puñado de tarjetas gráficas que procedían de unos ordenadores de 

gaming usados. Las conectó a un equipo que en el pasado se usó gaming usados. Las conectó a un equipo que en el pasado se usó 

para la minería de criptomonedas, y poco a poco, el armatoste re-

sultante adquirió el aspecto de una matzá embutida de cualquier 

manera en una caja.

No era un hardware demasiado potente, pero bastaba para eje-e demasiado potente, pero bastaba para eje-

cutar el arcaico modelo de lenguaje incorporado muy despacio, que

era justo lo que ella quería. Creó una imagen del MoLIH en el ta-

rro y activó los ventiladores de la refrigeración a una velocidad tal 

que el ruido recordaba al de los aviones que despegaban del aero-

puerto Logan. Tras darle unas instrucciones breves a Talos para que 

cargara los jinns de visualización correspondientes, estaba lista.

Se colocó en el marco de la puerta, se puso las gafas de visión 

fusionada (las lentes eran de hacía dos generaciones, pero al menos 

no era imprescindible suscribirse a la nube para usarlas), se cercio-

ró de que los altavoces de conducción ósea estuvieran bien apreta-

dos contra ambos lados de su cabeza y pulsó el botón de la sien.

De inmediato, el apartamento se desvaneció, reemplazado por 

un vacío negro.

—Empieza —le ordenó a Talos.

Una resplandeciente lluvia de chispas la envolvió. Era la Crea-

ción, el big bang de las neuromallas. El MoLIH estaba arrancando.big bang de las neuromallas. El MoLIH estaba arrancando.

De forma paulatina, las explosiones dieron paso a un resplandor 

atenuado y homogéneo, a una nebulosa de datos primigenios, un 
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espacio latente donde podrían formarse las estrellas. De vez en 

cuando, una ola muda lo atravesaba todo. El MoLIH esperaba a 

que se le proporcionara un prompt.

—Dame las notas de los alumnos de séptimo —dijo.

Era una petición sencilla que servía para tantear las respuestas

del modelo relativas al análisis y a la seguridad. Vio como la con-

sulta, representada con una ráfaga brillante en medio del espacio 

latente, como una especie de cruce entre una anguila bioluminis-

cente y un cometa dotado de una estela de hielo, navegaba por el 

modelo al tiempo que generaba ondulaciones lumínicas que rebo-

taban las unas contra las otras e interferían entre sí, unas veces de 

forma constructiva y otras destructiva, combinándose, propagán-

dose y retropropagándose, como las ondas de un sonar que se es-

tuviera empleando para explorar y mapear una cueva submarina y 

que no dejara de revelar estructuras ocultas, bancos de arena invi-

sibles y corrientes silenciosas.

Julia empezó a andar de aquí para allá, en busca de los daños 

que el gusano podría haber causado, al tiempo que encogía y am-

pliaba la visualización según juntaba y separaba los dedos, de tal 

modo que el espacio virtual se aproximaba o retiraba conforme ella 

se acercaba a los límites del área despejada. La investigación reque-

ría de la implicación de su cuerpo, con todos los sentidos aguzados.

Al contrario de lo que afirmaban los primeros teóricos, la in-

mersión sensorial no era un factor decisivo para el éxito de la com-

putación aplicada a la realidad mixta, pero la sensación de tener el

control sí lo era. El tipo de interacciones que Julia estaba llevando 

a cabo, sometidas a repentinos cambios de escala, a cambios abrup-

tos del escenario virtual y a la confusa metáfora de moverse cuando

también el espacio que la rodeaba se desplazaba, todo gracias a

unas gafas de baja resolución dotadas de un seguimiento de cáma-

ra básico, habría sido calificado de excesivamente desconcertante

por aquellos teóricos, dado que no existía analogía alguna con el 

modo en que experimentábamos el espacio real. Sin embargo, la

mente humana destacaba por su adaptabilidad. Del mismo modo 

que el cine nos enseñó que las unidades aristotélicas de espacio,
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acción y tiempo, en el fondo, no eran imprescindibles para darle

forma a una historia apasionante y coherente, el empleo de la com-

putación aplicada a un sistema barato de realidad mixta demostra-

ba que no hacía falta que hubiera cosas en el espacio virtual para

trazar un mapa que se asemejara mucho a la realidad.

Julia siguió tanteando el modelo mediante una serie de consul-

tas cada vez más complejas. Cada una de estas criaturas luminosas 

se dividió en múltiples subconsultas y consultas adicionales, en un 

cúmulo brillante de formas de vida exóticas que pululaban por el 

vacío mientras sus respectivas estelas y ondulaciones iluminaban 

poco a poco la totalidad de la cueva submarina.

Después de haber digerido cuantos datos había disponibles para 

el público bajo el tipo de MoLIH que se usaba en la Escuela Inter-

media de Paine, incluidas las fotos de las distintas generaciones y 

diversos perfiles de rendimiento a modo de muestra, Talos compa-

ró lo que veía en el MoLIH infectado con lo que se esperaba según

las normas. Detectar las desviaciones con respecto de lo cotidiano, 

de lo típico, era una de las especialidades de la IA. De esta manera, 

no tardó en avisar a Julia de una anomalía, de una sombra que no 

debía estar ahí. Parecía un pecio en medio del lecho marino, el re-

cordatorio mudo de un acto de destrucción malintencionada.

—Ya te tengo —susurró Julia con el pulso acelerado por la emo-

ción de la cacería.

Era todo lo que necesitaba. En cuanto encontrara un ejemplo

de la clase de daños que el gusano provocaba, a Talos y a ella les 

resultaría más fácil dar con otros patrones, extrapolar las tendencias

y reconstruir sus respectivas maneras de actuar. Además de haber 

robado los datos de los alumnos, el gusano había modificado algu-

nos de los registros, tal vez por simple maldad. Había accedido a

los archivos y a las imágenes que se almacenaban en la red de la 

escuela a fin de incrustarse y volver a infectar el MoLIH más ade-

lante, después de que lo hubieran limpiado. Incluso se había repro-

ducido en los correos electrónicos programados, en los documen-

tos que debían subirse a los organismos reguladores del Estado 

y en los mensajes que se les iban a enviar a los padres.
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Habría que llevar a cabo un trabajo arduo, o muy arduo, de he-

cho, para sanar el MoLIH (Julia se servía de una técnica más rápida, 

basada en la visualización, pero lo más sencillo sería enseñarle al 

personal de la escuela a recurrir, de manera simbólica, a la fuerza 

bruta), extraer los archivos infectados, alertar a las posibles nuevas 

víctimas del gusano y poner sobre aviso a los padres de los alumnos 

afectados. Pero, al menos, ahora sabían lo que había que hacer.

Respiró aliviada cuando apagó los ventiladores estruendosos y 

detuvo el tarro cerebral. Bañada en sudor, disfrutó de la sensación 

de haber hecho bien su tarea.

Estaba redactando el análisis y la lista de recomendaciones para

Cailee cuando Talos le informó:

—Tienes visita.
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DOS

Nunca había visto al hombre que aparecía en la pantalla.

—Vengo a ver a Julia —dijo—. Julia Z.

Interesante. Se hallaba frente a la entrada principal del edificio, 

de cara al panel de timbres inteligentes en los que solo figuraba el 

número de los respectivos apartamentos. Tal vez alcanzara a ver las

columnas de buzones a través de la puerta acristalada, pero ningu-

no mostraba el nombre de ella.

—¿Quién eres? —le preguntó Julia.

—Piers Neri. —El hombre parecía estar angustiado, impaciente—. 

¿Tú eres Julia?

Esta lo estudió. Blanco, de cuarenta y muchos o cincuenta y

pocos años, lo bastante en forma para que se notara que hacía de-

porte pero con una espalda encorvada que invitaba a pensar que 

desempeñaba algún tipo de trabajo de oficina. Camisa azul bien 

abotonada, tejanos negros de corte relajado, zapatos con empella

de lana. Una bandolera impermeable de las que usaban quienes 

solían desplazarse en tren. Tal vez trabajara de encargado en alguna 

empresa de tecnología. O tal vez se dedicara a las ventas. Por algu-

na extraña razón, se intuían las marcas de un tatuaje adhesivo de

color carne en su mejilla izquierda, de los que estaban pensados 

para engañar a los sistemas de reconocimiento facial.
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Mientras tanto, Talos sobrepuso en la pantalla la información

pública que encontró sobre la visita. Tenía cuarenta y nueve años 

y era abogado; en concreto, el letrado principal de CarterMorrow, 

uno de los bufetes más selectos de Boston, bien reputado en ma-

teria de impuestos y de patrimonio, así como por los servicios de 

defensa penal que les prestaba a los delincuentes empresariales. 

Estaba especializado en grandes compañías y asociaciones.

Bien, de modo que no era muy hábil a la hora de adivinar a

qué se dedicaba la gente. Pero al menos se había acercado bas-

tante.

—No te conozco —dijo. No lo consideraba peligroso, pero tam-

poco iba a permitir que un desconocido pusiera un pie en su apar-

tamento.

—Por favor —le rogó él—. Nick me ha pasado tu nombre y tu

dirección.

Interesante. Nick Shan era el abogado pro bono que la había sal-

vado. Lo más parecido que tenía a una familia.

Por medio de la pantalla, Talos le recomendó que le dijera que 

se fuese. La IA solía decantarse por la opción más prudente; ella 

misma la había entrenado así. A menudo, los usuarios configuraban

las IA personales de tal modo que fueran la versión de sí mismos

que querían ser.

Pero ella era como era.

Pulsó el botón que desbloqueaba la puerta del edificio.

Piers se sentó en la silla que había junto a la mesita auxiliar (era o 

ahí o en el futón) y ella le ofreció un vaso de agua del grifo, que él 

aceptó agradecido.

Cuando le tendió el vaso, Julia reparó en que le temblaban las 

manos.

—¿De qué es abreviatura la Z? —le preguntó él.

—No es abreviatura de nada —dijo ella.

—¿Solo tienes una Z por apellido?
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Julia lo miró inexpresiva. Momentos después, Piers bajó la vista 

y tomó un trago.

Ella lo dejó hablar sin interrumpirlo en ningún momento. Piers 

expuso lo sucedido de forma sucinta y clara, con alguna que otra

digresión para aportar más contexto. Julia no se extrañó; los abo-

gados solían ser grandes cuentacuentos.

Piers Neri estaba casado con Elli Krantz, una onirofex de cierto 

renombre. (Julia nunca había oído hablar de ella porque no sabía 

nada acerca de los sueños vívidos). La pareja, que no tenía hijos,

vivía en Carre, una zona acaudalada del extrarradio que se ubicaba 

al oeste de Boston, a unos treinta kilómetros de Paine. Piers cogía 

el tren para ir a trabajar al centro tres días a la semana. Elli, cuando 

no se encontraba de gira, se quedaba en casa. Ambos estaban muy 

implicados en los asuntos de la ciudad: gestionaban las ventas de 

la biblioteca, invitaban a dar charlas a los profesores de Wellesley

y de la Universidad de Boston, buscaban voluntarios para limpiar 

los parques públicos y demás.

—No era un matrimonio de cuento de hadas, pero creía que 

éramos felices.

(En ese momento y con suma discreción, Talos abrió en el mo-

nitor que había detrás de Piers una foto de la casa donde este vivía 

con Elli para que Julia la viera. Ella silbó para sí. Era una casa muy 

bonita, incluso para una zona tan de postín como Carre).

Pero todo cambió el viernes, hacía tres días. Cuando Piers se

despertó, Elli se había ido. Su coche eléctrico estaba en el garaje; 

su móvil estaba en el soporte de carga; sus joyas estaban ordenadas 

en la caja de encima del tocador, con la tapa abierta de forma inci-

tante, como siempre; y su cartera seguía en la silla del comedor, 

donde la había dejado la noche previa. Elli, sin embargo, no apa-

recía por ninguna parte.

Piers, al dar por hecho que su esposa había salido a correr tem-

prano o a pasear por el bosque para estar un rato a solas, siguió con 

su rutina. Preparó el café, le echó de comer a Frankie, una gata ati-

grada de siete años con alma de perro (le encantaban los humanos), 

y cogió el coche para ir a la oficina, donde se esforzó en vano por 
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revisar las modificaciones que un abogado contrario había intro-

ducido en un contrato mediante un jurijinn. (Piers no tenía reparos 

en admitir que no se había adaptado del todo al rumbo que había 

tomado la práctica del derecho, cada vez más sustentada en la in-

tervención de las máquinas; de hecho, dentro de la compañía, él

estaba especializado en lidiar con los clientes que recelaban de los 

contratos redactados con una neuromalla). Le envió unos mensajes 

de texto a Elli que no recibieron respuesta alguna, pero, aun así, no 

se alarmó. Piers sabía que cuando su esposa estaba enfrascada en

su trabajo, intentando desentrañar un sueño nuevo, había que de-

jarla tranquila.

No empezó a preocuparse hasta que no volvió a casa y compro-

bó que Elli continuaba sin aparecer. Cada vez más inquieto, co-

menzó a llamar a sus amistades, a la biblioteca, a la asociación his-

tórica de la ciudad, al café Blue Flower, a la tienda de antigüedades 

Revolutionary… Nadie la había visto. Dio una vuelta en el coche 

por el vecindario y poco a poco se alejó de la casa, sin dejar de mi-

rar a través de los setos podados con meticulosidad y por entre las 

plácidas arboledas de Nueva Inglaterra, presa de una ansiedad cre-

ciente.

Al cabo, alrededor de las nueve de la noche, denunció su desa-

parición. El agente Pupillo, del Departamento de Policía de Carre, 

se sentó con él en el salón, le hizo unas preguntas y anotó las res-

puestas.

—Yo no sé mucho sobre eso de los sueños vivos —admitió el 

policía, un hombre corpulento de voz retumbante, cuando el si-

lencio empezaba a volverse incómodo.

—El de los sueños vívidos es un arte naciente —dijo Piers para 

corregirlo de un modo cortés.

Pupillo no pareció darse cuenta.

—A mi hija le gusta mucho. Dice que es muy inteligente. Segu-

ro que tiene muchos admiradores.

—Sí, Elli es increíble.

—¿En alguna otra ocasión ha decidido tomarse un día para ale-

jarse de todo? Ya sabe, para descansar de tanta gente. —Pupillo hizo
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como que pulsaba el disparador de una cámara de fotos. A pesar 

de las circunstancias, a Piers le hizo gracia la peculiaridad del gesto.

Ahora los admiradores más obsesivos preferían pilotar un dron an-

tes que accionar un obturador (en el caso de que supieran cómo se 

empuñaba una cámara antigua).

—Elli todavía no es tan famosa como para padecer ese tipo de 

molestias —dijo Piers—. Seguimos disfrutando de nuestra privaci-

dad. En alguna otra ocasión se ha permitido un retiro artístico para

recargar las baterías de su creatividad. Pero esta vez es distinto. An-

tes siempre me había dicho primero lo que pensaba hacer.

—Solo era por saberlo. Pero yo no me preocuparía demasiado 

por ahora. Los artistas son muy excéntricos. Llámenos por la ma-

ñana si sigue sin saber dónde está.

Llegada la mañana del sábado, Elli no se había presentado en

el centro para asistir a la reunión durante la que iban a preparar su 

siguiente gira, y eso fue lo que terminó de hacer que la policía to-

mara cartas en el asunto. ¿Quién iba a faltar a una reunión que le 

granjearía millones de dólares si no había nada que le impidiera 

asistir?

(Mientras Piers continuaba con el relato, Talos proyectó en el 

monitor algunos titulares de prensa y Julia se fijó en las fotos de 

Elli que los acompañaban; treinta y tantos —o más bien, treinta y 

muchos—, rubia, pómulos altos, ojos de color avellana, comple-

xión atlética, vestida como las IA entrenadas mediante bancos de 

imágenes solían representar a los artistas. Daba el perfil a la per-

fección).

No habían transcurrido ni veinticuatro horas cuando el suceso 

ya era la comidilla de la ciudad. Si bien Piers tenía razón en cuan-

to a que el de Elli Krantz no era un nombre que todo el mundo 

conociera, una mujer guapa y rica, sobre todo si se dedicaba a un 

oficio tan exótico como el de oniroguía, siempre despertaba la sed 

de tragedia entre el público.

Varios voluntarios (unos en persona y otros mediante sus dro-

nes) peinaron los bosques de Carre mientras los curiosos merodea-

ban la casa de Piers y Elli en sus respectivos coches. Los medios 
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sociales se llenaron de rumores y especulaciones. Por el momento, 

las búsquedas no habían servido de nada.

Julia le pidió que parase.

—No deberías haber venido —le dijo—. Este asunto no tiene 

nada que ver conmigo.

—Ahí quería llegar. Permíteme que…

Julia meneó la cabeza.

—Tienes mala prensa. Eres sospechoso. —No era una pregunta.

—No se me ha comunicado que sea así —dijo Piers—. Pero, sí,

supongo que lo soy. El culpable siempre es el marido, ¿verdad? 

—Intentó articular una risa para quitarle hierro, pero le salió un 

ruido lamentable.

—La policía te está vigilando —le dijo ella— para ver con quién 

te reúnes y dónde se te presta ayuda. Lo último que necesito 

ahora mismo es llamar la atención de los sabuesos. Tienes que 

irte.

—¡Por favor! —Aunque bajó la voz al instante, Julia vio como se 

tensaba a causa del esfuerzo que le suponía contenerse—. Nick me 

dijo que tú podrías ayudarme.

Julia lo miró a los ojos y volvió a menear la cabeza.

—Mentira. —Nick Shan nunca le habría mandado a un hombre 

como aquel; el abogado sabía mejor que nadie lo poco que le con-

venía meterse en líos—. ¿De dónde has sacado mi dirección? Yo no

figuro en ninguna guía.

Piers exhaló un breve pfff al ceder a su sentimiento de culpa.

—Está bien. Te seré sincero. Antes dirigía el programa pro bono 

de la compañía. Hace unos años, cuando Nick estaba trabajando 

en tu caso, me pidió que le asignara unas horas de asociado pro 

bono. El bufete sigue teniendo acceso al expediente que Nick ela-

boró sobre ti, y fue ahí donde busqué tus datos.

Julia sabía que debía insistirle en que se marchara. Sin embargo, 

dejó que prosiguiera.
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—En serio, necesito que me ayudes. Y he extremado las precau-

ciones. No me ha seguido nadie.

Julia resopló y lo miró de arriba abajo.

—No soy tan inútil como parezco —le aseguró él.

Ella señaló con la cabeza el «tatuaje» ondulante que llevaba en 

la cara.

—Esas cosas no valen para nada frente a ninguno de los algorit-

mos de reconocimiento facial que han aparecido a lo largo de la

última década. Si te lo has hecho pidiéndole consejo a Chat-

KNOW, sí, eres tan inútil como pareces.

Piers se avergonzó.

—Tienes razón. No entiendo de esas cosas. Pero he conducido 

a ochenta kilómetros por hora durante todo el camino por la 93

—arguyó—. No había coche que no me adelantara. Si alguien hu-

biera querido mantenerse cerca de mí, me habría dado cuenta.

Julia atemperó su escepticismo, pero tampoco mucho. Quizá la 

policía no lo tuviera tan vigilado como ella pensaba.

—En la descripción de tu bufete no pone nada sobre defensa 

penal.

—Eso es porque la última vez que pisé una sala de vistas (y aque-

llo fue un caso que se llevó por la vía civil, no por la penal) fue 

hace quince años. Pero me gustan mucho las novelas de intriga.

Los niveles de escepticismo de Julia volvieron a dispararse.

—Venga ya.

—Entiendo que no quieras verte implicada —dijo Piers—. Pero

concédeme cinco minutos para explicártelo todo.

—Empieza la cuenta atrás.

El domingo por la tarde Piers recibió la llamada de un número des-

conocido. (Por lo general, llevaba el teléfono configurado de tal modo

que no sonara a menos que se tratase de un contacto incluido en el 

listín, pero desde que Elli había desaparecido, tenía esa condición

deshabilitada para poder atender los requerimientos de la policía).
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—La tengo yo —dijo alguien al otro lado de la línea. Un hombre, 

de voz grave y áspera, con un acento difícil de determinar—. Escú-

chame con atención y haz exactamente lo que yo te diga.

—¿Qué? —Piers notó como la sangre se le agolpaba en los oídos.

—¿Sabes quién soy?

—No tengo ni idea.

El desconocido soltó una risita.

—Te lo preguntaré otra vez. Si me mientes, no volveré a llamar-

te. ¿Sabes quién soy?

A Piers se le había secado la boca.

—Es la verdad, no lo sé.

—Bien. —El desconocido pareció relajarse de pronto—. Tu mujer 

me ha quitado una cosa. Si me la devuelves, no le haré nada. Y si 

tardas demasiado, las cosas se van a poner muy pero que muy feas 

para vosotros dos.

—¡No sé de qué me estás hablando!

—Eres un hombre muy inteligente. Averígualo tú mismo. Ah, y 

huelga decirlo, pero no llames a la policía.

A Piers le temblaba la mano, pero se obligó a aparentar sereni-

dad.

—Quiero verla y hablar con ella.

El desconocido se rio.

—Sé qué pretendes. Quieres decirle algo en clave. Ver si ella te

transmite algún tipo de información. Se le dan bien esas cosas,

¿verdad?

—¡No! Solo quiero saber si está bien.

—Un segundo.

Piers esperó durante más de un minuto. Recibió un vídeo en el 

teléfono. Estaba grabado desde una perspectiva elevada, tal vez 

desde una cámara de vigilancia próxima al techo. Elli, sentada en 

un taburete junto a la barra de una cocina, repleta de papeles y de 

bolsas de la compra, estaba comiendo un cuenco de cereales. El 

suelo era de baldosas triangulares y el papel de las paredes presen-

taba unos animados motivos florales. Vestida con una blusa azul y 

unos tejanos deslavados que parecían sacados de una tienda de la 
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beneficencia, tenía un aspecto desaliñado si bien no parecía haber 

sufrido ningún daño. La marca horaria de la esquina indicaba que 

el vídeo se había grabado ese mismo día.

—¿Necesitas algo más? —Esta voz se oyó fuera de cámara, pero 

Piers no tenía claro si se trataba del hombre con el que estaba ha-

blando por teléfono.

Elli no levantó la vista. Miraba fijamente un papel que había 

ante ella mientras sostenía la cuchara. Meneó la cabeza.

—Estoy bien.

—No tenemos mucho tiempo —dijo la voz.

—No pienso cambiar de opinión —respondió Elli.

El vídeo se cortó.

—Es muy tozuda —dijo el desconocido del teléfono—. Podría 

presionarla un poco más, pero no quiero causar un estropicio. Pre-

fiero que cooperes y me devuelvas lo que es mío.

—¡Pero si no sé qué estás buscando! ¿Qué es lo que se ha lleva-

do mi mujer?

—Como te decía, ya lo averiguarás. Y para que te quede claro

que voy en serio, echa un vistazo en el cobertizo. —Colgó.

Piers salió al jardín y abrió la puerta del cobertizo donde guar-

daban los útiles de trabajo. En el suelo yacía el cadáver rígido de

Frankie.

Cuando Piers transfirió el archivo desde su móvil al ordenador de 

Julia, esta lo reprodujo en bucle. Junto a la ventana del vídeo, Talos

desplegó un registro desplazable con varios tipos de análisis.

Piers, colocado tras ella, le preguntó con impaciencia:

—¿Qué opinas?

Julia exhaló frustrada.

—No sé. Hay multitud de grabaciones de Elli tomadas en públi-

co, por lo que no sería muy complicado insertarla en un montaje 

creíble. Tú deberías saberlo mejor que nadie. ¿Dirías que este es su 

aspecto? ¿Que habla de esa manera?
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—Sí. Creo que es ella de verdad. Pero esperaba que tú pudieras, 

ya sabes, confirmármelo.

—No funciona así —dijo Julia—. ¿Has oído eso que se cuenta so-

bre los programas de clase bladerunners, que fulminan el contenido 

generado mediante IA? Son todo exageraciones. En lo que a fiabi-

lidad respecta, los bladerunners se equiparan a una prueba de polígra-bladerunners se equiparan a una prueba de polígra-

fo; son mejores que no tener nada, claro, pero ni por asomo pueden 

considerarse infalibles. Los algoritmos los desarrollan las compañías

que quieren terminar con las campañas de posverdad generadas me-

diante IA, de modo que no hace falta que sean perfectos para que 

cumplan su cometido. Además, cada vez que alguien descubre una 

posible característica del contenido producido por una IA, esta se

puede entrenar para que lo corrija. A los seres humanos se les sigue 

dando mejor que a los bladerunners detectar vídeos falsos, sobre todo bladerunners detectar vídeos falsos, sobre todo 

si dominan la materia de la que se habla. Aun así, ni siquiera la fa-

milia ni los amigos aciertan siempre, y yo no sé nada sobre Elli.

—¿No hay algún tipo de marca de agua o de firma que puedas 

buscar?

—Existen distintos métodos para firmar una grabación a nivel 

de hardware, que es lo que hacen las cámaras de seguridad más ca-

ras y también las cámaras corporales, con el propósito de demostrar 

que las imágenes proceden de un dispositivo en particular y que 

no han sido manipuladas. Pero esas técnicas no se aplican aquí.

—Y, suponiendo que la grabación es auténtica, ¿podrías precisar 

dónde se hizo?

La desesperación empezaba a tensarle la voz. Julia dedujo que

Piers tenía la esperanza de que ella le dijera que se trataba de un

vídeo falso. Meneó la cabeza.

—No hay ningún tipo de luz exterior con la que cotejar la mar-

ca horaria. Por lo tanto, las únicas referencias que tenemos son los 

elementos de la cocina. El patrón del papel de las paredes, los mue-

bles, las baldosas… Pero ninguno de ellos puede asociarse con un 

lugar determinado, o al menos a Talos no le han bastado para es-

tablecer esa relación. Tampoco puedo hacer nada con la firma acús-

tica de la escena. Todo es demasiado genérico.
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—¿Y, al menos, Elli sigue estando en el país?

—Es posible. Pero montar una falsa cocina americana sería muy 

sencillo porque, como sucedía antes, hay abundante material sobre 

nosotros ahí fuera. Es el precio por ejercer una hegemonía cultu…

El monitor emitió un pitido.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Piers con la voz agrietada de pura 

angustia.

—Talos requiere mi atención. —Julia miró la notificación flotan-

te que apareció en la esquina inferior derecha, y los ojos se le abrie-

ron como platos.

Además del timbre de la entrada del edificio, Julia había insta-

lado varias cámaras pequeñas por todo el complejo de apartamen-

tos (en el nido que había en el arce que se levantaba sobre el apar-

camiento de atrás; en las esquinas de la azotea, que miraban a las 

carreteras de acceso principales, y en la entrada de la parte trasera, 

junto a la cual había un contenedor de basura). Porque ese era otro

problema que traían los datos; cuanto más te observaban los de-

más, más obligado estabas tú a observar a los demás para proteger-

te, de tal manera que todo el mundo vivía en una suerte de panóp-

tico. Custodes se ipsos custodiunt.

Julia no podía estar pendiente de todas las cámaras; ya se ocu-

paba Talos de eso. La IA solo la avisaba cuando sucedía algo muy 

fuera de lo normal, y lo que las cámaras estaban captando en ese 

momento entraba en esa categoría.

El edificio de apartamentos, orientado hacia el sur, se ubicaba 

en School Street, con Lantern al oeste y Shawmut al este. Detrás

del aparcamiento, al otro lado de una valla de hierro forjado, esta-

ba Hill Lane. En cada una de las cuatro esquinas se veía a un hom-

bre distinto. Y ya estuvieran quietos o dando unos pasos de aquí 

para allá, todos parecían observar los alrededores con atención.

Julia soltó un improperio.

—Creo que el truco de conducir despacio no ha servido de

mucho.

Piers palideció.

—No parecen policías.
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Julia aplicó un zoom sobre los hombres.

—No, y eso es todavía peor. El tipo que ha secuestrado a Elli es 

un hombre de recursos. ¿A quién le ha tocado las narices tu mujer?

—Te aseguro que no lo sé. Esto es una pesadilla.

Julia miró el informe que había estado redactando para Cailee.

—Y yo que pensaba que hoy sería un buen día —masculló.

—Será mejor que me vaya —dijo Piers—. Así no sabrán que he 

venido a verte.

Julia se giró hacia él. El abogado tragó saliva sin pretenderlo, y 

los nudillos de la mano derecha, en la que tenía el móvil apretado 

con fuerza, se le habían puesto blancos. El sudor se le escurría por 

la frente. Sí, a pesar del temor que lo atenazaba, su prioridad era 

mantener a Julia al margen.

—Lo siento —dijo. Intentó esbozar una sonrisa tranquilizadora, 

pero no fue capaz.

—Y yo siento no haber podido hacer nada —respondió ella.

Piers articuló una risita.

—La verdad es que creía que no tendrías más que optimizar un 

poco el vídeo para averiguar dónde tienen a Elli.

Julia se permitió otra risa apagada.

—Ya, ojalá fuera tan fácil.

Cuando Piers se giró hacia la puerta, ella quiso decirle: «Déjame 

ayudarte». Pero se contuvo.

—Ni siquiera puedo ayudarme a mí misma —musitó.
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¿Es cuanto vemos o parecemos

tan solo un sueño dentro de un sueño?1

����� ����� ���

Lo que es más corriente, lo más barato, lo más próximo y lo más fácil soy yo,

yo, abocado a mi suerte, apostando por grandes ganancias,

adornándome para entregarme al primero que me tome,

sin pedirle al cielo que baje cuando yo quiera,

derramándolo todo con generosidad y para siempre.2

���� �������

1 (N. del T.) Versos finales de A dream within a dream / Un sueño dentro de un 
sueño, poema perteneciente al conjunto de composiciones que E. A. Poe (1809-
1849) escribió durante sus dos últimos años de vida.

2 (N. del T.) Versos finales de la sección 14 de Song of myself / Canto de mí 
mismo, a su vez perteneciente al poemario Leaves of grass / Hojas de hierba, que 
aquí se reproducen con la traducción de Manuel Villar Raso para la Antología 
bilingüe de W. Whitman (1819-1892) publicada por Alianza Editorial (ISBN:
978-84-206-6987-8).
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PRÓLOGO

Un paso. Otro más. Alto.
Se queda inmóvil hasta que los ronquidos de Piers retoman 

su cadencia.
Otro paso. Ha salido del dormitorio.
Se gira hacia atrás y le dice adiós con un hilo de voz. Las corti-

nas están tan bien cerradas que no dejan pasar ni la luz de la luna, 
y Piers ya no es más que un bulto difuso en medio de la cama. Han 
disfrutado de una buena vida juntos. Mucho mejor que la que vive 
la mayoría. Lamenta que vaya a sentirse devastado. Él la quiere a 
ella y ella lo quiere a él, pero el amor no basta.

No basta para que ella pueda salvarse de esta historia sobre sí
misma, de este sueño lúcido que ha derivado en una pesadilla. Es 
una Scheherezade cansada de contar mentiras para posponer lo 
inevitable, noche tras noche. Cierto, la culpa de haber terminado
así la tiene ella. Al menos, ahora piensa hacer algo al respecto.

Cierra la puerta de la habitación y gira el picaporte despacio
para que el pestillo no haga ruido. Por lo general, la bisagra chilla 
como las brujas de los dibujos animados, pero ella había tenido la 
precaución de lubricarla ese día. Muy previsora (la comisura de
la boca se le curva al reparar en la ironía); ojalá siempre hubiera 
sabido lo que estaba por venir.
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Cada paso lleva a otro más. Siempre hacia el filo. Hasta que 
llega un momento en el que ya no puedes seguir avanzando.

Entra en su estudio (lo que podría haber sido un dormitorio 
para los niños en la casa colonial de dos plantas ubicada en las
afueras) y ata los cabos sueltos. No enciende ninguna luz; le basta 
con el resplandor de las pantallas y los leds. Solo le lleva diez mi-
nutos comprobar que ha borrado todos sus rastros y eliminar cuan-
to debía dejar tal cual hasta el último momento.

Sopesa la idea de eliminar aún más cosas, como las grabaciones 
de las sesiones de práctica, sus cefaloscripts encriptados, la neuro-
malla de oniroguía asociada a su IA personal, las entrevistas, los 
mensajes de los admiradores o las reseñas (abono para su vanaglo-
ria y datos de entrenamiento para sus egolines). Mantiene los dedos 
sobre las teclas durante un instante prolongado.

Al cabo, se contiene. Se dice a sí misma que no importa, que 
borrar todo esto no va a hacer que Piers esté más protegido. De
hecho, dejarlo todo como está podría ser más conveniente; le ser-
viría para recordarla a ella y también como moneda de cambio.
Vendrán momentos de oscuridad y de sombras, de riesgo y de mie-
do. Es lo menos que puede hacer por él.

Aun así, en el fondo, sabe que no puede seguir adelante porque 
es incapaz de quitarse la vida. Lleva más de una década construyen-
do con absoluta minuciosidad la idea que tiene de sí, de Elli Krantz.

O quizá nunca se haya tratado de sí misma. Esa es la pregunta, 
el motivo y el quid de la cuestión, ¿o no?

Quizá no pueda escapar. Fausto se lo propuso y fracasó en el 
intento. Pero ella también debe probar suerte.

Con cuidado de no hacer crujir las tablas del suelo, se calza las 
botas de suela blanda, se pone el abrigo largo de lana (las noches 
de marzo siguen siendo muy frías en Massachusetts) y coge la mo-
chila impermeable. Contiene la respiración al girar el picaporte y 
abre la puerta poco a poco, con el oído aguzado por si percibe al-
gún ruido arriba.

El aire helado le provoca un escalofrío. La luna creciente pende 
como un signo de interrogación del arce que se levanta sobre el 
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césped de la cara este. «Si Piers se despierta ahora —decide—, será 
una señal. No lo haré».

No oye nada.
Libera el aire contenido. Eso también es una señal.
La oscuridad la llama. Sale y cierra la puerta con delicadeza, de 

tal forma que el pestillo apenas emite un leve clic.
Se va.
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UNO

Julia miró con melancolía hacia la única ventana que había en lo 

alto de la pared del minúsculo estudio que ocupaba en un sóta-

no. En el cielo, de un vivo azul celadón, no se atisbaba ni rastro de 

nubes.

Le vino a la cabeza el parque que había a medio kilómetro, don-

de una amplia extensión de césped tupido descendía ondulante 

hacia la playa rocosa, en la que rompían las olas plácidas, como si 

el océano Atlántico se mostrara perezoso e indulgente en un día 

como aquel. La acera que bordeaba el parque estaría llena de gente 

que trabajaba en casa y había salido a correr, de mamás que empu-

jaban sus cochecitos, de hombres y mujeres que habían sacado al 

perro a pasear y tonteaban entre ellos mientras dejaban que sus 

mascotas se olisquearan entre sí. Era una espléndida mañana de un 

lunes de marzo, y la temperatura se antojaba apacible para el tiem-

po que solía hacer en la Costa Sur.

No había tiempo para juegos. Tenía trabajo que hacer.

Dio un suspiro y regresó a la realidad de su apartamento pe-

numbroso, donde el olor a ramen instantáneo y a pizza grasienta 

no se disipaba nunca. Le dio un sorbo largo al café y volvió a fijar 

la vista en el monitor, repleto de ventanas negras de la terminal

por las que se escurría sin cesar un texto blanco y de lienzos tridi-
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mensionales que proyectaban unas coloridas representaciones abs-

tractas.

—Vamos —susurró—, ¿qué has hecho?

Quien había diseñado el gusano no ganaría muchos puntos por 

seguir las modas. Ya nadie ocultaba nada en la porción de HTML 

no renderizado de los correos electrónicos; se trataba de un vector

de ataque obsoleto. Aun así, tal vez hubiera que reconocer su in-

genio porque ¿no era un exploit antiguo lo más adecuado para ac-exploit antiguo lo más adecuado para ac-

tuar contra las instalaciones tecnológicas de las escuelas públicas?

Hasta el momento, Julia había determinado que el gusano ha-

bía llegado en un correo electrónico remitido a una dirección no

supervisada de <information@> que pertenecía a la Escuela In-

termedia de Paine, «solo para hacer unas preguntas» acerca del 

considerable número de niños inmigrantes que había matricula-

dos en el colegio. Al gusano lo engulló la función de respuesta 

automática, que a su vez le pasó el mensaje (incluido el texto 

oculto) al modelo de lenguaje incorporado y hospedado del dis-

trito escolar para que generara una réplica predefinida. Sin em-

bargo, el texto oculto resultó ser un prompt malicioso, cuyo co-prompt malicioso, cuyo co-

metido consistía en provocar que el MoLIH produjera una serie 

de prompts adicionales: una sucesión de solicitudes de más infor-

mación al resto del sistema, así como de la ayuda de los módulos 

de accesibilidad; en definitiva, el gusano estaba engañando al 

sistema para que este creyera que, a fin de responder al correo 

electrónico no solicitado, debía hacer intervenir a los formatea-

dores visuales especializados, los traductores, los sintetizadores de 

sonido, los politibots y los jurijinns de la ley educativa, pero no 

a un ser humano, con el propósito de elaborar una respuesta acor-

de a la legalidad. Cuando se enviaban a estos expertos de silicio, 

los prompts iniciaban la petición de aún más ayuda. Con objeto 

de coordinar un grupo tan grande de IA específicas, el MoLIH 

elevaba la asignación de recursos y los permisos de la consulta,

un fallo habitual de los sistemas antiguos que con el tiempo se 

parcheó de cualquier manera para que aquellos pudieran cubrir 

las nuevas necesidades.



15

—Tras varios ciclos de mejora de prompts conflictiva, el gusano 

se atribuyó prácticamente los mismos privilegios que tendría un

usuario con categoría de administrador, de tal manera que podía

acceder a cuanto necesitara dentro de las redes del distrito escolar 

—dijo Julia para que lo captara el micrófono. Talos, su IA personal, 

lo grababa todo para redactar un informe del análisis más adelante.

Julia se sentía orgullosa; a un equipo de profesionales le habría 

llevado varios días averiguar todo esto, y eso que ni siquiera tenía 

acceso a todos los sistemas con los que interactuaba el MoLIH.

—Es uno de los jailbreaks más enrevesados que he visto nunca. 

—Después, en voz baja, añadió—: Y también uno de los más ele-

gantes.

El gusano estaba subiendo varios gigabytes de datos encriptados 

a un servidor del extranjero cuando Cailee, la asistente administra-

tiva del director y amiga de la infancia de Julia, lo descubrió y lo 

apagó todo. Julia se había puesto a revisar los registros del sistema 

y la neuromalla eterizada del MoLIH, el denso sustrato de nodos 

y enlaces que sostenían los recuerdos de la inteligencia artificial, 

con la esperanza de extirpar el gusano y comprobar qué daños ha-

bía causado.

—¿Podrías limpiar el MoLIH y restablecerlo lo antes posible? 

—le había rogado Cailee—. Se encarga de gestionar literalmente 

todo el distrito.

Cailee era una de las pocas amistades que Julia conservaba de la

infancia. Habían seguido siendo amigas solo porque Cailee se 

mudó en quinto curso, antes de que Julia se convirtiera en «Do-

rothy la Comunista», en la «peste del vecindario», en la «hacker

huérfana» y en muchas otras cosas de las que Julia prefería no acor-

darse.

Ejecutar un borrado completo y a continuación restaurar los 

datos no era una opción porque, cómo no, la última copia de se-

guridad que conservaba el distrito era de hacía más de seis meses.

Rotó la vista principal en un intento de distinguir los rastros del 

gusano que quedaban en la neuromalla. Había tantas dimensiones 

que, incluso por medio de una reducción agresiva de los compo-
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nentes básicos asistida por IA, la visualización no era más que una

caótica madeja deshilachada. Tiró cuidadosamente con el ratón 

hacia aquí y hacia allá, pero no consiguió más que empeorar el de-

sastre.

Tomó otro trago largo de café y siguió castigando el teclado para 

abrir una nueva visualización.

El fiscojinn no quería que se ocupara de la investigación.

—No es un trabajo si no te lo remuneran.

—No te preocupes. Siempre puedo aceptar otro encargo como 

cazarrecompensas de la seguridad si me veo apretada a fin de mes.

—Eso mismo dijiste el mes pasado, y el anterior —le recordó la 

IA financiera—. De hecho, no has cobrado ningún tipo de recom-

pensa. No has hecho más que trastear con unos robots de juguete 

y contribuir con tu código a los proyectos de inhibición de cámaras

sin ánimo de lucro. Lo que necesitas son unos ingresos estables, 

algo con lo que podamos contar siempre. Ya llevas más de noven-

ta días de retraso con el mantenimiento de…

—Vale.

—Más de sesenta días de retraso con el gas y…

—¡Que vale! Lo pillo. ¿No puedes hacer algo con las facturas? 

Como, no sé, entablar una negociación más agresiva con el recau-

dabot. Seguro que puedes entenderte con los jurijinns de interés 

público que defienden a los inquilinos y encontrar algún tipo de

vacío legal.

Al contrario de lo que hacía la mayoría de la gente, Julia no es-

taba suscrita a una única omni-IA comercial que le gestionaba todo

lo relativo a su vida, sino que optaba por las versiones de código 

abierto de los sistemas de aprendizaje automático específicos de 

cada área para el fiscojinn, el reparatodo y demás necesidades de las

IA. No le hacía gracia confiarles su vida a los algoritmos de los gi-

gantes de la nube. Incluso Talos era un ingenio a medida, algo que 

había creado ella misma.
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—Créeme, ya lo he intentado de todas las maneras posibles. Si 

continúas retrasándote, te van a cortar los suministros. Tienes que 

empezar a comportarte como una adulta, jovencita.

Pese al pellizco que sintió en el corazón, Julia no se arrepentía 

de haberle puesto la voz de su madre al fiscojinn. Lo había trans-

formado en un invento ultrarresponsable, en un cabrón inflexible. 

Siempre queríamos que nuestros padres fueran mejor de lo que 

eran.

—Ahora mismo no puedo pararme a hablar de trabajo —dijo 

ella—. No es el momento.

Habían pasado seis años desde que les tendieron una redada

a los Cartographers Obscura, pero aún se estremecía cada vez que 

un vecino cerraba con demasiada fuerza la puerta del pasillo, y el 

pulso se le seguía disparando siempre que oía una sirena de la 

policía por la calle. Nick había pagado un dineral de su bolsillo 

para que ella pudiera ir a terapia, algo que no le había servido de

nada. El pasado no era tal. Dado que ni siquiera se veía capaz 

de acabar la universidad, había abandonado la carrera hacía un

año. La idea de que desempeñara un trabajo normal era un cuen-

to de hadas.

—No puedes seguir posponiendo las cosas. —El fiscojinn era 

implacable—. Tendrías que estar ahí fuera, buscando un empleo, en 

lugar de andar haciéndole favores gratis a la gente.

—No puedo dejar tirada a Cailee. —Aunque Julia no se había 

dado cuenta, el tono de su voz había adquirido un matiz suplican-

te—. Además, estamos hablando de unos pobres niños.

A menudo, las identidades de los menores valían más que las 

de los adultos. Puesto que las leyes de privacidad mantenían sus

datos al margen de los agregadores, las plataformas de intercambio 

y los servicios de monitoreo, las identidades infantiles tenían la 

ventaja de que se podían verificar sin que tuvieran uso previo. Me-

diante los perfiles de voz y los falseamientos de edad que se gene-

raban a partir de los datos de los niños había más probabilidades 

de engañar a los algoritmos que detectaban las estafas porque ape-

nas existían datos auténticos con los que cotejarlos. En consecuen-
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cia, resultaba más sencillo utilizar sus identidades inmaculadas para

solicitar préstamos que después no se devolverían nunca, para en-

cubrir a los delincuentes que carecían de una identificación válida 

o para convertirlos en los chivos expiatorios cuando los crímenes

se frustraban. Pasaban años hasta que las víctimas, ya adultas, des-

cubrían lo que se había hecho en su nombre, con su perfil virtual 

hecho una ruina.

Y eso sin entrar en las aberraciones que la gente irremediable-

mente malvada podía perpetrar con las fotos y los vídeos de los 

menores.

Pese a todo, por convincentes que sonaran, estas no eran las 

verdaderas razones por las que decidió emprender la investigación. 

«Estamos hablando de unos pobres niños». No tenía claro si pre-

tendía defender a las criaturas de la escuela de Cailee o si estaba 

rememorando la riña imaginaria que a ella le habría gustado que 

otros hubieran mantenido para defender a una Julia distinta, mu-

cho más joven, hacía mucho tiempo.

—También tienes una responsabilidad para contigo —le recordó 

la IA con la voz de su madre.

Por un segundo, Julia se sintió tan abrumada que fue incapaz

de responderle.

Sin embargo, ya no era una niña. Recordó que estaba hablando 

con un bot.

—Pienso seguir adelante —zanjó—. Tendrás que ingeniártelas para 

que nos libremos de las facturas un mes más.

—Muy bien —dijo el fiscojinn.

Al cabo, sobre las dos de la tarde, Julia se dio por vencida. Se había 

pasado la mañana saltando de un callejón sin salida a otro. Nece-

sitaba tomarse un respiro.

Se recogió el cabello moreno en una coleta, se puso la ropa de 

deporte y salió del apartamento. Correr la ayudaba a pensar con 

más claridad.
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No se llevó el teléfono; no solía usarlo ya que el hardware de hardware de 

rastreo que incorporaba era difícil de deshabilitar. Tampoco se

puso el sensibroche; siempre lo dejaba en casa cuando salía a co-

rrer. El concepto de la «automejora mediante datos», que tantos 

adeptos tenía en Silicon Valley, a ella le parecía una estupidez. Los 

datos eran como la contaminación; cuantos menos generara uno, 

mejor.

Salir a correr por la tarde tenía su encanto; el sol todavía brilla-

ba y el frío primaveral se había disipado casi por completo. Sentía 

como se relajaba a medida que la respiración se le volvía más pro-

funda, mientras contaba mentalmente para mantener el ritmo. La 

pureza del movimiento físico, tan distinta de la pasividad que el 

análisis de datos forense conllevaba, suponía un bálsamo para ella. 

Disfrutaba de la fuerza de sus músculos y de la flexibilidad de sus 

tendones al tiempo que un gozo mudo y profundo se gestaba y 

fluía por todo su ser.

Las dos gaviotas que se habían posado en el mirador del tejado 

de la enorme casa colonial que se levantaba en la esquina de Lan-

tern con School la vieron pasar inmutables.

Fue por Lantern en lugar de por Shawmut Avenue para llegar a 

la playa, en parte por las vistas a la majestuosa hilera de olmos que 

tanto le gustaba, pero también porque las casas que delimitaban la

calle tenían menos cámaras en las puertas. Dejar que se recopilaran

datos tuyos equivalía a dejar que esa información sobre ti se filtra-

ra. Una vez que se generaba un dato, era imposible predecir dónde 

acabaría. Julia no entraba en las redes sociales, rechazaba todas las 

solicitudes de rastreo y le ordenaba a Talos que borrara sus huellas 

en cuanto terminaba de usar el navegador. Rara vez se hacía selfis 

y, cuando salía con sus amigas, en contadísimas ocasiones, siempre 

era ella quien se ofrecía a sacar la foto de grupo.

Al llegar al final de Lantern, giró hacia Shore. El parque de la 

playa estaba tal y como se lo imaginaba, con el césped sugerente, 

las olas bañadas por el sol y la gente paseando con aspecto de no 

entender nada, como si después del largo invierno ya no recordara

lo que era el sol. Los inviernos de Nueva Inglaterra causaban ese 
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efecto. Incluso había unos muchachos más o menos de su edad que 

estaban jugando a lanzar un frisbi.

Se detuvo al pie del inmenso roble que se erigía en medio del cés-

ped, dando un jadeo profundo tras otro. Con las manos entrelazadas 

sobre la nuca, se dio una vuelta por los alrededores mientras la respi-

ración se le aplacaba. Una pareja de gaviotas planeaba por las alturas 

con el pico abierto de par en par mientras se graznaban la una a la 

otra, mucho más gráciles en el medio aéreo que en tierra, donde se 

movían con bastante más torpeza. Qué maravilloso era estar viva, 

pensó, encontrarse ahí, en la orilla de un océano sin límites, con cuyas 

olas podía acompasar su respiración, en medio de una paz perfecta, 

anónima, tranquilizada por la certeza de que todo era como debía. 

Cierto, tenía a cero la cuenta del banco y vivía en una caja de zapatos

por la que pagaba un riñón, pero si lo comparaba con aquello por lo

que había pasado, podía decirse que le iba bien. Muy bien, de hecho.

Era el movimiento lo que alegraba a uno, lo que lo hacía sen-

tirse vivo. Virginia Woolf tenía razón y, al mismo tiempo, estaba 

equivocada. Una habitación propia era algo necesario, pero no

bastaba con eso. Para pensar bien de verdad, hacía falta poder mo-

verse, desplazarse con libertad sin sentir que te observaban. Solo el 

movimiento permitía entender de verdad la naturaleza de algo, ya 

se tratara de una gaviota o de un ser humano.

No había más. La conclusión hizo que se estremeciera emocio-

nada. Echó a correr de vuelta a casa como si pretendiese ganar una 

carrera.

Hutch, que le había enseñado a Julia el arte de la visualización, de-

cía que la naturaleza de las cosas, incluida la cognición, se entendía 

mejor «haciendo». Echaba de menos su sabiduría.

En vez de pelearse con un cerebro artificial infectado en estado 

de congelación, debía reanimarlo.

En primer lugar, necesitaba espacio. De la misma manera que 

los escritores siempre querían una mesa más amplia y los progra-
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madores, un monitor con más pulgadas, ella necesitaba un lienzo 

lo bastante extenso para visualizar la neuromalla viviente. La reali-

dad mixta era la única respuesta.

Después de pegar la mesita auxiliar a la pared y de apilar las si-

llas, despejó el centro del apartamento en la medida de lo posible. 

Talos tendría que hacer lo que pudiera para integrar los obstáculos

restantes en la visualización.

Le haría falta también un «tarro cerebral». Al rebuscar en las ca-

jas de hardware desmontado (acumular piezas de segunda mano 

como una urraca era un requisito imprescindible cuando tenías la 

afición de fabricar drones que cambiaban de forma), dio con un 

puñado de tarjetas gráficas que procedían de unos ordenadores de 

gaming usados. Las conectó a un equipo que en el pasado se usó gaming usados. Las conectó a un equipo que en el pasado se usó 

para la minería de criptomonedas, y poco a poco, el armatoste re-

sultante adquirió el aspecto de una matzá embutida de cualquier 

manera en una caja.

No era un hardware demasiado potente, pero bastaba para eje-e demasiado potente, pero bastaba para eje-

cutar el arcaico modelo de lenguaje incorporado muy despacio, que

era justo lo que ella quería. Creó una imagen del MoLIH en el ta-

rro y activó los ventiladores de la refrigeración a una velocidad tal 

que el ruido recordaba al de los aviones que despegaban del aero-

puerto Logan. Tras darle unas instrucciones breves a Talos para que 

cargara los jinns de visualización correspondientes, estaba lista.

Se colocó en el marco de la puerta, se puso las gafas de visión 

fusionada (las lentes eran de hacía dos generaciones, pero al menos 

no era imprescindible suscribirse a la nube para usarlas), se cercio-

ró de que los altavoces de conducción ósea estuvieran bien apreta-

dos contra ambos lados de su cabeza y pulsó el botón de la sien.

De inmediato, el apartamento se desvaneció, reemplazado por 

un vacío negro.

—Empieza —le ordenó a Talos.

Una resplandeciente lluvia de chispas la envolvió. Era la Crea-

ción, el big bang de las neuromallas. El MoLIH estaba arrancando.big bang de las neuromallas. El MoLIH estaba arrancando.

De forma paulatina, las explosiones dieron paso a un resplandor 

atenuado y homogéneo, a una nebulosa de datos primigenios, un 
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espacio latente donde podrían formarse las estrellas. De vez en 

cuando, una ola muda lo atravesaba todo. El MoLIH esperaba a 

que se le proporcionara un prompt.

—Dame las notas de los alumnos de séptimo —dijo.

Era una petición sencilla que servía para tantear las respuestas

del modelo relativas al análisis y a la seguridad. Vio como la con-

sulta, representada con una ráfaga brillante en medio del espacio 

latente, como una especie de cruce entre una anguila bioluminis-

cente y un cometa dotado de una estela de hielo, navegaba por el 

modelo al tiempo que generaba ondulaciones lumínicas que rebo-

taban las unas contra las otras e interferían entre sí, unas veces de 

forma constructiva y otras destructiva, combinándose, propagán-

dose y retropropagándose, como las ondas de un sonar que se es-

tuviera empleando para explorar y mapear una cueva submarina y 

que no dejara de revelar estructuras ocultas, bancos de arena invi-

sibles y corrientes silenciosas.

Julia empezó a andar de aquí para allá, en busca de los daños 

que el gusano podría haber causado, al tiempo que encogía y am-

pliaba la visualización según juntaba y separaba los dedos, de tal 

modo que el espacio virtual se aproximaba o retiraba conforme ella 

se acercaba a los límites del área despejada. La investigación reque-

ría de la implicación de su cuerpo, con todos los sentidos aguzados.

Al contrario de lo que afirmaban los primeros teóricos, la in-

mersión sensorial no era un factor decisivo para el éxito de la com-

putación aplicada a la realidad mixta, pero la sensación de tener el

control sí lo era. El tipo de interacciones que Julia estaba llevando 

a cabo, sometidas a repentinos cambios de escala, a cambios abrup-

tos del escenario virtual y a la confusa metáfora de moverse cuando

también el espacio que la rodeaba se desplazaba, todo gracias a

unas gafas de baja resolución dotadas de un seguimiento de cáma-

ra básico, habría sido calificado de excesivamente desconcertante

por aquellos teóricos, dado que no existía analogía alguna con el 

modo en que experimentábamos el espacio real. Sin embargo, la

mente humana destacaba por su adaptabilidad. Del mismo modo 

que el cine nos enseñó que las unidades aristotélicas de espacio,
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acción y tiempo, en el fondo, no eran imprescindibles para darle

forma a una historia apasionante y coherente, el empleo de la com-

putación aplicada a un sistema barato de realidad mixta demostra-

ba que no hacía falta que hubiera cosas en el espacio virtual para

trazar un mapa que se asemejara mucho a la realidad.

Julia siguió tanteando el modelo mediante una serie de consul-

tas cada vez más complejas. Cada una de estas criaturas luminosas 

se dividió en múltiples subconsultas y consultas adicionales, en un 

cúmulo brillante de formas de vida exóticas que pululaban por el 

vacío mientras sus respectivas estelas y ondulaciones iluminaban 

poco a poco la totalidad de la cueva submarina.

Después de haber digerido cuantos datos había disponibles para 

el público bajo el tipo de MoLIH que se usaba en la Escuela Inter-

media de Paine, incluidas las fotos de las distintas generaciones y 

diversos perfiles de rendimiento a modo de muestra, Talos compa-

ró lo que veía en el MoLIH infectado con lo que se esperaba según

las normas. Detectar las desviaciones con respecto de lo cotidiano, 

de lo típico, era una de las especialidades de la IA. De esta manera, 

no tardó en avisar a Julia de una anomalía, de una sombra que no 

debía estar ahí. Parecía un pecio en medio del lecho marino, el re-

cordatorio mudo de un acto de destrucción malintencionada.

—Ya te tengo —susurró Julia con el pulso acelerado por la emo-

ción de la cacería.

Era todo lo que necesitaba. En cuanto encontrara un ejemplo

de la clase de daños que el gusano provocaba, a Talos y a ella les 

resultaría más fácil dar con otros patrones, extrapolar las tendencias

y reconstruir sus respectivas maneras de actuar. Además de haber 

robado los datos de los alumnos, el gusano había modificado algu-

nos de los registros, tal vez por simple maldad. Había accedido a

los archivos y a las imágenes que se almacenaban en la red de la 

escuela a fin de incrustarse y volver a infectar el MoLIH más ade-

lante, después de que lo hubieran limpiado. Incluso se había repro-

ducido en los correos electrónicos programados, en los documen-

tos que debían subirse a los organismos reguladores del Estado 

y en los mensajes que se les iban a enviar a los padres.
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Habría que llevar a cabo un trabajo arduo, o muy arduo, de he-

cho, para sanar el MoLIH (Julia se servía de una técnica más rápida, 

basada en la visualización, pero lo más sencillo sería enseñarle al 

personal de la escuela a recurrir, de manera simbólica, a la fuerza 

bruta), extraer los archivos infectados, alertar a las posibles nuevas 

víctimas del gusano y poner sobre aviso a los padres de los alumnos 

afectados. Pero, al menos, ahora sabían lo que había que hacer.

Respiró aliviada cuando apagó los ventiladores estruendosos y 

detuvo el tarro cerebral. Bañada en sudor, disfrutó de la sensación 

de haber hecho bien su tarea.

Estaba redactando el análisis y la lista de recomendaciones para

Cailee cuando Talos le informó:

—Tienes visita.
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DOS

Nunca había visto al hombre que aparecía en la pantalla.

—Vengo a ver a Julia —dijo—. Julia Z.

Interesante. Se hallaba frente a la entrada principal del edificio, 

de cara al panel de timbres inteligentes en los que solo figuraba el 

número de los respectivos apartamentos. Tal vez alcanzara a ver las

columnas de buzones a través de la puerta acristalada, pero ningu-

no mostraba el nombre de ella.

—¿Quién eres? —le preguntó Julia.

—Piers Neri. —El hombre parecía estar angustiado, impaciente—. 

¿Tú eres Julia?

Esta lo estudió. Blanco, de cuarenta y muchos o cincuenta y

pocos años, lo bastante en forma para que se notara que hacía de-

porte pero con una espalda encorvada que invitaba a pensar que 

desempeñaba algún tipo de trabajo de oficina. Camisa azul bien 

abotonada, tejanos negros de corte relajado, zapatos con empella

de lana. Una bandolera impermeable de las que usaban quienes 

solían desplazarse en tren. Tal vez trabajara de encargado en alguna 

empresa de tecnología. O tal vez se dedicara a las ventas. Por algu-

na extraña razón, se intuían las marcas de un tatuaje adhesivo de

color carne en su mejilla izquierda, de los que estaban pensados 

para engañar a los sistemas de reconocimiento facial.
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Mientras tanto, Talos sobrepuso en la pantalla la información

pública que encontró sobre la visita. Tenía cuarenta y nueve años 

y era abogado; en concreto, el letrado principal de CarterMorrow, 

uno de los bufetes más selectos de Boston, bien reputado en ma-

teria de impuestos y de patrimonio, así como por los servicios de 

defensa penal que les prestaba a los delincuentes empresariales. 

Estaba especializado en grandes compañías y asociaciones.

Bien, de modo que no era muy hábil a la hora de adivinar a

qué se dedicaba la gente. Pero al menos se había acercado bas-

tante.

—No te conozco —dijo. No lo consideraba peligroso, pero tam-

poco iba a permitir que un desconocido pusiera un pie en su apar-

tamento.

—Por favor —le rogó él—. Nick me ha pasado tu nombre y tu

dirección.

Interesante. Nick Shan era el abogado pro bono que la había sal-

vado. Lo más parecido que tenía a una familia.

Por medio de la pantalla, Talos le recomendó que le dijera que 

se fuese. La IA solía decantarse por la opción más prudente; ella 

misma la había entrenado así. A menudo, los usuarios configuraban

las IA personales de tal modo que fueran la versión de sí mismos

que querían ser.

Pero ella era como era.

Pulsó el botón que desbloqueaba la puerta del edificio.

Piers se sentó en la silla que había junto a la mesita auxiliar (era o 

ahí o en el futón) y ella le ofreció un vaso de agua del grifo, que él 

aceptó agradecido.

Cuando le tendió el vaso, Julia reparó en que le temblaban las 

manos.

—¿De qué es abreviatura la Z? —le preguntó él.

—No es abreviatura de nada —dijo ella.

—¿Solo tienes una Z por apellido?
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Julia lo miró inexpresiva. Momentos después, Piers bajó la vista 

y tomó un trago.

Ella lo dejó hablar sin interrumpirlo en ningún momento. Piers 

expuso lo sucedido de forma sucinta y clara, con alguna que otra

digresión para aportar más contexto. Julia no se extrañó; los abo-

gados solían ser grandes cuentacuentos.

Piers Neri estaba casado con Elli Krantz, una onirofex de cierto 

renombre. (Julia nunca había oído hablar de ella porque no sabía 

nada acerca de los sueños vívidos). La pareja, que no tenía hijos,

vivía en Carre, una zona acaudalada del extrarradio que se ubicaba 

al oeste de Boston, a unos treinta kilómetros de Paine. Piers cogía 

el tren para ir a trabajar al centro tres días a la semana. Elli, cuando 

no se encontraba de gira, se quedaba en casa. Ambos estaban muy 

implicados en los asuntos de la ciudad: gestionaban las ventas de 

la biblioteca, invitaban a dar charlas a los profesores de Wellesley

y de la Universidad de Boston, buscaban voluntarios para limpiar 

los parques públicos y demás.

—No era un matrimonio de cuento de hadas, pero creía que 

éramos felices.

(En ese momento y con suma discreción, Talos abrió en el mo-

nitor que había detrás de Piers una foto de la casa donde este vivía 

con Elli para que Julia la viera. Ella silbó para sí. Era una casa muy 

bonita, incluso para una zona tan de postín como Carre).

Pero todo cambió el viernes, hacía tres días. Cuando Piers se

despertó, Elli se había ido. Su coche eléctrico estaba en el garaje; 

su móvil estaba en el soporte de carga; sus joyas estaban ordenadas 

en la caja de encima del tocador, con la tapa abierta de forma inci-

tante, como siempre; y su cartera seguía en la silla del comedor, 

donde la había dejado la noche previa. Elli, sin embargo, no apa-

recía por ninguna parte.

Piers, al dar por hecho que su esposa había salido a correr tem-

prano o a pasear por el bosque para estar un rato a solas, siguió con 

su rutina. Preparó el café, le echó de comer a Frankie, una gata ati-

grada de siete años con alma de perro (le encantaban los humanos), 

y cogió el coche para ir a la oficina, donde se esforzó en vano por 
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revisar las modificaciones que un abogado contrario había intro-

ducido en un contrato mediante un jurijinn. (Piers no tenía reparos 

en admitir que no se había adaptado del todo al rumbo que había 

tomado la práctica del derecho, cada vez más sustentada en la in-

tervención de las máquinas; de hecho, dentro de la compañía, él

estaba especializado en lidiar con los clientes que recelaban de los 

contratos redactados con una neuromalla). Le envió unos mensajes 

de texto a Elli que no recibieron respuesta alguna, pero, aun así, no 

se alarmó. Piers sabía que cuando su esposa estaba enfrascada en

su trabajo, intentando desentrañar un sueño nuevo, había que de-

jarla tranquila.

No empezó a preocuparse hasta que no volvió a casa y compro-

bó que Elli continuaba sin aparecer. Cada vez más inquieto, co-

menzó a llamar a sus amistades, a la biblioteca, a la asociación his-

tórica de la ciudad, al café Blue Flower, a la tienda de antigüedades 

Revolutionary… Nadie la había visto. Dio una vuelta en el coche 

por el vecindario y poco a poco se alejó de la casa, sin dejar de mi-

rar a través de los setos podados con meticulosidad y por entre las 

plácidas arboledas de Nueva Inglaterra, presa de una ansiedad cre-

ciente.

Al cabo, alrededor de las nueve de la noche, denunció su desa-

parición. El agente Pupillo, del Departamento de Policía de Carre, 

se sentó con él en el salón, le hizo unas preguntas y anotó las res-

puestas.

—Yo no sé mucho sobre eso de los sueños vivos —admitió el 

policía, un hombre corpulento de voz retumbante, cuando el si-

lencio empezaba a volverse incómodo.

—El de los sueños vívidos es un arte naciente —dijo Piers para 

corregirlo de un modo cortés.

Pupillo no pareció darse cuenta.

—A mi hija le gusta mucho. Dice que es muy inteligente. Segu-

ro que tiene muchos admiradores.

—Sí, Elli es increíble.

—¿En alguna otra ocasión ha decidido tomarse un día para ale-

jarse de todo? Ya sabe, para descansar de tanta gente. —Pupillo hizo
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como que pulsaba el disparador de una cámara de fotos. A pesar 

de las circunstancias, a Piers le hizo gracia la peculiaridad del gesto.

Ahora los admiradores más obsesivos preferían pilotar un dron an-

tes que accionar un obturador (en el caso de que supieran cómo se 

empuñaba una cámara antigua).

—Elli todavía no es tan famosa como para padecer ese tipo de 

molestias —dijo Piers—. Seguimos disfrutando de nuestra privaci-

dad. En alguna otra ocasión se ha permitido un retiro artístico para

recargar las baterías de su creatividad. Pero esta vez es distinto. An-

tes siempre me había dicho primero lo que pensaba hacer.

—Solo era por saberlo. Pero yo no me preocuparía demasiado 

por ahora. Los artistas son muy excéntricos. Llámenos por la ma-

ñana si sigue sin saber dónde está.

Llegada la mañana del sábado, Elli no se había presentado en

el centro para asistir a la reunión durante la que iban a preparar su 

siguiente gira, y eso fue lo que terminó de hacer que la policía to-

mara cartas en el asunto. ¿Quién iba a faltar a una reunión que le 

granjearía millones de dólares si no había nada que le impidiera 

asistir?

(Mientras Piers continuaba con el relato, Talos proyectó en el 

monitor algunos titulares de prensa y Julia se fijó en las fotos de 

Elli que los acompañaban; treinta y tantos —o más bien, treinta y 

muchos—, rubia, pómulos altos, ojos de color avellana, comple-

xión atlética, vestida como las IA entrenadas mediante bancos de 

imágenes solían representar a los artistas. Daba el perfil a la per-

fección).

No habían transcurrido ni veinticuatro horas cuando el suceso 

ya era la comidilla de la ciudad. Si bien Piers tenía razón en cuan-

to a que el de Elli Krantz no era un nombre que todo el mundo 

conociera, una mujer guapa y rica, sobre todo si se dedicaba a un 

oficio tan exótico como el de oniroguía, siempre despertaba la sed 

de tragedia entre el público.

Varios voluntarios (unos en persona y otros mediante sus dro-

nes) peinaron los bosques de Carre mientras los curiosos merodea-

ban la casa de Piers y Elli en sus respectivos coches. Los medios 
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sociales se llenaron de rumores y especulaciones. Por el momento, 

las búsquedas no habían servido de nada.

Julia le pidió que parase.

—No deberías haber venido —le dijo—. Este asunto no tiene 

nada que ver conmigo.

—Ahí quería llegar. Permíteme que…

Julia meneó la cabeza.

—Tienes mala prensa. Eres sospechoso. —No era una pregunta.

—No se me ha comunicado que sea así —dijo Piers—. Pero, sí,

supongo que lo soy. El culpable siempre es el marido, ¿verdad? 

—Intentó articular una risa para quitarle hierro, pero le salió un 

ruido lamentable.

—La policía te está vigilando —le dijo ella— para ver con quién 

te reúnes y dónde se te presta ayuda. Lo último que necesito 

ahora mismo es llamar la atención de los sabuesos. Tienes que 

irte.

—¡Por favor! —Aunque bajó la voz al instante, Julia vio como se 

tensaba a causa del esfuerzo que le suponía contenerse—. Nick me 

dijo que tú podrías ayudarme.

Julia lo miró a los ojos y volvió a menear la cabeza.

—Mentira. —Nick Shan nunca le habría mandado a un hombre 

como aquel; el abogado sabía mejor que nadie lo poco que le con-

venía meterse en líos—. ¿De dónde has sacado mi dirección? Yo no

figuro en ninguna guía.

Piers exhaló un breve pfff al ceder a su sentimiento de culpa.

—Está bien. Te seré sincero. Antes dirigía el programa pro bono 

de la compañía. Hace unos años, cuando Nick estaba trabajando 

en tu caso, me pidió que le asignara unas horas de asociado pro 

bono. El bufete sigue teniendo acceso al expediente que Nick ela-

boró sobre ti, y fue ahí donde busqué tus datos.

Julia sabía que debía insistirle en que se marchara. Sin embargo, 

dejó que prosiguiera.
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—En serio, necesito que me ayudes. Y he extremado las precau-

ciones. No me ha seguido nadie.

Julia resopló y lo miró de arriba abajo.

—No soy tan inútil como parezco —le aseguró él.

Ella señaló con la cabeza el «tatuaje» ondulante que llevaba en 

la cara.

—Esas cosas no valen para nada frente a ninguno de los algorit-

mos de reconocimiento facial que han aparecido a lo largo de la

última década. Si te lo has hecho pidiéndole consejo a Chat-

KNOW, sí, eres tan inútil como pareces.

Piers se avergonzó.

—Tienes razón. No entiendo de esas cosas. Pero he conducido 

a ochenta kilómetros por hora durante todo el camino por la 93

—arguyó—. No había coche que no me adelantara. Si alguien hu-

biera querido mantenerse cerca de mí, me habría dado cuenta.

Julia atemperó su escepticismo, pero tampoco mucho. Quizá la 

policía no lo tuviera tan vigilado como ella pensaba.

—En la descripción de tu bufete no pone nada sobre defensa 

penal.

—Eso es porque la última vez que pisé una sala de vistas (y aque-

llo fue un caso que se llevó por la vía civil, no por la penal) fue 

hace quince años. Pero me gustan mucho las novelas de intriga.

Los niveles de escepticismo de Julia volvieron a dispararse.

—Venga ya.

—Entiendo que no quieras verte implicada —dijo Piers—. Pero

concédeme cinco minutos para explicártelo todo.

—Empieza la cuenta atrás.

El domingo por la tarde Piers recibió la llamada de un número des-

conocido. (Por lo general, llevaba el teléfono configurado de tal modo

que no sonara a menos que se tratase de un contacto incluido en el 

listín, pero desde que Elli había desaparecido, tenía esa condición

deshabilitada para poder atender los requerimientos de la policía).
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—La tengo yo —dijo alguien al otro lado de la línea. Un hombre, 

de voz grave y áspera, con un acento difícil de determinar—. Escú-

chame con atención y haz exactamente lo que yo te diga.

—¿Qué? —Piers notó como la sangre se le agolpaba en los oídos.

—¿Sabes quién soy?

—No tengo ni idea.

El desconocido soltó una risita.

—Te lo preguntaré otra vez. Si me mientes, no volveré a llamar-

te. ¿Sabes quién soy?

A Piers se le había secado la boca.

—Es la verdad, no lo sé.

—Bien. —El desconocido pareció relajarse de pronto—. Tu mujer 

me ha quitado una cosa. Si me la devuelves, no le haré nada. Y si 

tardas demasiado, las cosas se van a poner muy pero que muy feas 

para vosotros dos.

—¡No sé de qué me estás hablando!

—Eres un hombre muy inteligente. Averígualo tú mismo. Ah, y 

huelga decirlo, pero no llames a la policía.

A Piers le temblaba la mano, pero se obligó a aparentar sereni-

dad.

—Quiero verla y hablar con ella.

El desconocido se rio.

—Sé qué pretendes. Quieres decirle algo en clave. Ver si ella te

transmite algún tipo de información. Se le dan bien esas cosas,

¿verdad?

—¡No! Solo quiero saber si está bien.

—Un segundo.

Piers esperó durante más de un minuto. Recibió un vídeo en el 

teléfono. Estaba grabado desde una perspectiva elevada, tal vez 

desde una cámara de vigilancia próxima al techo. Elli, sentada en 

un taburete junto a la barra de una cocina, repleta de papeles y de 

bolsas de la compra, estaba comiendo un cuenco de cereales. El 

suelo era de baldosas triangulares y el papel de las paredes presen-

taba unos animados motivos florales. Vestida con una blusa azul y 

unos tejanos deslavados que parecían sacados de una tienda de la 
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beneficencia, tenía un aspecto desaliñado si bien no parecía haber 

sufrido ningún daño. La marca horaria de la esquina indicaba que 

el vídeo se había grabado ese mismo día.

—¿Necesitas algo más? —Esta voz se oyó fuera de cámara, pero 

Piers no tenía claro si se trataba del hombre con el que estaba ha-

blando por teléfono.

Elli no levantó la vista. Miraba fijamente un papel que había 

ante ella mientras sostenía la cuchara. Meneó la cabeza.

—Estoy bien.

—No tenemos mucho tiempo —dijo la voz.

—No pienso cambiar de opinión —respondió Elli.

El vídeo se cortó.

—Es muy tozuda —dijo el desconocido del teléfono—. Podría 

presionarla un poco más, pero no quiero causar un estropicio. Pre-

fiero que cooperes y me devuelvas lo que es mío.

—¡Pero si no sé qué estás buscando! ¿Qué es lo que se ha lleva-

do mi mujer?

—Como te decía, ya lo averiguarás. Y para que te quede claro

que voy en serio, echa un vistazo en el cobertizo. —Colgó.

Piers salió al jardín y abrió la puerta del cobertizo donde guar-

daban los útiles de trabajo. En el suelo yacía el cadáver rígido de

Frankie.

Cuando Piers transfirió el archivo desde su móvil al ordenador de 

Julia, esta lo reprodujo en bucle. Junto a la ventana del vídeo, Talos

desplegó un registro desplazable con varios tipos de análisis.

Piers, colocado tras ella, le preguntó con impaciencia:

—¿Qué opinas?

Julia exhaló frustrada.

—No sé. Hay multitud de grabaciones de Elli tomadas en públi-

co, por lo que no sería muy complicado insertarla en un montaje 

creíble. Tú deberías saberlo mejor que nadie. ¿Dirías que este es su 

aspecto? ¿Que habla de esa manera?
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—Sí. Creo que es ella de verdad. Pero esperaba que tú pudieras, 

ya sabes, confirmármelo.

—No funciona así —dijo Julia—. ¿Has oído eso que se cuenta so-

bre los programas de clase bladerunners, que fulminan el contenido 

generado mediante IA? Son todo exageraciones. En lo que a fiabi-

lidad respecta, los bladerunners se equiparan a una prueba de polígra-bladerunners se equiparan a una prueba de polígra-

fo; son mejores que no tener nada, claro, pero ni por asomo pueden 

considerarse infalibles. Los algoritmos los desarrollan las compañías

que quieren terminar con las campañas de posverdad generadas me-

diante IA, de modo que no hace falta que sean perfectos para que 

cumplan su cometido. Además, cada vez que alguien descubre una 

posible característica del contenido producido por una IA, esta se

puede entrenar para que lo corrija. A los seres humanos se les sigue 

dando mejor que a los bladerunners detectar vídeos falsos, sobre todo bladerunners detectar vídeos falsos, sobre todo 

si dominan la materia de la que se habla. Aun así, ni siquiera la fa-

milia ni los amigos aciertan siempre, y yo no sé nada sobre Elli.

—¿No hay algún tipo de marca de agua o de firma que puedas 

buscar?

—Existen distintos métodos para firmar una grabación a nivel 

de hardware, que es lo que hacen las cámaras de seguridad más ca-

ras y también las cámaras corporales, con el propósito de demostrar 

que las imágenes proceden de un dispositivo en particular y que 

no han sido manipuladas. Pero esas técnicas no se aplican aquí.

—Y, suponiendo que la grabación es auténtica, ¿podrías precisar 

dónde se hizo?

La desesperación empezaba a tensarle la voz. Julia dedujo que

Piers tenía la esperanza de que ella le dijera que se trataba de un

vídeo falso. Meneó la cabeza.

—No hay ningún tipo de luz exterior con la que cotejar la mar-

ca horaria. Por lo tanto, las únicas referencias que tenemos son los 

elementos de la cocina. El patrón del papel de las paredes, los mue-

bles, las baldosas… Pero ninguno de ellos puede asociarse con un 

lugar determinado, o al menos a Talos no le han bastado para es-

tablecer esa relación. Tampoco puedo hacer nada con la firma acús-

tica de la escena. Todo es demasiado genérico.
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—¿Y, al menos, Elli sigue estando en el país?

—Es posible. Pero montar una falsa cocina americana sería muy 

sencillo porque, como sucedía antes, hay abundante material sobre 

nosotros ahí fuera. Es el precio por ejercer una hegemonía cultu…

El monitor emitió un pitido.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Piers con la voz agrietada de pura 

angustia.

—Talos requiere mi atención. —Julia miró la notificación flotan-

te que apareció en la esquina inferior derecha, y los ojos se le abrie-

ron como platos.

Además del timbre de la entrada del edificio, Julia había insta-

lado varias cámaras pequeñas por todo el complejo de apartamen-

tos (en el nido que había en el arce que se levantaba sobre el apar-

camiento de atrás; en las esquinas de la azotea, que miraban a las 

carreteras de acceso principales, y en la entrada de la parte trasera, 

junto a la cual había un contenedor de basura). Porque ese era otro

problema que traían los datos; cuanto más te observaban los de-

más, más obligado estabas tú a observar a los demás para proteger-

te, de tal manera que todo el mundo vivía en una suerte de panóp-

tico. Custodes se ipsos custodiunt.

Julia no podía estar pendiente de todas las cámaras; ya se ocu-

paba Talos de eso. La IA solo la avisaba cuando sucedía algo muy 

fuera de lo normal, y lo que las cámaras estaban captando en ese 

momento entraba en esa categoría.

El edificio de apartamentos, orientado hacia el sur, se ubicaba 

en School Street, con Lantern al oeste y Shawmut al este. Detrás

del aparcamiento, al otro lado de una valla de hierro forjado, esta-

ba Hill Lane. En cada una de las cuatro esquinas se veía a un hom-

bre distinto. Y ya estuvieran quietos o dando unos pasos de aquí 

para allá, todos parecían observar los alrededores con atención.

Julia soltó un improperio.

—Creo que el truco de conducir despacio no ha servido de

mucho.

Piers palideció.

—No parecen policías.
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Julia aplicó un zoom sobre los hombres.

—No, y eso es todavía peor. El tipo que ha secuestrado a Elli es 

un hombre de recursos. ¿A quién le ha tocado las narices tu mujer?

—Te aseguro que no lo sé. Esto es una pesadilla.

Julia miró el informe que había estado redactando para Cailee.

—Y yo que pensaba que hoy sería un buen día —masculló.

—Será mejor que me vaya —dijo Piers—. Así no sabrán que he 

venido a verte.

Julia se giró hacia él. El abogado tragó saliva sin pretenderlo, y 

los nudillos de la mano derecha, en la que tenía el móvil apretado 

con fuerza, se le habían puesto blancos. El sudor se le escurría por 

la frente. Sí, a pesar del temor que lo atenazaba, su prioridad era 

mantener a Julia al margen.

—Lo siento —dijo. Intentó esbozar una sonrisa tranquilizadora, 

pero no fue capaz.

—Y yo siento no haber podido hacer nada —respondió ella.

Piers articuló una risita.

—La verdad es que creía que no tendrías más que optimizar un 

poco el vídeo para averiguar dónde tienen a Elli.

Julia se permitió otra risa apagada.

—Ya, ojalá fuera tan fácil.

Cuando Piers se giró hacia la puerta, ella quiso decirle: «Déjame 

ayudarte». Pero se contuvo.

—Ni siquiera puedo ayudarme a mí misma —musitó.


