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Prélogo a la edicién espafiola

Escrib{ este libro para responder a dos preguntas estrecha-
mente relacionadas: qué es —o qué fue— «la Ilustracién» y
por qué sigue siendo importante para nosotros. Sea cual seala
respuesta a estas preguntas —si es que la hay—, es evidente que
lo que en espafiol se conocié como [lustracion, en alemdn
como Aufklirung, en francés como Lumiéres, en italiano como
Llluminismo, en inglés como Enlightenment y en danés
como Oplysningstiden ha sido, y sigue siendo, objeto de un
debate persistente y a menudo encarnizadamente polémico,
que va mucho mis alld de lo que el fil6sofo escocés David
Hume llamaba las «celdas y escritorios» de la vida académica.
Pues la Tlustracién, fuera lo que fuese ademds de eso, fue
siempre un movimiento proteico, compuesto por filésofos,
ensayistas, poetas, dramaturgos, cientificos de la naturaleza e
incluso musicos. Para muchos ha representado el momento

II



La Ilustracién

en que Europa y los pueblos de las colonias de ultramar, en las
Américas del Norte y del Sur, se liberaron de lo que se cono-
cfa como «prejuicios» que se les habfan impuesto durante
siglos, sobre todo por la teologfa y la doctrina de la Iglesia, por
las convenciones sociales y las costumbres no sometidas a exa-
men, a cuyo amparo la mayorfa habia regido hasta entonces
sus vidas. Marie-Jean-Antoine Nicolas de Caritat, marqués
de Condorcet, una de las figuras mis ilustradas de su tiempo
—matemdtico e historiador, adalid de la igualdad de derechos
entre hombres y mujeres y entre todos los pueblos de todas las
razas, y abolicionista que concibié el primer sistema estatal de
educacién del mundo-, dijo que este fue el momento en que
la humanidad habfa logrado por fin

demostrar tener una verdad independiente de los dogmas reli-
giosos, de los fundamentos, y de las sectas; es decir, que es en la
constitucién moral del hombre donde hay que buscar el fun-
damento de sus deberes, el origen de sus ideas de justicia y de

virtudl.

Por esta razén fue condenada, como era de prever, por los
reaccionarios del periodo posrevolucionario en Francia, Gran
Bretafia y Espafia como un intento de derribar el viejo orden
establecido y garante de la seguridad. Y a pesar de que ningu-
no de los escritores que hoy asociamos con la Ilustracién —ni
siquiera los politicamente mds radicales— abogé abiertamente
por la revolucidn, se generalizé la interpretacién de que ha-
bian sido los precursores intelectuales de la Revolucién Fran-
cesa. En opinién de Joseph de Maistre, el mds extremo de los
reaccionarios posrevolucionarios, lo que ¢l llamaba la «época
de la filosoffa», la «Edad de la Razén y de las Luces», no ha-
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Prélogo a la edicién espafiola

bia sido nada menos que una «guerra a muerte» entre el cris-
tianismo y lo que él denominaba desdefiosamente «filosofis-
mo», del cual este tltimo habia salido vencedor, aunque por
poco tiempo, esperaba. Los objetivos de todos aquellos que se
consideraban «ilustradoss, afirmaba, consistian en convertir
en materia de estudio «al hombre y su entorno», de forma
que «todo aquello que puede decirse de su alma, de sus orige-
nes y de su destino se convirtié en un asunto secundario que
no procedia de la Revelacién, sino de las observaciones
que ellos proporcionaron». De Maistre pudo haber sido un
extremista, un mondrquico y un papista. Pero sus opiniones
sobre los objetivos de lo que él llamaba la detestable «secta
filoséfica» de la Ilustracién fueron compartidas por muchos,
todavia hoy.

Sin embargo, no fue solo de revolucién y desorden de lo
que se culpé ala Ilustracién. Su supuesto énfasis en la tirania
de la «razén» —que atn hoy la mayoria considera su rasgo
definitorio— fue condenado por los escritores del Romanti-
cismo como lo que el filésofo alemdn Johann Georg Ha-
mann llamaba «una mera aurora boreal», pilida e insustan-
cial. Segtin el entendimiento de los romdnticos, los filésofos
de la Ilustracién habfan expulsado la pasién y la compasién,
y las habfan sustituido por una confianza inquebrantable en
la razén. Quiz4 hubieran liberado a la humanidad de las ca-
denas de la religion revelada y de la dependencia de los tedlo-
gos respecto de la autoridad de los grandes pensadores del
pasado —en particular Aristételes y santo Tomds de Aqui-
no-, que habfa asfixiado todo verdadero saber cientifico du-
rante siglos, pero en el proceso, se afirmaba, habfan converti-
do al hombre en una miquina. El «cosmopolitismo» al que
de un modo u otro estaban comprometidos todos los escri-
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La Ilustracién

tores de la Ilustracién se interpreté como poco més que el
deseo de desprenderse de todos los lazos de esas emociones
compartidas que tradicionalmente habfan unido al género
humano en familias, y a las familias en naciones, y disolver en
el proceso gran parte de suhumanidad ordinaria. «Tales fil6-
sofos —se mofaba Jean-Jacques Rousseau de los cosmopoli-
tas— aman a los tdrtaros para no tener que amar a sus veci-
nos». De ahf se sigue el argumento, defendido hoy tanto por
los «comunitaristas» norteamericanos (generalmente de iz-
quierdas) como por los conservadores nacionalistas (general-
mente de derechas), de que la concepcién misma de Ilustra-
cién y cosmopolitismo ha vaciado al mundo moderno de
todo propdsito y direccién moral. Asi, a la Tlustracién se la
ha considerado responsable de la mayoria de los males de
la modernidad, desde el Terror revolucionario francés hasta
el «desencantamiento» del mundo de Max Weber, pasando
por las cdmaras de gas de Auschwitz. Para los pensadores
posmodernos y poscoloniales del siglo xx fue la fuente de
un fervor injustificado por la ciencia, lo que Jean-Francois
Lyotard describi6 célebremente como el «gran relato» que
convirtid a la historia toda en la historia del triunfo de la
racionalidad -y por tanto en la historia de Europa-, ba-
rriendo inevitablemente, en el proceso, las culturas, afilia-
ciones y vinculos locales y todo lo no europeo. La Ilustra-
cién se encuentra en el origen de todas las formas de
universalismo europeo y es, por tanto, responsable de todos
los males —y de ninguno de los posibles beneficios— del im-
perialismo europeo.

Luego estdn los desacuerdos sobre si esta Ilustracién fue
en realidad lo que casi todos sus criticos y la mayorfa de sus
defensores tienden a suponer: un movimiento uniforme y
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Prélogo a la edicién espafiola

coherente, incluso, como algunos han sostenido, un «pro-
yecto» o, mis polémico atin, una «ideologfax». Hay quien ha
argumentado que no hubo una sola «Ilustracién», sino mu-
chas «Ilustraciones», que en lugar de ser un movimiento
universal fue, de hecho, la conjuncién de varios movimien-
tos nacionales: que hubo una Ilustracién francesa, una ale-
mana, una espafiola y una holandesa, y asf sucesivamente.
Fueron meros accidentes del tiempo y del espacio (como si el
tiempo y el espacio fueran alguna vez meramente accidenta-
les) los que reunieron a Campomanes en Espafia, Beccaria en
Italia y Diderot en Paris, Hume en Escocia y Kant en Alema-
nia. Se ha afirmado que no fue predominantemente un mo-
vimiento intelectual, sino social, supeditado a la existencia
de cafés, tertulias o logias masdnicas. Se ha argumentado que
no hubo una «Ilustracién» sino dos: una conservadora o
moderada y otra radical. En esta versién, todo lo verdadera-
mente democritico y republicano del mundo occidental
moderno —el laicismo, la igualdad entre los sexos, la igualdad
de oportunidades para todos, la tolerancia, los derechos hu-
manos- es fruto de la «Ilustracién radical». Y todo rasgo de
cautela, vacilacién, incompletud y «libertarismo» constitu-
ye la misera herencia de la «Ilustracién moderada»®. Tam-
bién estdn aquellos que niegan que existiera en absoluto, ar-
gumentando que fue esencialmente una fantasia del siglo
XIX que sirvié tnicamente como medio para explicar la
transformacién de Europa a raiz de las revoluciones america-
nay francesa’.

En este libro he intentado ofrecer y defender una imagen algo

diferente de la Ilustracién. He procurado demostrar que el
argumento, ampliamente aceptado todavia hoy, de quelo que
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La Ilustracién

ha llegado a llamarse el «proyecto ilustrado» fue principal y
exclusivamente un intento de someter toda la naturaleza, ac-
tividad y creencias humanas a la «razén» ha llevado a una
falsa comprensién de lo que es verdaderamente significativo
de la Ilustracién y de por qué sigue siendo atin hoy objeto de
vivo interés y a menudo de encarnizado debate. Es cierto que
ser «ilustrado» daba el derecho, y la obligacién, a cada indivi-
duo a ejercer sin trabas la razén individual, a someter a la cri-
tica el mundo moral humano por entero. «Nuestra época
—decfa Immanuel Kant en un pasaje célebre de la primera de
sus tres grandes “Criticas”, la Crética de la razon pura— es una
auténtica época critica, y a la critica ha de someterse todo. La
religién por sagrada y la legislacién por su cardcter majestuoso
se han creido exentas, y con ello se han ganado la desconfian-
za de los demds. Por tanto, no pueden pretender el genuino
respeto que la Razén garantiza solo a las cosas capaces de so-
portar un examen publico y librex»*.

Pero si la Ilustracién se hubiera quedado en eso no habria
sido mds que una prolongacién en el tiempo del empirismo
de la denominada «Revolucién Cientifica» del siglo xvir.
En esta obra he sostenido que el proyecto filoséfico ilustrado,
al contrario que la ciencia del siglo xv11, convencida de que
todo conocimiento derivaba de la interaccién de los sentidos
con el mundo exterior, atribuyé el conocimiento al «senti-
miento», como se llamé en la época, especialmente al més
importante de todos: la «simpatia» (o «empatia», como di-
riamos hoy). Partiendo de esta base, se llegé ala conclusién de
que todos los seres humanos comparten la misma naturaleza
y de que su capacidad para reconocerse unos a otros como
tales permitia fundar una nueva ciencia —una «ciencia huma-
na»— capaz de sustituir a la teologfa y de ser el contrapunto,
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Prélogo a la edicién espafiola

igualmente riguroso, igualmente laico, de las ciencias natura-
les. Fue la concepcidn de una «humanidad» culturalmente
diversa pero racialmente homogénea lo que hizo posible la
evolucién del ideal «cosmopolita» moderno. He querido de-
mostrar que de todos los aspectos distintivos de la Ilustracién
que contintan entre nosotros —laicismo, derechos humanos,
liberalismo e incluso economia de mercado- este es mds con-
sistente. A falta de ese aspecto, el mundo globalizado que hoy
habitamos no habria existido jamis.

Serfa este un motivo para no tropezar en la misma piedra
que los historiadores modernos que oponen una imaginaria
«Ilustracién» radical a otra supuestamente «moderada»’.
Y no solo porque asf no puede explicarse la compleja red de
comunicaciones que cruzé Europa de cabo a rabo durante el
siglo xv111, ni entenderse la admiracién que Diderot sentia
por Montesquieu, sino también porque esa forma de verlo
fragmenta un cuerpo de ideas que, si bien ecléctico, se mos-
tré absolutamente coherente en lo relacionado con sus obje-
tivos finales. Y es también un motivo para evitar esa otra
tendencia de la historiografia moderna que pretende anali-
zar la Ilustracién siguiendo lineas nacionales. Adjudicarse
«la Tlustracién» significa adjudicarse el liderazgo intelec-
tual (y tal vez moral) del mundo moderno. Pero la Ilustra-
cién fue un fenédmeno europeo o, si se quiere, puesto que
también tuvo lugar en las Américas, un fenémeno occiden-
tal. Aunque no cabe duda de que existieron estilos literarios,
modos de pensar, grados de fe, cosas importantes que en
cierto modo distinguieron a los britdnicos de los franceses o
a los franceses de los espafioles, tampoco esto da cuenta de
un proyecto intelectual que fue transnacional y transcultu-
ral por naturaleza.
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La Ilustracién

2

El hecho de que la «Ilustracién» abarcara la totalidad de Euro-
pa estd fuera de duda. Sin embargo, la historiografia mds tradi-
cional tiende a situarla en unas partes de Europa y a excluirla de
otras. En efecto, la Europa del sur, la Europa cat6lica, Espana,
junto con Portugal e Italia —esta tltima con las salvedades de
Ferdinando Galiani, Cesare Beccaria, Gaetano Filangieri y al-
gunos otros— se tratan como excepciones. Razones histéricas
no faltan, desde luego. La «Ilustracién» como proyecto filosé-
fico consciente fue una creacién fundamentalmente francesa
con raices inglesas, circunstancia por la que se excluye también
otra gran parte de Europa: Holanda, Irlanda, Escandinavia,
Poloniay Rusia. Y aunque sus raices fueran inglesas, lo cierto es
que la «Ilustracién inglesa» empalidece cuando se la compara
con la escocesa. No obstante, existen motivos muy concretos
para la persistente y lamentable exclusién de Espafia. El prime-
ro de ellos tiene que ver con el lugar predominante (al que he
aludido en esta obra) que ocupé la escoldstica espafiola en la
historia intelectual de la Europa moderna. He sostenido que el
principal objetivo de la critica de la nueva epistemologfa del si-
glo xvi1 —la epistemologfa de Hobbes, Locke y Spinoza, e in-
cluso la de Descartes—, con la que la Ilustracién contrajo una
enorme deuda intelectual, era para Jean D’Alembert —redactor
junto con Diderot de la Encyclopédie, la empresa més caracteris-
tica de la Tlustracién— «eso que se llamé ciencia durante los si-
glos de la ignorancia». Los autores mds influyentes de aquella
ciencia, conocidos comdnmente con el nombre de «escoldsti-
cos», desde Francisco de Vitoria, Domingo de Soto y Luis de
Molina en el siglo xv1 hasta Francisco Sudrez en el xv11, fueron
espafioles. He sostenido también que los escritores de la Ilustra-
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cién estaban decididos a poner la mayor distancia entre ellos y
los racionalistas del siglo xv11, pues, como D’Alembert dijo de
Descartes y habria podido decir de todos, aunque «ha demos-
trado tener un ingenio agudo capaz de sacudirse el yugo de la
escoldstica, la opinién y la autoridad, en una palabra, los prejui-
cios y la barbarie», procedié a sustituirlas por sus propias certe-
zas falsas®. Pero al mismo tiempo los ilustrados no tenfan la
menor intencién de recuperar ningtin elemento de la escoldsti-
ca, en especial los relacionados con los origenes de la sociabili-
dad que Hobbes, Locke, Descartes y Spinoza habfan desecha-
do con tanta eficacia. Puesto que los espafioles se hallaban
entre los «escoldsticos» mds conocidos, no nos sorprende que
se les considerara los mayores portadores del «yugo de la esco-
listica». Una afirmacién no del todo falsa. Por lo general, los
profesores de universidad han sido siempre y siguen siendo
fundamentalmente reaccionarios. Los cambios en los sistemas
de conocimiento raras veces proceden del mundo académico. Y
puesto que la escoldstica espafiola fue durante mds de un siglo
la corriente intelectual més potente de Europa, no sorprende
que aun cuando la «Revolucién Cientifica» hubiera arrasado
con sus premisas mds queridas, las siguientes generaciones de
profesores se resistieran a abandonarlas. Como observaba cdus-
ticamente el autor de la entrada correspondiente a la «filosoffa
escoldstica» en la Encyclopédie, el estudio de la filosoffa en Es-
pafiay Portugal se encontraba «en la misma situacién en que
estuvo entre nosotros desde el siglo x11 hasta el siglo xv1. Los
profesores se niegan a ensefiar nada nuevo y adoptan todas las
precauciones posibles contra la ilustracién»’. Y no se trata del
tipico desprecio de los franceses por la vida intelectual de su
vecino del sur. En 1730, Martin Martinez, un sujeto algo repe-
lente, decfa en un tono de desesperacién semejante sobre sus
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colegas que la universidad y sus profesores se comportan como
si el prestigio de las escuelas consistiera en la obstinacién y los
malos métodos de ensefianza®. Pero este oscurantismo no se li-
mitaba a las facultades del mundo ibérico. La mayor parte de las
universidades europeas, al menos en los primeros afios del siglo
xv1L, se hallaban en una situacién muy parecida. Por ejemplo,
Edward Gibbon, el gran historiador inglés, hablaba cdustica-
mente de su breve experiencia en Oxford, donde «pasé los ca-
torce meses mds inutiles y desperdiciados de mi vida», porque
«los colegios de Oxford y Cambridge, que se fundaron en los
siglos oscuros de la ciencia bérbara y falsa, contintian contami-
nados por los vicios de su origen. Su gobierno... se encuentra
aun en manos de los clérigos, hombres cuyas formas estin muy
lejos del mundo actual y cuyos ojos estin cegados por la luz de
la filosoffa»’. Pero, de nuevo, una mirada a lo que se ensefiaba
en Oxford durante los afios cincuenta del siglo xv111 subrayaba
que la principal fuente de la «ciencia falsa y birbara» eran los
escoldsticos espafioles. Otro tanto podria haberse dicho de Hei-
delberg o de Paris. Incluso en «este primer Siglo de las Luces
—se lamentaba D’Alembert refiriéndose a las universidades fran-
cesas— [la sombra de la escoldstica] atin obstaculiza el progreso
de la filosoffa». Por tal razén, entre otras, pocos de los grandes
autores de la Ilustracién ocuparon cargos universitarios.

Cabe también la posibilidad de que la Iglesia espafola, por
haber estado tan identificada con el Estado durante el reinado
de Isabel y Fernando, conservara su peso intelectual sobre la
opinién publica con mayor eficacia que la iglesia de Francia,
pero, como he tratado de demostrar, aunque el derrocamiento
de la teologfa fue una de las metas fundamentales de la Ilustra-
cién, lo cual hacfa imprescindible atacar a la mitica defensa dela
historia cristiana, cosa que las generaciones anteriores habfan
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evitado, no era en absoluto necesario ser ateo para ser ilustrado.
Si los espanoles observaron sus creencias religiosas con mayor
tesén que, digamos, los franceses, lo mismo podria decirse de los
ingleses. El hecho de ser espafiol y, a mayor abundamiento, be-
nedictino, no impidié que Benito Jerénimo Feijoo, por ejem-
plo, sostuviera sobre la condicién de las mujeres, segtin lo expre-
sa en su Teatro critico universal —una obra admirablemente
«ilustrada» en casi todos los aspectos—, opiniones bastante mds
«ilustradas» que las expresadas por Diderot en Sur les femmes.
Sobre Espafia se cierne ademds la herencia de la llamada
leyenda negra del siglo xv1. Segun las historias ampliamente
propagadas por los enemigos protestantes de Espafia —en es-
pecial por los holandeses— sobre la Inquisicién y los horrores
de la conquista de América, los espafoles eran un pueblo
cruel, rapaz y, sobre todo, dominado por los curas, del cual no
podia esperarse nada nuevo ni excepcional. A principios del
siglo xv111 hacfa tiempo que se habian olvidado los origenes de
esta sanguinaria imagen inventada durante el prolongado con-
flicto entre catdlicos y protestantes, pero sobrevivid la sensa-
cién, compartida también por muchos espafioles, de que la
Iglesia y la herencia de los conquistadores habian aislado a Es-
pafa del mundo moderno. Como afirmaba Pedro Rodriguez
Campomanes —helenista, jurista, historiador y ministro de Ha-
cienda de 1762 a 1783—, si Espafia queria recuperar su sitio a la
cabeza de Europa necesitaba algo mds que una simple reforma.
La monarquia espafiola debfa despojarse de la carga de su pasa-
do; no tenfa mds remedio que «cambiar su ser», como decfa
con frecuencia el propio Campomanes'. En el caso de los fran-
ceses, que hicieron mucho por propagar la leyenda, el que la
Espaiia del siglo xv111 estuviera gobernada por los Borbones,
que segun los términos del «pacto de familia» de 1761 se ha-
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bian jurado apoyo mutuo y perpetuo, facilitaba la interpreta-
cién de la critica a Espafia como una critica velada, o cuando
menos una advertencia, a la Francia del antiguo régimen.

Pero existe atin otro motivo que explica el indebido olvido
del papel de Espafia —o mejor, de los espafioles— en la historia
de la Ilustracién filoséfica, y no es otro que el hecho de que la
mayorfa de los grandes pensadores espafioles de la época fue-
ran economistas politicos, dado que la economia politica y la
economia en general no despertaron el interés histérico que
hubieran debido despertar, lo cual se debe en parte a que, con
pocas excepciones, se escribié de una forma que no le permi-
tfa trascender el momento histérico inmediato para el que fue
concebida, y en parte porque muchos de sus hallazgos se vie-
ron eclipsados por el desarrollo de una aproximacién al tema
mucho mds matemdtica durante los siglos x1x y xx. Sin em-
bargo, no cabe duda de que en el siglo xv1 los espafioles,
junto con los napolitanos y los escoceses, formaron la van-
guardia de esa disciplina. Por ejemplo, Dugald Steward, el
bidgrafo de Adam Smith, en su evaluacién del progreso de la
economia politica, que definfa como la ciencia que se habia
«propuesto la mejora de la sociedad, no mediante planes para
nuevas constituciones, sino iluminando la politica de los ac-
tuales legisladores», enumeraba por sus «mds celebradas
obras» a los siguientes autores: Pedro Rodriguez Campoma-
nes, Frangois Quesnay, Anne-Robert Turgot, Cesare Becca-
ria y el propio Smith; es decir, un espaiol, dos franceses, un
italiano y un escocés, posiblemente la muestra representativa
mds amplia de la sociedad ilustrada europea que cabfa imagi-
nar, al menos para Stewart''. En 1754, bajo la atenta mirada
de Carlos VII de Népoles, el administrador Bartolomeo Intie-
ri cred la primera cdtedra de ciencia politica —llamada «com-
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mercio e meccanica»— de toda Europa. En 1759 Carlos se
convertirfa en Carlos III de Espaia, cuya funcién iba a consis-
tir en introducir en Espafia lo que el pais necesitaba: «ciencias
utiles, principios econémicos, espiritu general de ilustra-
cién», segun las palabras que Gaspar de Jovellanos —otro
miembro de la élite ilustrada espafiola— pronuncié en 1788
ante los miembros de la Real Sociedad Econémica Matri-
tense'?. Nadie puede dudar del enorme éxito de Carlos.

Pero incluso si todo esto es histéricamente cierto, ¢por qué
deberia importarnos todavia hoy? La respuesta es bastante sim-
ple: de todos los movimientos intelectuales que han cambiado
el rumbo de la historia moderna —sin importar de qué rincén
del globo procedan— quizd ninguno ha demostrado tener un
impacto tan duradero en la evolucién de la especie humana
como lo que llamamos Ilustracién. EIl mundo —y no dnica-
mente el mundo occidental- no estd dividido entre dos con-
cepciones del «bien», como tantos enemigos de la Ilustracién
creyeron. Nada tan complejo podria resolverse jamds en dico-
tomfas hegelianas nitidas. Pero en la inmensa variedad de los
asuntos humanos existe al menos una percepcién de lo que
podria considerarse como dos objetivos humanos en gran me-
dida contrarios —aunque también simplificados en exceso-.

Por un lado estdn aquellos —los populistas y los nacionalis-
tas— que afirman que no existen valores universales, que todos
los seres humanos construyen sus universos propios segiin su
distinta comprensién del bien, y que esto estd determinado
Unicamente por las sociedades y las comunidades en las que vi-
ven. Estdn quienes argumentan que existen «valores euro-
peos», que son «individualistas», y «valores asidticos», que
son colectivos. Luego hay afirmaciones ain mds constrefiidas
de que cada comunidad, cada pueblo, cada nacién tiene su
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propio conjunto particular de ideas sobre lo que constituye el
«bien», y que nadie fuera de esa comunidad estd en posicidon
de determinar o juzgar adecuadamente. Estdn los defensores de
la «politica de la identidad» que argumentan que existe, diga-
mos, una identidad nacional «francesa» que es en muchos as-
pectos incompatible con una identidad nacional «espafiola».
Y luego, por supuesto, estin los grandes sistemas religiosos mo-
notefstas —el judaismo, el cristianismo y el islam—, cada uno de
los cuales afirma que sf existen valores universales, cédigos uni-
versales de creencia, sistemas universales de derecho, pero que
estos han sido dictados, «revelados» a cada pueblo por una
tnica deidad creadora. Los defensores de cada uno de estos ar-
gumentos estin de acuerdo en algunos puntos; en la mayoria
no. Todos ellos, a su manera, son enemigos de la Ilustracién.

Por otro lado estdn quienes creen en los derechos, en la igual-
dad (en particular en la igualdad entre los sexos y entre las razas),
en la necesaria universalidad de todos los objetivos humanos, por
muy variadas que puedan ser sus manifestaciones individuales
politicas e incluso juridicas. Los que creen que, mds alld de qué
libertades concretas podamos disfrutar como individuos, estas
solo pueden ser garantizadas por leyes fundamentadas en princi-
pios que son comunes a toda la humanidad y, de manera crucial,
que todas esas leyes, y todos los principios morales que las susten-
tan, son humanos, no divinos. Estos, podriamos decir, son los
valores que la Ilustracidn, la Ilustracién de Hume y Diderot, de
Kant y Campomanes, nos ha legado. La Ilustracidn, pues, si-
gue siendo importante porque nosotros, en Europa, en «Occi-
dente», somos sus herederos. Es por ello que no nos puede re-
sultar indiferente comprender plenamente qué fue'.

Enero de 2026
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Entre las muchas divisiones ideoldgicas del mundo moderno,
una de las mds persistentes, complejas y polémicas es la dispu-
ta sobre la herencia de la Ilustracién. La Ilustracién —periodo
de la historia europea que se extiende aproximadamente desde
la dltima década del siglo xvi1 hasta la primera del siglo
XIX- ejercié una influencia mucho mds profunda y constan-
te en la formacién del mundo moderno que las anteriores
convulsiones de signo intelectual. Aunque el Renacimiento y
la Reforma transformaron también de un modo irreversible
primero las culturas europeas y posteriormente todo el orbe
cristiano, para la mayorfa de nosotros no dejan de ser simples
periodos histéricos. No ocurre lo mismo con la Ilustracién. Si
nos consideramos modernos, progresistas, tolerantes y, en
general, de mentalidad abierta, si no nos asusta la investiga-
cién de las células madre y sf las creencias religiosas funda-
mentalistas, tendemos a considerarnos «ilustrados». Con tal
convencimiento nos declaramos de hecho herederos —aun-

27



La Ilustracién

que herederos distantes— de un movimiento intelectual y cul-
tural concreto.

Se han producido acalorados debates para determinar qué
fue la «Ilustracién», cudndo y cémo ocurrié, y si hubo una o
varias. Se la ha querido dividir en grupos radicales y conserva-
dores o en distintas versiones nacionales, en las cuales los in-
gleses, sensatos y razonables, o los alemanes, solemnes y filo-
s6ficamente serios, se han contrapuesto por lo general a los
franceses, improvisadores y literarios en exceso. Algunas de
estas distinciones tuvieron su origen en el propio siglo xvIir.
Varias no son més que pura fantasfa especulativa. Pero, a pesar
de las claras diferencias existentes en su seno, la Ilustracién se
identifica con una idea elevada del raciocinio y de la bondad
de los seres humanos y con una confianza —mesurada y a ve-
ces escéptica— en el progreso y en la capacidad humana de
superacién. Por regla general, se la identifica con la idea de
que todos los individuos tienen derecho a definir sus objeti-
vos y a no dejar que otros lo hagan en su lugar y —lo que viene
aser lo mismo- a vivir su vida de la mejor forma posible sin la
ayuda o los impedimentos que impongan los decretos divi-
nos. Se la ha considerado fuente de la mentalidad laica y libre
de dogmatismos de la politica moderna y liberal, asi como el
origen intelectual de todas las manifestaciones del universalis-
mo, desde el reconocimiento de la unidad intrinseca del géne-
ro humano y de la perversidad de la esclavitud y del racismo
hasta el sentimiento humanista que anima a «M¢édicos sin
Fronteras». Se suele ver en ella el origen intelectual de esa
conviccién que atn emerge timidamente entre nosotros de
que todos los seres humanos comparten los mismos derechos
bdsicos, de que las mujeres piensan y sienten igual que los
hombres o de que los africanos lo hacen igual que los asidti-
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cos. Como movimiento intelectual fue también el principio
de las disciplinas académicas —economia, sociologfa, antropo-
logfa, ciencias politicas y ciertos tipos de filosoffa moral- que
determinan en gran parte nuestra forma de ver la vida y de
vivirla. La modernidad fue hija de numerosos planteamientos
intelectuales y cientificos, desde la invencién del motor a va-
por hasta Internet, pocos de los cuales pueden atribuirse a la
Tlustracién (a pesar de que el filésofo alemdn Gottfried Wil-
helm Leibniz fuera el primero en concebir ya en el siglo xvi1
el sistema binario en el que se basan los ordenadores digitales
de la actualidad). En cambio, s podemos atribuir a la Ilustra-
cién el mundo fundamentalmente laico, experimental e indi-
vidualista que, a la postre, hizo posibles todas esas innovacio-
nes. Un mundo en el que las viejas formas de asociacion, las
creencias y las tradiciones supuestamente irreductibles que
durante siglos habfan dividido a los seres humanos en grupos
llenos de desconfianza mutua y, a veces, brutalmente homici-
das, se fueron abandonando de un modo lento, doloroso e
irreversible. Esto no significa que sin Ilustracién no hubiera
existido la modernidad —sea cual sea nuestro modo de enten-
der esta tltima— o que sin Ilustracién continudramos siendo
herejes quemados en la hoguera u oyentes de sermones que
prometen las penas del infierno como entretenimiento sema-
nal, pero lo mds seguro es que no habria sucedido como suce-
dié y donde sucedid.

A la Ilustracién se debe también el concepto moderno de
sociedad global. El mundo, por supuesto, sigue firmemente
dividido en naciones, muchas de ellas enzarzadas entre sf en
feroces disputas. Al observador un poco escéptico le parecerd
un objetivo lejano lo que en cierta ocasién se llamé optimista-
mente en las Naciones Unidas «Nuestra Comunidad Glo-
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bal». Pero el hecho de que la mayoria de las personas educa-
das y de mentalidad liberal estén dispuestas a cooperar mds
all4 de sus fronteras ha de ser un motivo de esperanza.

Ese «globalismo» o «cosmopolitismo» es también un
concepto ilustrado. Uno de los objetivos de este libro es expli-
car cémo se hizo posible que un pequefio grupo de intelec-
tuales europeos dejaran de referirse a si mismos como ingle-
ses, franceses, holandeses, sajones, espafioles o napolitanos
para tenerse por «ciudadanos del mundos. El cosmopolitis-
mo es un credo antiguo, pero con anterioridad al siglo xvi11
habia acogido sobre todo a unos cuantos objetores y margina-
dos sin raices como Didgenes el Cinico, que acufié la expre-
sién en el siglo v antes de Cristo; o se habfa relacionado con el
imperio (uno de los mds grandes cosmopolitas de la antigtie-
dad, Marco Aurelio, fue a su vez uno de los mds grandes em-
peradores romanos); o habia servido de excusa para la unifor-
midad religiosa (ni en el cristianismo ni en el islam hay
naciones, solo un pueblo bajo un Dios).

Sin embargo, durante la Ilustracién, la idea de ser un «ciu-
dadano del mundo» adquirié significados muy diferentes. Se
concibié como una forma de ecumenismo abierto a cuantos
se sentfan preparados para vivir conforme a unos cédigos le-
gales y morales bdsicos; como un medio de combatir el triba-
lismo reduccionista que para muchos erala causa tltima de la
mayor parte de los males que aquejaban al mundo; como un
modo de comprender las relaciones humanas e internaciona-
les, capaz de conseguir por fin lo que el utilitarista inglés Jere-
my Bentham llamaba «el escaparate de la humanidad» para
lograr la «paz universal y perpetua» que se le ha negado ala
especie Homo sapiens sapiens desde su creacién. Puede que
hoy no hayamos avanzado mucho en la consecucién de estas
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