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Introducción

Nuestro tiempo es una época necesitada de escepticismo. 
La vieja noción de «verdad», entendida como la corres-
pondencia entre lo que pienso que ocurre y lo que real-
mente ocurre, hace mucho que ha entrado en crisis; los 
cambios se suceden a un ritmo trepidante que apenas nos 
permite acostumbrarnos a la constante irrupción de lo 
nuevo; muchas voces distintas se alzan en el discurso pú-
blico reclamando tener la razón con argumentos y relatos 
incompatibles entre sí; y hasta las cosas más sencillas, que 
hace poco se daban por evidentes, resultan cada vez más 
borrosas y menos claras. Vivimos una época, a la vez, 
 capaz de desconcertarnos y deseosa de dogmatizarnos. Y 
ante una situación como esta, nada parece más necesario 
(y prudente) que adoptar una sana actitud crítica.

En un contexto como el del presente, por todo lo an-
terior, resulta imprescindible no solo dudar, sino dudar 
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bien. Saber cómo y cuándo aplicar la duda. Saber qué 
poner en cuestión y qué no. Y para ello puede que sea 
una herramienta útil fijarnos en los grandes maestros de 
la duda que nos precedieron. Por novedoso que nos pa-
rezca todo lo que vivimos en nuestro tiempo, siempre 
podremos encontrar a alguien en épocas anteriores que 
tuvo una inquietud de algún modo parecida y que pen-
só algo de lo que nosotros hoy podemos aprender. Y 
para estas cuestiones que hoy nos asaltan, para esta des-
orientación y este peligro de fanatizarnos que hoy vivi-
mos, puede que el mejor escenario en el que buscar lec-
ciones del pasado sea el que supuso en época helenística 
el surgimiento del escepticismo.

Hay muchas formas de escepticismo diferentes y mu-
chos sentidos en los que podemos emplear ese término, 
pero quizá el que con más motivo debería reclamar 
nuestro interés es el primero de todos ellos, el original, el 
que más atrás se sitúa en el tiempo: el escepticismo de los 
antiguos griegos. Este libro va a centrarse en ese sentido 
del escepticismo: el que propusieron los pensadores más 
radicalmente críticos del mundo antiguo como respues-
ta a su propio contexto de crisis. Y por eso, en las páginas 
que el lector encontrará a continuación, el eje alrededor 
del cual girará el discurso es esa corriente filosófica a la 
vez misteriosa y fascinante que tomó como su misión 
cuestionar todo lo que fuera posible poner en duda. Por 
supuesto, ha habido muchas formas de escepticismo 
después de que concluyese la época antigua, y tiene sen-
tido que nos asomemos en ocasiones a los aportes y las 



13

Introducción

reflexiones de los escépticos de la Modernidad y los de 
nuestra propia época. Muchas veces, de hecho, estos 
aportes posteriores podemos interpretarlos como desa-
rrollos de los planteamientos originales que nos dejaron 
los escépticos griegos y romanos. Y, por ese motivo, dejar 
fuera de este libro todo lo que tuviera lugar después del 
final de la época antigua sería un error que podría redu-
cir el alcance y el interés de los temas tratados. Pero el 
centro de la argumentación será, en la gran mayoría de 
las páginas que siguen a esta introducción, el antiguo es-
cepticismo griego.

Esta peculiar forma de pensamiento nació en los ini-
cios del helenismo, poco después de la muerte de Alejan-
dro Magno, y desapareció más o menos con los cambios 
sociales que anunciaban la llegada de la Edad Media. Las 
figuras principales que desarrollaron esta corriente inte-
lectual hoy nos son muy poco conocidas. De la mayoría 
de ellos apenas tenemos noticias. Sabemos que fueron 
filósofos muy incómodos para sus contemporáneos. 
Los conocemos principalmente por textos que los tra-
tan como peligrosos y problemáticos. Y el motivo de esa 
actitud beligerante contra ellos con la que han solido ser 
descritos y expuestos es bastante evidente: los antiguos 
escépticos fueron, antes que nada, refutadores. Su tarea 
no consistió tanto en crear nuevas teorías como en des-
montar las teorías de los demás filósofos si encontraban 
la manera de mostrar que eran injustificadas. De modo 
que hemos de pensar en ellos como destructores y cues-
tionadores más que como autores de propuestas, pero 
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eso no les quita importancia filosófica. Para cualquier 
otro pensador del mundo antiguo, encontrarse con un 
escéptico suponía inevitablemente afrontar un reto. 
Ante el escéptico, es imprescindible perfilar mejor la 
propia propuesta, asentar mejor los argumentos, definir 
de maneras más precisas. Porque el escéptico siempre 
está dispuesto a buscar las fallas más inapreciables y po-
ner a prueba la estabilidad y coherencia de las teorías que 
escucha.

El escepticismo inicial formó parte de un contexto 
muy concreto: el que se da en la frontera entre la época 
clásica y la helenística. Será importante aclarar este mar-
co para comprender bien el alcance y el sentido de esta 
forma de filosofía tan poco habitual. En aquel momen-
to había, principalmente, seis «fuerzas vivas» interac-
tuando en el debate filosófico. En primer lugar, perma-
necían como escuelas activas y vigentes dos de las que 
habían tenido su nacimiento en la etapa anterior: la Aca-
demia de Platón y el Liceo de Aristóteles. Ambas tuvie-
ron su propia evolución en la época, pero nunca per-
dieron su naturaleza clásica. Me refiero al hecho de que 
sus intereses principales, de profunda carga teórica, res-
pondieron siempre a las grandes preguntas ontológicas, 
lógicas, físicas y políticas del periodo clásico ateniense. 
En segundo lugar, encontramos dos escuelas nuevas, na-
cidas ya en el mundo helenístico, que serán el estoicis-
mo, fundado por Zenón de Citio, y el Jardín, la escuela 
de Epicuro de Samos. Sus intereses, a diferencia de los de 
las dos escuelas anteriores, responderán a la problemáti-
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ca social de los nuevos tiempos, y por ello debatirán con 
más frecuencia entre ellas que con las escuelas de origen 
clásico. En tercer lugar, encontramos a los cínicos, pecu-
liares pensadores contestatarios y algo marginales que 
tendrán vigencia durante todo el helenismo y la época 
romana en las grandes ciudades de la mitad oriental del 
Mediterráneo. También estos filósofos serán profundos 
cuestionadores de lo asumido, pero solo en temas de ca-
rácter social, por lo que su crítica pocas veces se cruzará 
con la crítica escéptica, más centrada en los problemas 
del conocimiento. Y por último, por fin, encontramos a 
los propios escépticos. De ellos no podemos decir que 
sean una «escuela», dado que no tienen doctrina pro-
pia, sino que más bien tendremos que decir que fueron 
una «corriente filosófica». Y tuvieron un periodo de vi-
gencia casi tan amplio como el que tuvieron los cínicos, 
aunque de manera principal encontramos figuras im-
portantes de esta corriente hasta bien entrado el siglo se-
gundo de nuestra era.

En casi todas las formas de filosofía que nacieron ya 
en la etapa helenística se dejó sentir con mucha fuerza la 
herencia socrática. De un modo u otro, para todo este 
tiempo Sócrates fue considerado un gran referente inte-
lectual, e incluso llegó a ser adoptado como el modelo 
ideal del sabio. Y esto es de especial importancia en el 
caso del escepticismo, que no podría haber llegado a 
existir sin el antecedente que supone Sócrates, su actitud 
interrogadora y refutadora, sus constantes preguntas, su 
nulo afán de ser considerado un «maestro» y, muy espe-
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cialmente, su más conocida frase: solo sé que no sé nada, 
que se convertirá en lema e inspiración para los pensado-
res antidogmáticos de las siguientes generaciones. El es-
cepticismo, como veremos, puede entenderse como una 
reinterpretación de ese reconocimiento socrático de la 
ignorancia; una adaptación a los nuevos tiempos de las 
consecuencias de admitir el no-saber.

Las escuelas filosóficas de esta etapa recurren con fre-
cuencia a la figura del sabio en sus planteamientos. ¿Qué 
haría un hombre sabio ante tal o cual situación? ¿Cómo 
se comportaría ante este o aquel dilema moral alguien 
que de verdad tuviese sabiduría práctica? Las propues-
tas éticas no se exponen en esta etapa solo a través de teo-
rías en las que las máximas de comportamiento se dedu-
cen de los principios teóricos de la escuela. La ética es 
una cuestión eminentemente aplicada, y para que sea 
puesta en práctica a menudo es más efectivo que argu-
mentar deduciendo, hacerlo a través de la creación de un 
modelo paradigmático del comportamiento que se pro-
pone. Por ese motivo casi todas las formas de filosofía 
helenística tienden a mostrar al mundo su propuesta éti-
ca a través del ejemplo más que de la formulación de 
grandes argumentaciones teóricas. Y el mejor tipo de 
ejemplo, para esto, es el que supone un modelo de sabio 
idealizado del que puedan relatarse ocasiones en las que 
puso en ejercicio su sabiduría. Crear retratos del sabio 
ideal y transmitirlos mediante anécdotas capaces de ejer-
cer de ejemplos, casi de parábolas, es, de este modo, uno 
de los medios más eficaces y más frecuentemente em-
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pleados para tratar de establecer un comportamiento 
concordante con la filosofía de cada escuela en esta 
época. Pues bien, en el caso del escepticismo, ese recur-
so al sabio se basa en una interpretación muy concreta 
de la sabiduría: el sabio es el que es consciente de que no 
sabe, como Sócrates lo era. El modelo de hombre pru-
dente, lo que Aristóteles llamaba el phrónimos, es, para 
los escépticos, el prudente respecto a sus afirmaciones 
porque sabe que no conoce nada con la suficiente cer-
teza como para afirmar tajante y dogmáticamente nada.

Cínicos, estoicos y epicúreos coinciden en algunos de 
los rasgos que destacaban de sus propios modelos de sabi-
duría: el hombre sabio es austero y sencillo, se caracteriza 
por su autodominio, no se deja llevar por las pasiones y 
no cae en los excesos. Y por ello –con las diferencias co-
rrespondientes a las distintas teorías ético-sociales de cada 
una de estas corrientes– solo el sabio es feliz. El modelo 
de sabio escéptico también es concebido como el único 
ser humano capaz de llegar a ser feliz, pero no por su aus-
teridad y sencillez en las costumbres, sino en las creencias; 
no por dominarse a sí mismo respecto de las pasiones, 
sino respecto de las pretensiones de saber. Lo que el sabio 
escéptico mantiene siempre bajo control es la tendencia 
natural (que todos tenemos en mayor o menor grado) a 
creernos que sabemos más que los demás, que estamos 
en lo cierto y que nuestra opinión es verdadera.

El escepticismo puede entenderse de entrada como la 
actitud opuesta a la de quien cree que lo sabe todo. 
Como Sócrates, el escéptico sabe que no sabe nada. Pero 
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va incluso más allá de eso porque mantiene en todo mo-
mento una actitud negativa respecto de la posibilidad 
de alcanzar un conocimiento verdadero de la realidad, 
una actitud que en Sócrates no parece haberse dado. 
Esta actitud comporta varias consecuencias: en primer 
lugar, el escéptico no cree que pueda conocerse la verdad 
acerca de nada de manera indubitable. Esto se debe a 
que ningún criterio le parecerá capaz de indicarnos con 
seguridad si un supuesto conocimiento nuestro es ver-
dadero o es falso. Y en segundo lugar, dado que no en-
contramos criterio que nos permita separar lo verdadero 
de lo falso, lo único razonable que podemos hacer es 
abstenernos de juzgar sobre la verdad y la falsedad. El sa-
bio escéptico, por tanto, ni afirma ni niega; lo único que 
puede hacer sobre las afirmaciones y negaciones posi-
bles es, como técnicamente dicen estos filósofos, «sus-
pender el juicio».

Valga esta primera aproximación como panorama de 
lo que define y caracteriza al escepticismo antiguo en 
general. Más adelante en estas páginas, como es lógico, 
tendremos que volver a tratar muchas de las característi-
cas que acabamos de exponer para matizarlas, precisar 
más los términos o completar sus rasgos distintivos. 
Pero por ahora esta inicial caracterización nos permite 
vislumbrar el modo en que el escepticismo aparecía ante 
los ojos de sus contemporáneos: el sabio escéptico es, 
como Sócrates, consciente de su ignorancia; pero, a dife-
rencia de Sócrates y de la mayoría de los socráticos, el es-
céptico no tiene esperanzas de llegar a salir de ese estado, 
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ni tampoco confía en que lo hagan los demás. Su apues-
ta va a ser, más bien, construir una filosofía carente de 
saberes, carente de tesis sustantivas; una filosofía, en 
 definitiva, sin teorías. Y por todo ello el sabio escéptico 
es alguien que siempre interviene en el debate para lle-
varnos la contraria.

A lo largo del tiempo, como veremos, el escepticismo 
adoptará diferentes configuraciones. Aunque no todos 
los especialistas están de acuerdo en esto, en general se 
acepta que conviene distinguir tres momentos en el de-
sarrollo del escepticismo: un escepticismo inicial que 
 señalaría las grandes consecuencias de que las cosas no 
parezcan ser de un modo determinado, un segundo es-
cepticismo más epistemológico y, en cierto sentido, mo-
derado, que considerará imposible conocer las cosas de 
manera absoluta pero admitirá ciertas formas de enten-
der que unas cosas son más probables que otras, y un es-
cepticismo final, de tipo radical, que negará que poda-
mos saber nada en absoluto sobre la naturaleza de las 
cosas. El primer escepticismo dirá la tradición que es el 
que formuló Pirrón de Elis poco después de la muerte 
de Alejandro Magno. Pirrón no dejó nada escrito y no 
fundó ninguna escuela en sentido institucional, pero 
tuvo un discípulo llamado Timón por cuyos textos llegó 
a  difundirse esta forma de pensamiento. El segundo tipo 
de escepticismo lo constituye el llamado «escepticismo 
académico», es decir, el sorprendente escepticismo de 
los platónicos. La Academia platónica adoptó, en efec-
to, puntos de vista escépticos en una buena parte de su 
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decurso por la época helenística, y dos de sus directores, 
Arcesilao y Carnéades, pasan por ser dos de los filósofos 
escépticos más destacados de todos los tiempos. Tendre-
mos que tratar con detalle en su momento cómo es po-
sible que los platónicos se hicieran escépticos en esta 
época, en especial habida cuenta de los esfuerzos que ha-
bía dedicado Platón a conformar una teoría consistente 
del saber y a separarlo netamente de la opinión. Una de 
las claves de este acontecimiento histórico que podemos 
adelantar ya es el hecho de que Platón escribió, como es 
sabido, muchas obras muy distintas entre sí. Y a lo largo 
del tiempo en la institución académica se puso el acento 
en partes diferentes de esa extensa producción textual a 
la hora de construir la explicación del platonismo. La 
teoría platónica no será igual si, por ejemplo, considera-
mos nuclear el texto de la República, obra de madurez, o 
si prestamos atención preeminente al más autocrítico 
diálogo tardío titulado Parménides. Y tampoco será 
igual si nuestra lupa cae sobre los textos de juventud, 
más profundamente socráticos, llenos de preguntas y, 
por lo general, poco dados a alcanzar conclusiones. El 
personaje de Sócrates que aparece en estos diálogos, cen-
trado en refutar las tesis de sus interlocutores, pudo ser 
tomado por una suerte de escéptico él mismo, y facilitó 
que la visión escéptica del conocimiento se asentase en la 
escuela sin provocar ruptura alguna en el seno de la ins-
titución. Por último, a partir del siglo i antes de nuestra 
era, aparecerá una última encarnación del escepticismo 
en la Antigüedad que adoptará el nombre de «escepti-


