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El mayor enemigo de la verdad no es la
mentira, sino la ilusién de saber la verdad.

MICHEL DE MONTAIGNE






Introduccidon

Nuestro tiempo es una época necesitada de escepticismo.
La vieja nocién de «verdad>», entendida como la corres-
pondencia entre lo que pienso que ocurre y lo que real-
mente ocurre, hace mucho que ha entrado en crisis; los
cambios se suceden a un ritmo trepidante que apenas nos
permite acostumbrarnos a la constante irrupcién de lo
nuevo; muchas voces distintas se alzan en el discurso pa-
blico reclamando tener la razén con argumentos y relatos
incompatibles entre sf; y hasta las cosas mds sencillas, que
hace poco se daban por evidentes, resultan cada vez mds
borrosas y menos claras. Vivimos una época, a la vez,
capaz de desconcertarnos y deseosa de dogmatizarnos. Y
ante una situacién como esta, nada parece mds necesario
(y prudente) que adoptar una sana actitud critica.

En un contexto como el del presente, por todo lo an-
terior, resulta imprescindible no solo dudar, sino dudar
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bien. Saber cémo y cudndo aplicar la duda. Saber qué
poner en cuestién y qué no. Y para ello puede que sea
una herramienta util fijarnos en los grandes maestros de
la duda que nos precedieron. Por novedoso que nos pa-
rezca todo lo que vivimos en nuestro tiempo, siempre
podremos encontrar a alguien en épocas anteriores que
tuvo una inquietud de algiin modo parecida y que pen-
s6 algo de lo que nosotros hoy podemos aprender. Y
para estas cuestiones que hoy nos asaltan, para esta des-
orientacién y este peligro de fanatizarnos que hoy vivi-
mos, puede que el mejor escenario en el que buscar lec-
ciones del pasado sea el que supuso en época helenistica
el surgimiento del escepticismo.

Hay muchas formas de escepticismo diferentes y mu-
chos sentidos en los que podemos emplear ese término,
pero quizd el que con mds motivo deberfa reclamar
nuestro interés es el primero de todos ellos, el original, el
que mds atrds se sitda en el tiempo: el escepticismo de los
antiguos griegos. Este libro va a centrarse en ese sentido
del escepticismo: el que propusieron los pensadores mds
radicalmente criticos del mundo antiguo como respues-
ta a su propio contexto de crisis. Y por eso, en las piginas
que el lector encontrard a continuacién, el eje alrededor
del cual girard el discurso es esa corriente filoséfica a la
vez misteriosa y fascinante que tomé como su misién
cuestionar todo lo que fuera posible poner en duda. Por
supuesto, ha habido muchas formas de escepticismo
después de que concluyese la época antigua, y tiene sen-
tido que nos asomemos en ocasiones a los aportes y las
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Introduccién

reflexiones de los escépticos de la Modernidad y los de
nuestra propia época. Muchas veces, de hecho, estos
aportes posteriores podemos interpretarlos como desa-
rrollos de los planteamientos originales que nos dejaron
los escépticos griegos y romanos. Y, por ese motivo, dejar
fuera de este libro todo lo que tuviera lugar después del
final de la época antigua serfa un error que podria redu-
cir el alcance y el interés de los temas tratados. Pero el
centro de la argumentacién serd, en la gran mayoria de
las péginas que siguen a esta introduccidn, el antiguo es-
cepticismo griego.

Esta peculiar forma de pensamiento nacié en los ini-
cios del helenismo, poco después de la muerte de Alejan-
dro Magno, y desaparecié mds o menos con los cambios
sociales que anunciaban la llegada de la Edad Media. Las
figuras principales que desarrollaron esta corriente inte-
lectual hoy nos son muy poco conocidas. De la mayorfa
de ellos apenas tenemos noticias. Sabemos que fueron
tilésofos muy incémodos para sus contemporineos.
Los conocemos principalmente por textos que los tra-
tan como peligrosos y problemdticos. Y el motivo de esa
actitud beligerante contra ellos con la que han solido ser
descritos y expuestos es bastante evidente: los antiguos
escépticos fueron, antes que nada, refutadores. Su tarea
no consistié tanto en crear nuevas teorfas como en des-
montar las teorfas de los demds filésofos si encontraban
la manera de mostrar que eran injustificadas. De modo
que hemos de pensar en ellos como destructores y cues-
tionadores mds que como autores de propuestas, pero
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eso no les quita importancia filoséfica. Para cualquier
otro pensador del mundo antiguo, encontrarse con un
escéptico suponia inevitablemente afrontar un reto.
Ante el escéptico, es imprescindible perfilar mejor la
propia propuesta, asentar mejor los argumentos, definir
de maneras mds precisas. Porque el escéptico siempre
estd dispuesto a buscar las fallas mds inapreciables y po-
ner a prueba la estabilidad y coherencia de las teorfas que
escucha.

El escepticismo inicial formé parte de un contexto
muy concreto: el que se da en la frontera entre la época
cldsica y la helenistica. Serd importante aclarar este mar-
co para comprender bien el alcance y el sentido de esta
forma de filosoffa tan poco habitual. En aquel momen-
to habfa, principalmente, seis «fuerzas vivas» interac-
tuando en el debate filoséfico. En primer lugar, perma-
necfan como escuelas activas y vigentes dos de las que
habian tenido su nacimiento en la etapa anterior: la Aca-
demia de Platén y el Liceo de Aristdteles. Ambas tuvie-
ron su propia evolucién en la época, pero nunca per-
dieron su naturaleza cldsica. Me refiero al hecho de que
sus intereses principales, de profunda carga tedrica, res-
pondieron siempre a las grandes preguntas ontolc’)gicas,
18gicas, fisicas y politicas del periodo cldsico ateniense.
En segundo lugar, encontramos dos escuelas nuevas, na-
cidas ya en el mundo helenistico, que serdn el estoicis-
mo, fundado por Zenén de Citio, y el Jardin, la escuela
de Epicuro de Samos. Sus intereses, a diferencia de los de
las dos escuelas anteriores, responderdn a la problemdti-
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ca social de los nuevos tiempos, y por ello debatirin con
mds frecuencia entre ellas que con las escuelas de origen
cldsico. En tercer lugar, encontramos a los cinicos, pecu-
liares pensadores contestatarios y algo marginales que
tendrdn vigencia durante todo el helenismo y la época
romana en las grandes ciudades de la mitad oriental del
Mediterrineo. También estos filésofos serdn profundos
cuestionadores de lo asumido, pero solo en temas de ca-
rdcter social, por lo que su critica pocas veces se cruzard
con la critica escéptica, mds centrada en los problemas
del conocimiento. Y por dltimo, por fin, encontramos a
los propios escépticos. De ellos no podemos decir que
sean una «escuela», dado que no tienen doctrina pro-
pia, sino que mds bien tendremos que decir que fueron
una «corriente filoséfica». Y tuvieron un periodo de vi-
gencia casi tan amplio como el que tuvieron los cinicos,
aunque de manera principal encontramos figuras im-
portantes de esta corriente hasta bien entrado el siglo se-
gundo de nuestra era.

En casi todas las formas de filosofia que nacieron ya
en la etapa helenistica se dejé sentir con mucha fuerza la
herencia socritica. De un modo u otro, para todo este
tiempo Sdcrates fue considerado un gran referente inte-
lectual, e incluso llegé a ser adoptado como el modelo
ideal del sabio. Y esto es de especial importancia en el
caso del escepticismo, que no podria haber llegado a
existir sin el antecedente que supone Sécrates, su actitud
interrogadora y refutadora, sus constantes preguntas, su
nulo afin de ser considerado un «maestro» y, muy espe-
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cialmente, su mds conocida frase: solo ¢ gue no sé¢ nada,
que se convertird en lemae inspiracién para los pensado—
res antidogmdticos de las siguientes generaciones. El es-
cepticismo, como veremos, puede entenderse como una
reinterpretacion de ese reconocimiento socritico de la
ignorancia; una adaptacién a los nuevos tiempos de las
consecuencias de admitir el no-saber.

Las escuelas filoséficas de esta etapa recurren con fre-
cuencia a la figura del sabio en sus planteamientos. ¢{Qué
harfa un hombre sabio ante tal o cual situacién? ;Cémo
se comportarfa ante este o aquel dilema moral alguien
que de verdad tuviese sabidurfa prictica? Las propues-
tas éticas no se exponen en esta etapa solo a través de teo-
rfas en las que las mdximas de comportamiento se dedu-
cen de los principios teéricos de la escuela. La ética es
una cuestién eminentemente aplicada, y para que sea
puesta en préctica a menudo es mds efectivo que argu-
mentar deduciendo, hacerlo a través de la creacién de un
modelo paradigmitico del comportamiento que se pro-
pone. Por ese motivo casi todas las formas de filosoffa
helenistica tienden a mostrar al mundo su propuesta éti-
ca a través del ejemplo mds que de la formulacién de
grandes argumentaciones tedricas. Y el mejor tipo de
ejemplo, para esto, es el que supone un modelo de sabio
idealizado del que puedan relatarse ocasiones en las que
puso en ejercicio su sabidurfa. Crear retratos del sabio
ideal y transmitirlos mediante anécdotas capaces de ejer-
cer de ejemplos, casi de pardbolas, es, de este modo, uno
de los medios mds eficaces y mds frecuentemente em-
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pleados para tratar de establecer un comportamiento
concordante con la filosoffa de cada escuela en esta
época. Pues bien, en el caso del escepticismo, ese recur-
so al sabio se basa en una interpretacién muy concreta
de la sabidurfa: el sabio es el que es consciente de que no
sabe, como Sdcrates lo era. El modelo de hombre pru-
dente, lo que Aristételes llamaba el phrdnimos, es, para
los escépticos, el prudente respecto a sus afirmaciones
porque sabe que no conoce nada con la suficiente cer-
teza como para afirmar tajante y dogmdticamente nada.

Cinicos, estoicos y epictreos coinciden en algunos de
los rasgos que destacaban de sus propios modelos de sabi-
durfa: el hombre sabio es austero y sencillo, se caracteriza
por su autodominio, no se deja llevar por las pasiones y
no cae en los excesos. Y por ello —con las diferencias co-
rrespondientes a las distintas teorfas ético-sociales de cada
una de estas corrientes— solo el sabio es feliz. El modelo
de sabio escéptico también es concebido como el tnico
ser humano capaz de llegar a ser feliz, pero no por su aus-
teridad y sencillez en las costumbres, sino en las creencias;
no por dominarse a si mismo respecto de las pasiones,
sino respecto de las pretensiones de saber. Lo que el sabio
escéptico mantiene siempre bajo control es la tendencia
natural (que todos tenemos en mayor o menor grado) a
creernos que sabemos mds que los demds, que estamos
en lo cierto y que nuestra opinién es verdadera.

El escepticismo puede entenderse de entrada como la
actitud opuesta a la de quien cree que lo sabe todo.
Como Sdcrates, el escéptico sabe que no sabe nada. Pero
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va incluso mds alld de eso porque mantiene en todo mo-
mento una actitud negativa respecto de la posibilidad
de alcanzar un conocimiento verdadero de la realidad,
una actitud que en SOcrates no parece haberse dado.
Esta actitud comporta varias consecuencias: en primer
lugar, el escéptico no cree que pueda conocerse la verdad
acerca de nada de manera indubitable. Esto se debe a
que ningun criterio le parecerd capaz de indicarnos con
seguridad si un supuesto conocimiento nuestro es ver-
dadero o es falso. Y en segundo lugar, dado que no en-
contramos criterio que nos permita separar lo verdadero
de lo falso, lo tnico razonable que podemos hacer es
abstenernos de juzgar sobre la verdad y la falsedad. El sa-
bio escéptico, por tanto, ni afirma ni niega; lo inico que
puede hacer sobre las afirmaciones y negaciones posi-
bles es, como técnicamente dicen estos filésofos, «sus-
pender el juicio».

Valga esta primera aproximacién como panorama de
lo que define y caracteriza al escepticismo antiguo en
general. Mds adelante en estas pdginas, como es légico,
tendremos que volver a tratar muchas de las caracteristi-
cas que acabamos de exponer para matizarlas, precisar
miés los términos o completar sus rasgos distintivos.
Pero por ahora esta inicial caracterizacién nos permite
vislumbrar el modo en que el escepticismo aparecia ante
los ojos de sus contempordneos: el sabio escéptico es,
como Sécrates, consciente de su ignorancia; pero, a dife-
rencia de S6crates y de la mayoria de los socréticos, el es-
céptico no tiene esperanzas de llegar a salir de ese estado,
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ni tampoco confia en que lo hagan los demds. Su apues-
ta va a ser, mas bien, construir una filosofia carente de
saberes, carente de tesis sustantivas; una filosoffa, en
definitiva, sin teorfas. Y por todo ello el sabio escéptico
es alguien que siempre interviene en el debate para lle-
varnos la contraria.

Alo largo del tiempo, como veremos, el escepticismo
adoptard diferentes configuraciones. Aunque no todos
los especialistas estin de acuerdo en esto, en general se
acepta que conviene distinguir tres momentos en el de-
sarrollo del escepticismo: un escepticismo inicial que
senalarfa las grandes consecuencias de que las cosas no
parezcan ser de un modo determinado, un segundo es-
cepticismo mds epistemolc’)gico ¥, €n cierto sentido, mo-
derado, que considerard imposible conocer las cosas de
manera absoluta pero admitird ciertas formas de enten-
der que unas cosas son mds probables que otras, y un es-
cepticismo final, de tipo radical, que negard que poda-
mos saber nada en absoluto sobre la naturaleza de las
cosas. El primer escepticismo dird la tradicién que es el
que formulé Pirrén de Elis poco después de la muerte
de Alejandro Magno. Pirrén no dej6 nada escrito y no
fund6 ninguna escuela en sentido institucional, pero
tuvo un discipulo llamado Timén por cuyos textos llegd
adifundirse esta forma de pensamiento. El segundo tipo
de escepticismo lo constituye el llamado «escepticismo
académico», es decir, el sorprendente escepticismo de
los platénicos. La Academia platénica adoptd, en efec-
to, puntos de vista escépticos en una buena parte de su
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decurso por la época helenistica, y dos de sus directores,
Arcesilao y Carnéades, pasan por ser dos de los filésofos
escépticos mds destacados de todos los tiempos. Tendre-
mos que tratar con detalle en su momento cémo es po-
sible que los platénicos se hicieran escépticos en esta
época, en especial habida cuenta de los esfuerzos que ha-
bia dedicado Platén a conformar una teoria consistente
del saber y a separarlo netamente de la opinién. Una de
las claves de este acontecimiento histérico que podemos
adelantar ya es el hecho de que Platén escribi6, como es
sabido, muchas obras muy distintas entre si. Y a lo largo
del tiempo en la institucién académica se puso el acento
en partes diferentes de esa extensa produccién textual a
la hora de construir la explicacién del platonismo. La
teorfa platénica no serd igual si, por ejemplo, considera-
mos nuclear el texto de la Repriblica, obra de madurez, o
si prestamos atencién preeminente al mds autocritico
didlogo tardio titulado Parménides. Y tampoco serd
igual si nuestra lupa cae sobre los textos de juventud,
mds profundamente socréticos, llenos de preguntas y,
por lo general, poco dados a alcanzar conclusiones. El
personaje de Sécrates que aparece en estos didlogos, cen-
trado en refutar las tesis de sus interlocutores, pudo ser
tomado por una suerte de escéptico ¢l mismo, y facilitd
que la visién escéptica del conocimiento se asentase en la
escuela sin provocar ruptura alguna en el seno de la ins-
titucién. Por tltimo, a partir del siglo 1 antes de nuestra
era, aparecerd una ultima encarnacién del escepticismo
en la Antigiiedad que adoptard el nombre de «escepti-
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