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A todas las mujeres de mi familia.
Del pasado, del presente y del futuro.
Y a mis amigas.






Nota a esta edicion

El lector se encuentra ante una obra que tiene mas de dos
mil afios de antigiiedad y que, sin embargo, se lee todavia
con pasmosa facilidad. Una obra que sigue suscitando em-
patia y ejerciendo una seduccién poderosa en quienes a ella
se asoman.

Las Cartas de las heroinas (conocidas también y simple-
mente como Heroidas), obra del poeta latino Ovidio (43 a. C.-
17 d. C.), constituyen una coleccién de veintiuna epistolas de
amor. Su autor finge que fueron escritas por mujeres miticas
(con cuatro salvedades: las de tres hombres del mito, Paris,
Leandro y Aconcio, y la de una mujer histérica, Safo). Son
cartas de amor, y de un amor precisamente desgraciado o
incompleto, tal y como es costumbre que se nos muestren
los amores literarios: amor con distancia, traicion, olvido o
inconvenientes externos ajenos a los dos enamorados, un
amor que en no pocos rasgos preanuncia a menudo el de
otras parejas de la literatura posterior como Tristan e Iseo,
Calixto y Melibea o Romeo y Julieta.

Esta obra es una muestra excepcional en el mundo anti-
guo de andlisis y ponderacion del alma de la mujer. Hay en
ella una meritoria indagacion psicolédgica, asociada a la poesia
y a la mitologia en inextricable alianza. Su autor se revelaba
aqui —creo— como gran conocedor de la psicologia femenina,
al que dentro de los margenes de la Antigliedad solo Euri-
pides acaso, en ese campo concreto, podria hacer sombra.
Seguramente su intencion primera habria sido no mas que
de indole retorica, a saber: seguir anclado en la tematica
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amorosa, topica del género poético de la elegia, como sus
predecesores Catulo, Tibulo y Propercio, y como él mismo
ya previamente lo habia estado, pero incorporando ahora,
con afan de novedad, un sesgo distintivo: el punto de vis-
ta femenino. Esta intencioén lo apartaba tajantemente de la
acostumbrada manifestacion subjetiva del propio poeta va-
réon como amante y lo inducia a la adopcién de la mascara
del otro sexo, a aprender a expresarse como una mujer. Y
lo que fue btsqueda retérica —con algtin precedente en la
tradicién— tuvo como fruto un hallazgo y un logro admi-
rable, un salir de si y un encontrarse intimamente con lo
otro, es decir: con las mujeres, y comprenderlas mejor en
su sentimentalidad y sus comportamientos. No solo fue un
adentrarse en este ambito de modo general, sino una explo-
racion que atendia a la gran variedad de mujeres que el mito
(v la realidad) le presentaba por lo que se refiere al caracter,
ala edad y al rango social. Tuvo asi Ovidio materia adecuada
para lidiar contra la monotonia y buscar la variacién. Y, en
mi opinion, logré su objetivo.

El resultado puede definirse, sin duda, como una maravi-
lla ética y estética. El ensalzamiento del amor por encima de
todo, la mencionada atencion a la voz de las mujeres y a la
variedad de lo humano, la manifiesta oposicion a la brutali-
dad de la guerra y a todo tipo de violencia (lo de «haz el amor
y no la guerra» ya esta dicho aqui paladinamente), el apren-
der a mirar la realidad con otros ojos, y al mismo tiempo la
hermosa manera de expresar los contenidos miticos y senti-
mentales, todo ello hace de estas cartas una obra intemporal,
valiosa donde las haya y que habria que preservar del olvido.
Una obra plenamente clasica, como demuestran también las
muiltiples secuelas que tuvo en la posteridad.

Una sola advertencia previa a la lectura: estas cartas no
solo son cartas, son también poesia en el original latino. Y el
traductor lamenta no haber tenido en su dia la paciencia, la
inspiracion y las facultades para traducir los disticos elegiacos
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latinos en disticos elegiacos castellanos, operacion de fide-
lidad formal que, aunque dificil y laboriosa, no es imposible.
Si que ha hecho al menos lo que ha estado en su mano para
preservar en la prosa resultante los recursos poéticos usa-
dos por Ovidio al escribirlas; para lograr una prosa lo mas
poética posible.

Vicente Cristébal
Valdilecha, 29 de septiembre de 2025






Cartas de las heroinas






Carta I

La primera de las Heroidas, la carta de Penélope a Ulises, es una
seleccion de motivos erdticos sacados de la Odisea. Una Penélo-
pe que desconoce por completo el paradero de su esposo le es-
cribe una carta de la que, como ella misma nos dice (vv. 59-62),
entrega una copia a cada viajante que marcha de la isla, por si en
alguna parte se encontrara con Ulises. En ella le manifiesta sus
angustias, quejas, celos y esperanzas. Naturalmente, por una
l6gica busqueda de la verosimilitud, alude s6lo Penélope, de los
acontecimientos narrados en la Odisea, a los que ocurren en Ita-
ca antes de llegar Ulises, es decir: aquellos que se narran en los
primeros libros. De los que escapan al radio de informacién de
la heroina el poeta se abstiene y s6lo alude oscuramente a ellos
convirtiéndolos en un temor o presagio; asi los amores con
Circe y Calipso estan implicitos en una sospecha (vv. 75-76).
La esposa cuenta como se ve acuciada por la multitud de los
pretendientes y expone insistentemente su debilidad y la de
sus escasos ayudantes frente a tal amenaza, recordando tam-
bién al ausente los deberes de la paternidad. Las palabras de la
heroina, que pretenden persuadir al destinatario (sobre su ca-
racter de suasoria versificada ya ha escrito suficientemente Sa-
bot), consiguen ademas una fina caracterizacion de quien las
escribe. «Penélope es en Ovidio —dice con acierto Sabot—mas sen-
timental, mas refinada que la heroina homérica. Maneja las
antitesis tan sutilmente como el huso... Ha frecuentado asidua-
mente las escuelas de los rétores y ha asimilado perfectamente
sus enseflanzas, haciendo de ellas un uso excelente.» En lineas
generales podemos decir que Ovidio ha potenciado y engran-
decido el amor entre Penélope y Ulises que, aunque palmario
en la Odisea, carecia sin embargo de un desarrollo adecuado; el
poeta ha extraido del mito un tema que cuadraba a su gusto
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personal, al de su época y su publico y al género literario de la
obra que escribia. He aqui, en suma, una «alejandrinizaciéon» de
la Odisea.
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Penélope a Ulises

Esta carta te la envia tu esposa Penélope a ti, Ulises, que tan-
to tardas. Pero no me escribas ninguna respuesta, ven ti en
persona.

Troya yace abatida, odiada en verdad por las mujeres de
los danaos'. Apenas Priamo? y Troya entera han podido com-
pensar tanto esfuerzo. jOjala las encrespadas aguas hubie-
ran sumergido al adultero® cuando navegaba con su flota
rumbo a Lacedemonia! No me hubiera acostado yo, helada,
en lecho sin compafia, no me quejaria en mi abandono del
lento correr de los dias, ni fatigaria mis manos de viuda el lien-
Zo colgante, mientras intento enganar con €l las horas largas
de la noche*.

¢Cuando no he temido yo peligros mas graves que los
auténticos? Cosa es el amor llena de temor angustioso. Ima-
ginaba que los troyanos violentos iban a ir contra ti. Al oir el
nombre de Héctor®, palidecia siempre. Y si alguien me conta-
ba que Antiloco® habia sido derrotado por Héctor, Antiloco

1. Griegos. Nombre derivado del mitico Danao, rey de Argos.

2. Rey de Troya.

3. Paris, raptor de Helena, casada con Menelao.

4. Es el famoso sudario de Laertes que Penélope tejia de dia y destejia de
noche para alargar su espera y enganar asi a los pretendientes, pues habia
prometido elegir marido de entre ellos cuando terminara de tejerlo.

5. El hijo de Priamo, principal baluarte de los troyanos en la guerra, muer-
to postreramente por Aquiles.

6. Hijo de Néstor y amigo de Aquiles. Segun la Odisea (IV 186-188), sin em-
bargo, Antiloco no es muerto por Héctor, sino por Memnén; aunque dicha
epopeya es la fuente basica para esta epistola, aparecen algunos detalles,
como éste, contrarios al testimonio homérico, que, en opinién de Jacobson
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era causa de mi temor. O si contaban que el hijo de Menecio’
habia sucumbido, cubierto con engafnosa armadura, lloraba
porque el éxito no hubiera acompafiado a sus engafios. Que
Tlepbélemo® habia entibiado con su sangre la lanza de Licia: la
muerte de Tlepdlemo renovaba entonces mi preocupacion. En
suma, siempre que alguien era degollado en el campamento
aqueo, mi corazén de amante se ponia mas frio que el hielo.

Pero la divinidad justa tuvo buen cuidado de mi casto amor.
Troya se ha convertido en cenizas, escapando sano y salvo mi
marido. Han regresado los caudillos argdlicos. Humean los
altares. El botin extranjero se pone a los pies de los dioses pa-
trios. Las recién casadas llevan ofrendas de agradecimiento
por haberse salvado sus maridos. Ellos celebran que los desti-
nos de Troya hayan sido vencidos por los suyos. Los justos
ancianos y las doncellas temblorosas se quedan extasiados.
La esposa esta pendiente de los labios del marido, que cuenta
sus aventuras. Y mas de uno en la sobremesa relata los fieros
combates y pinta con un poco de vino® todo el recinto de Pér-
gamo: «Por aqui pasaba el Simois'’; ésta es la comarca del Si-
geo'!; aqui se alzaba el palacio elevado del anciano Priamo'?;

(Ovid'’s Heroides, Princeton 1974, p. 245), s6lo pueden deberse al seguimien-
to de fuentes posthoméricas como la Penélope de Esquilo, la de Filocles, o
una comedia de Teopompo, que no se nos han conservado.

7. El hijo de Menecio es Patroclo, el amigo de Aquiles que se revistié con
las armas de éste y fue muerto por Héctor.

8. Hijo de Hércules y rey de Rodas, muerto en Troya por Sarpedén, que
venia de Licia.

9. Muy ovidiana es esta imagen. También en el Arte de amar (I1 125 ss.) el
poeta nos presenta a Calipso oyendo la narracién de Ulises sobre Troya.
Pero lo que aqui es pintura con vino sobre la mesa en Ars es dibujo con una
varita sobre la arena huimeda de la playa.

10. Uno de los rios de Troya.

11. Cabo de la costa de la region troyana.

12. Estos versos ovidianos aparecen —segun nos recuerda Highet, La tradicion
cldsica, México 1978 (= Oxford 1949), pp. 321-322- utilizados comicamente
por Shakespeare en La fierecilla domada. Lucencio se presenta como profesor
de latin y corteja a Bianca valiéndose de dicho disfraz, de modo que, en lugar de
traducir correctamente el pasaje, le declara sus intenciones:

18



ahi acampaba el E4cida'?; ahi Ulises; aqui Héctor destrozado
espanto a los caballos en su galope»'. Pues todo se lo contd
el anciano Néstor a tu hijo'®, enviado a buscarte, y él me lo ha
contado a mi. Le conté también el asesinato con espada de
Reso y Dolén, y cémo al primero lo perdi6 su sueno y al se-
gundo una emboscada'®.

Te atreviste, oh ti, una y mil veces olvidado de los tuyos,
a atacar con engafio nocturno el campamento de los tracios
y a dar muerte a tantos hombres, con ayuda sélo de uno'’.
iPero antes, bien precavido que eras y bien que pensabas
en mi!

Incluso palpitaba de miedo mi pecho cuando me dijeron
que entraste victorioso con los caballos ismarios'® por medio
del batallon amigo.

Pero ¢de qué me sirve a mi que vuestros brazos hayan
destruido Ilio y que lo que fue muralla sea suelo ahora, si
permanezco igual que cuando Troya existia, y estd lejos mi
marido, del que he de verme privada sin saber hasta cuando?

«Bianca: ¢En dénde nos habiamos quedado?
Lucencio: Aqui, sefiora:
Hac ibat Simois; hic est Sigeia tellus;

hic steterat Priami regia celsa senis.
Bianca: Traducid esas palabras.
Lucencio: Hac ibat, como ya os he dicho, Simois, yo soy Lucencio, hic est, hijo
de Vicencio de Pisa, Sigeia tellus, disfrazado asi para ganar vuestro amor; hic
steterat, y ese Lucencio que os esta importunando, Priami, es mi criado Tra-
nio, regia, que ha tomado mi figura, celsa senis, para engafiar comodamente
al viejo Pantalon».
13. Sobrenombre de Aquiles, nieto de Eaco.
14. Es decir, cuando una vez muerto, fue atado al carro de Aquiles y arras-
trado en torno de las murallas de Troya.
15. Telémaco.
16. Alusion a la salida nocturna de Ulises y Diomedes contra el campa-
mento de los tracios, aliados de Troya, segin se cuenta en el libro X de la
Iliada. Dieron muerte al rey Reso, le robaron sus caballos y, de regreso,
mataron insidiosamente al espia troyano Doldon.
17. A saber: de Diomedes.
18. Tracios: es decir, los del rey Reso. El fsmaro es un monte de Tracia.
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Pérgamo' ha sido arruinada para otras; solo para mi conti-
nua en pie, aunque el vencedor, habitando su suelo, lo
are con un buey apresado. Hay mieses ya donde se alzaba
Troya, y la tierra que la hoz ha de rasurar brota exuberante,
fertilizada con la sangre frigia. Los curvos arados rompen
los huesos semisepultos de los guerreros; la maleza escon-
de las casas en ruinas.

TG, sin embargo, a pesar de tu victoria, permaneces lejos
y no me es dado saber cudl es la causa de tu retraso o en qué
rincon, joh més duro que el hierro!, te escondes.

Todo el que dirige su popa extranjera hacia estas costas
se marcha de aqui no sin antes haberle hecho yo muchas
preguntas sobre tu persona. Y se le entrega un papel, escrito
con estos mis dedos, para que, a su vez, te lo entregue a ti,
si te viera en algin lugar?.

Hemos mandado emisarios a Pilos, la tierra de Neleo go-
bernada por el anciano Néstor; pero oscuras son las noticias
que nos han traido de Pilos. Hemos mandado emisarios tam-
bién a Esparta; pero también Esparta desconoce la verdad.

¢ Qué tierras habitas o dénde te demoras lejos de noso-
tros? Mejor seria que las murallas de Febo?' se mantuvieran
en pie todavia. jAy!, me enfado yo misma, voluble, por haber
deseado esto. Sabria asi, al menos, donde estabas luchando y

19. Pérgamo, Ilio, Troya son nombres distintos para una misma ciudad.
Aunque propiamente hay alguna diferencia: Pérgamo es el nombre de la
fortaleza de Troya; Ilio es el primer nombre de la ciudad, derivado del de su
fundador, Ilo; y Troya es otro nombre alterno de la misma, derivado del de
Tros, padre de Ilo, y epénimo simultdneamente de la comarca troyana
o Tréade.

20. Ovidio se preocupa de la verosimilitud. Resultaria absurdo presentar-
nos a Penélope escribiendo una carta a Ulises si no sabia su paradero. El
poeta lo explica: se habian hecho copias de la carta para darlas a los extran-
jeros que arribaban a ftaca, por si casualmente en su viaje se encontraban
con el destinatario.

21. Las murallas de Troya fueron construidas conjuntamente por Apolo y
Neptuno, castigados por Jupiter, por un desacato a su autoridad, a servir a
un mortal, el rey Laomedonte de Troya, en este caso.
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temeria tan s6lo los combates, y mi queja se habria juntado
a la de muchas otras.

No sé qué temer; aun asi, lo temo todo, loca de mi, y un
amplio campo se abre ante mis angustias. Todos los peligros
del mar, todos los de la tierra, sospecho que son motivos de
tu larga tardanza. Y mientras yo neciamente tengo este
miedo, td —con esa lujuria que os caracteriza*’-— acaso seas
cautivo de un amor extranjero®’. Quiza le cuentes también
cuan ordinaria es tu esposa, que so6lo sabe trabajar la lana.
iOjala me equivoque y esta acusacion se desvanezca en los
aires ligeros! jOjala no sea tu deseo el de estar lejos, pudien-
do regresar!

Mi padre Icario** me insta a dejar el lecho de viuda e in-
crepa constantemente mi prolongada tardanza. jQue siga
increpandome, si quiere! Tuya soy, preciso es que se me lla-
me tuya; yo, Penélope, siempre seré la esposa de Ulises. El,
sin embargo, se doblega al ver mi carifio hacia ti y al oir mis
castas suplicas, y sabe frenar sus impetus.

Pretendientes de Duliquio y Samos, y los que cri6 la elevada
Zacinto, muchedumbre lujuriosa, corren en mi busca y dan
ordenes en tu palacio sin que nadie se lo impida®®. Destro-
zan mis entrafias y tus riquezas. ¢ Para qué voy a hablarte de
Pisandro, P6libo, del cruel Medonte, de las avarientas manos
de Eurimaco y Antinoo, y de otros mas, a todos los cuales tt
mismo, ausente para tu vergiienza, alimentas con los bienes
que conseguiste derramando la propia sangre?

22. Se entiende: a los hombres.

23. Penélope —por un artificio del poeta— acierta en sus sospechas: Ulises
habia sido preso de los amores de Circe y Calipso.

24. Icario, en efecto, hermano de Tindareo (el esposo de Leda y padre
putativo de Helena) e hijo de Periedes o Ebalo y descendiente de Lacede-
mon, el hijo de Jupiter, era el padre de Penélope.

25. Los pretendientes de Penélope procedian de las islas cercanas. Home-
ro dice que eran cincuenta y dos los de Duliquio, veinticuatro los de Samos
y veinte los de Zacinto, aparte de doce de la propia ftaca (cf. 0d. XVI 247-
251).
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El mendigo Iro y Melantio, encargado de apacentar tu
ganado, jel colmo de la vergiienza!, se les unen para per-
dicion tuya.

Sélo estamos tres personas incapaces: tu esposa sin fuer-
zas, el anciano Laertes?® y Telémaco, un muchacho. A este
altimo casi me lo han arrebatado hace poco con asechanzas,
mientras preparaba su viaje a Pilos contra la voluntad de
todos ellos?”. Pido que los dioses dispongan esto: que discu-
rriendo los destinos segtin su orden, sea él quien cierre mis
0jos y quien cierre los tuyos.

Con nosotros esta también el boyero y la anciana nodriza,
y en tercer lugar el fiel guardian de la maloliente pocilga®.

Pero Laertes, puesto que es ya inutil para las armas, no
puede mantener tu reino en medio de enemigos. A Telémaco
le llegara una edad de mas fuerza, con tal que siga con vida,
ipero ahora sus anos debian refugiarse en el amparo de su
padre! Tampoco yo tengo fuerzas para expulsar del palacio
a nuestros enemigos.

jApresurate tu, puerto y altar de los tuyos! Tienes —jy
ojala lo sigas teniendo!- un hijo en edad juvenil que debia
ser instruido en las artes de su padre. Piensa en Laertes: esta
aplazando el Gltimo dia de su destino para que, cuando lle-
gues, le cierres los ojos. Por lo que a mi respecta, que cuando
te marchaste era una muchacha, por muy pronto que vuel-
vas, me veras sin duda alguna... convertida en una anciana®.

26. El padre de Ulises.

27. Segun la Odisea, este intento de asesinato de Telémaco tiene lugar no
cuando preparaba su viaje a Pilos, sino a su regreso (cf. versos finales del
canto IV).

28. Se trata de Filetio, el boyero, Euriclea, la nodriza, que reconocerd mas
tarde a Ulises, y el porquerizo Eumelo.

29. En efecto, veinte afios transcurrieron desde que Ulises se fue hasta que
regresé a ftaca. Penélope escribi6 verosimilmente esta carta (puesto que ha-
bla de «larga tardanza») poco antes del regreso del héroe.
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Carta 11

No se sabe con certeza la fuente usada por Ovidio para esta epis-
tola. La leyenda no consta en Homero ni, segin lo que cono-
cemos, en los tragicos. Ciertos detalles, no obstante, han sido
imitados del virgiliano episodio de Dido, como prueba Jacob-
son. Filis, muchacha de Tracia, acogié hospitalariamente a De-
mofoonte, el hijo de Fedra y Teseo, y se enamoro de €l; éste vol-
vid a Atenas, pero prometiéndole regresar al cabo de un tiempo
convenido; el dia pactado para el regreso Filis hizo nueve veces
el camino hasta la playa, pero, puesto que Demofoonte no cum-
pli6 su promesa, desesperada, se ahorcd. En tales términos apro-
ximadamente cuenta la leyenda el mitégrafo Higino (Fab. 59),
aunque la noticia de su ahorcamiento no consta ahi sino en
Servio ad Buc. V 10, quien habla también de la metamorfosis
en almendro de la heroina y del regreso tardio de Demofoonte.
Ovidio recurre en otros lugares de su obra al nombre de Filis y
a su desgracia amorosa (Ars Am. Il 353-354, Rem. 591 ss.); omi-
te, sin embargo, en las Metamorfosis el tratamiento de este mito,
a pesar de la transformacion que, segin el mencionado testimo-
nio de Servio, lo culminaba.
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