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Introduccién

Francisco de Quevedo (Madrid, 1580-Villanueva de los In-
fantes, 1645) y su obra llevan cuatro siglos cautivando a los
lectores y confundiendo a los criticos literarios. Su vasta
produccién en prosa y en verso se resiste a ser encasillada,
a ocupar un lugar definido y preciso, y esto era asf ya para
sus contemporaneos. Por ejemplo, en 1639, el humanista e
historiador madrilefio Tomds Tamayo de Vargas dejé ma-
nuscrito un amplio catdlogo bibliografico, cuyo ambicioso
titulo reza: Junta de libros, la mayor que Esparia ha visto en su
lengua hasta el ario de MDCXXIV. En este volumen constan
los nombres de autores antiguos, medievales y modernos,
donde figura la mayoria de los grandes escritores de los si-
glos xv1 y xviI. Entre ellos, Garcilaso de la Vega y Fernan-
do de Herrera reciben el apelativo de «poeta», mientras
que Lope de Vega el de «poeta y novelador». Sin embargo,
cuando se ocupa de Quevedo, Tamayo no sabe muy bien
cémo caracterizarlo y prefiere llamarlo «escritor general».



Rodrigo Cacho Casal

Quevedo es lo que se suele llamar un poligrafo: un escritor
total (o «general»), que cultivé practicamente todos los gé-
neros literarios a su alcance: relato picaresco, poesia amo-
rosa, burlesca, religiosa; tratados morales y politicos; sati-
ras en prosay en verso.

La desbordante abundancia de la obra quevediana se
mueve en un espacio fluido y ambiguo, y pese a la cantidad
de estudios que se le han dedicado desde el siglo x1x, la cri-
tica todavia no se ha puesto de acuerdo sobre aspectos cen-
trales de su estética e ideologfa. Sus escritos y sus palabras
parecen contradecirse a menudo, tejiendo paradojas. Pen-
semos por ejemplo en cuestiones como la misoginia de
Quevedo, quien en su Marco Bruto (1644) sentencié: «Es la
mujer compafifa forzosa que se ha de guardar con recato,
se ha de gozar con amor y se ha de comunicar con sospe-
cha». El recato y la sospecha se convierten en auténtico es-
carnio y desdén en muchas de sus sétiras y versos burles-
cos, donde desfilan viejas grotescas, prostitutas sifiliticas y
damas hipdcritas. Sin embargo, Quevedo fue capaz tam-
bién de escribir algunos de los poemas amorosos mds apa-
sionados de la lengua espafiola, ademds de mostrar gran es-
tima y apego hacia las mujeres de su familia.

El padre del poeta, Pedro Gémez de Quevedo, murié
en 1586, cuando este tenfa apenas seis afios, y le quedaron
como puntos de referencia familiares su abuela Felipa de
Espinosa (11597), su tia Margarita de Espinosa (11627) y su
madre Marfa de Santibdfiez (71600). Tras el fallecimiento
de su hermano mayor Pedro (1577- antes de 1605) y de sus
dos hermanas, ambas llamadas Maria (la primera: 1578 antes
de 1586; la segunda: 1587-1605), su circulo familiar que-
dé restringido a su tia y a otras dos hermanas, Felipa
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Introduccién

(1583-1 después de 1645), que tomé los habitos, y Margari-
ta (t1633), que cas6 con Juan de Aldrete y San Pedro. En el
expediente de ingreso de Quevedo en la Orden de Santia-
go, cuyo habito de caballero obtuvo a finales de 1617, se re-
cogen muchos testimonios del aprecio que sentia hacia las
mujeres de su familia, concretado en la dedicatoria de una
de sus primeras colecciones poéticas, el Herdclito cristiano
(1613), dirigido a su tfa Margarita como la confesién de un
arrepentido: «la voz de mis mocedades ha sido molesta a
vuestra merced y escandalosa a todos». Ya en su madurez,
Quevedo debié mantener buenas relaciones con sus her-
manas, pues nombrd primer sucesor de su mayorazgo a Pe-
dro de Aldrete, hijo de Margarita, y en su testamento del
26 de abril de 1645 pidi6 ser enterrado en Madrid junto a
ella: «se lleve mi cuerpo a la iglesia de Santo Domingo el
Real de Madrid, a la sepoltura donde estd enterrada mi
hermana»!. En el mismo documento se acuerda también
de su otra hermana: «<mando se den en cada un afio, por to-
dos los dfas de su vida, a sor Felipa de Jesds, monja descal-
za en el Convento del Carmen de Madrid, cincuenta duca-
dos para sus alimentos y regalo».

Es desde luego una falacia confundir la vida con la litera-
tura y querer encontrar a toda costa en la obra de un autor
datos fiables sobre su personalidad y sus mds intimas con-
vicciones. Lecturas psicoldgicas, y a menudo pseudo-psico-
l6gicas, han dado lugar a interpretaciones un tanto dispara-
tadas de la vida de Quevedo en cuanto a sus relaciones con

1. Ademds, Margarita nombré a su hermano Francisco entre sus alba-
ceas, encargandole en su testamento (28 de marzo de 1633) a él y a los
otros que «ayuden y amparen a los dichos mis hijos como a giiérfanos de
padre y madre».
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las mujeres. Lo dnico que sabemos a ciencia cierta es que
mantuvo siempre una opinién de abierto rechazo hacia la
institucion del matrimonio, celebrando en sus cartas perso-
nales su solterfa, no sin cierta guasa, como en esta escrita al
duque de Medinaceli (1 de diciembre de 1630), que se cie-
rra con la siguiente férmula de despedida: «El rey estd en
Aranjuez; yo, soltero; vuecelencia, bueno, y mi sefiora la
duquesa. Esto importa». Gracias a las actas de las reunio-
nes celebradas por la Junta de Reformacién, organismo
que debia vigilar el respeto de las buenas costumbres en la
corte, poseemos ademds uno de los datos mds importantes
sobre la vida sentimental de Quevedo. En un documento
de la Junta del 24 de marzo de 1624 se declara que la actriz
conocida como La Ledesma da escdndalo en Madrid, por-
que vive «amancebada con don Francisco de Quevedo, y
tienen hijos». Algunos criticos han querido ver detrds de
este nombre a Lisi, la protagonista de los mejores versos
amorosos del poeta, aunque es tan solo una especulacién
sin demasiado fundamento. Pese a la actitud desafiante de
Quevedo, su solteria y su relacién extramatrimonial debie-
ron molestar a muchos, y finalmente, a causa de presiones
de las altas esferas, en 1634 cas6 con dofia Esperanza de Men-
doza, sefiora de Cetina, que habfa quedado viuda en 1609.
El matrimonio de conveniencia durd hasta la muerte de
dofia Esperanza, en 1642, y no hay constancia de que ella y
el escritor vivieran juntos ni tuvieran ningun tipo de rela-
cién profunda.

Otra cuestién sobre la que la critica ha insistido mucho
es el supuesto conservadurismo de Quevedo y su racismo,
especialmente acusado hacia los judios. En concreto, desta-
ca su libelo Execracion por la fe catdlica contra la blasfema obs-
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tinacion de los judios que hablan portugués y en Madrid fijaron
los carteles sacrilegos v beréticos (1633), donde engarza insulto
tras insulto, concluyendo que la unica solucién posible
para el problema que afecta a Espafia es «la total expulsién
y desolacién de los judios». No obstante, cabe recordar
que la sdtira antijudfa tiene una larga tradicién y estaba
muy difundida en el siglo Xxvi1. Ademds, varias de las alusio-
nes contra los judios en los escritos quevedianos encubren
en realidad blancos politicos concretos mds que cuestiones
religiosas o raciales. En el caso de Execracion se trata de un
ataque directo contra el conde-duque de Olivares, quien te-
nfa ascendencia conversa y habfa favorecido la entrada de
banqueros portugueses de origen judio en Madrid. De he-
cho, en otros 4mbitos, Quevedo se muestra muy alejado de
actitudes racistas, como por ejemplo en La Hora de todos y
la Fortuna con seso (1636), donde lleva el tépico del «mundo
al revés» hasta sus ultimas consecuencias, construyendo
una realidad alternativa en la cual las convenciones socia-
les, la hipocresfa y la falsedad son burladas y desbaratadas.
Es el caso del capitulo sobre «Los negros», donde defiende
que la dnica causa para justificar la esclavitud es el color de
la piel, y que esta no basta, ya que «la color es accidente, y
no delito». Algo semejante ocurre en el apartado sobre los
«Holandeses en Chile», donde un indio ataca a los cristia-
nos, que viven cegados por el oro de las Américas: «Los
cristianos dicen que el cielo castigé a las Indias porque ado-
raban a los idolos; y los indios decimos que el cielo ha de
castigar a los cristianos porque adoran a las Indias».

La intolerancia racial y religiosa, la misoginia y la homo-
fobia son aspectos que caracterizan a la cultura espafiola
contrarreformista del siglo xvi1, y Quevedo no podia man-
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tenerse ajeno a esta. La conciencia histérica de estos prejui-
cios es un paso previo inexcusable para acercarse con pro-
fundidad a los autores de aquella época y valorarlos en su
justa medida. Dar cuenta de ello y preparar a los lectores
para el choque, a veces radical, que les puede suponer en-
trar en el mundo quevediano es una tarea necesaria y uno
de los objetivos de esta antologfa. Desde luego, Quevedo
fue el mayor satirico de su tiempo y ello le hace arremeter
contra todas las que entonces se consideraban manifesta-
ciones del vicio y el pecado. Eso le lleva a adoptar posturas
que, desde una perspectiva moderna, resultan inadmisibles
y execrables por su carga de intolerancia. Algunas son, sin
duda, obsesiones y limites personales del autor, pero otras
no dejan de ser emanaciones de los tiempos en los que le
tocd vivir. Aun asi, mds de una vez Quevedo dio muestras
en otros 4mbitos de ser un pensador muy avanzado para su
época. No hay que olvidar, por ejemplo, que en 1609 tradu-
jo los versos atribuidos al poeta Anacreonte, donde a me-
nudo se celebra el amor homosexual. Su Anacredn castella-
no se abre con una defensa del autor griego, negando que
fuera «amante de ilicita y varonil lascivia» y, caso de setlo,
explica que aquello «en su edad no fuese nota» (nota quiere
decir aqui ‘tacha, defecto’). Como buen filélogo, Quevedo
aplica un criterio histérico para justificar las costumbres y
la poesfa de Anacreonte, pese a que estas se opongan clara-
mente, en su opinidn, a «la modestia y religiéon de nuestra
edad». Serfa oportuno que la critica moderna tomara bue-
na nota de ello y se aplicara en medir con el mismo rasero
los textos quevedianos.

Algo semejante al caso del Anacredn castellano puede de-
cirse de obras tan atrevidas como la Defensa de Epicuro con-
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tra la comiin opinidn (1635), donde Quevedo alaba a uno de
los filésofos griegos mds controvertidos, sobre todo segiin
el punto de vista de la ortodoxia contrarreformista. El es-
critor no solo elogia a Epicuro y procura conciliar sus teo-
rias con la de los estoicos y el cristianismo, sino que cita y
celebra el De rerum natura de Lucrecio, composicién —no
lo olvidemos— que defiende tesis como el atomismo y que
niega la existencia de una vida eterna después de la muerte.
Lucrecio fue una de las puntas de lanza con las que se
abrieron paso el empirismo y el método cientifico. Su influ-
jo durante el Renacimiento contribuyé a marcar el cambio
de rumbo que lleva a la modernidad, también gracias a la
lectura que hicieron de él pensadores tan revolucionarios
como Michel de Montaigne, a su vez citado elogiosamente
por Quevedo en la Defensa: «la autoridad del sefior de
Montafia en su libro, que en francés escribié y se intitula
Essais o Discursos, libro tan grande». En efecto, el autor co-
nocfa muy bien los Essais, que habia leido en francés, y se
sirve —sin citarlo explicitamente— de uno de sus ensayos
mads radicales, la Apologie de Raymond Sebond (11, 12), en su
Providencia de Dios (terminada entre 1642 y 1643), donde
aparece una de las més concisas y sugestivas expresiones
del escepticismo barroco: «Lo que se ve es la pintura del
enigmay.

Todo este bagaje intelectual es fruto de una educacién
privilegiada bajo el amparo de su familia hidalga, bien vin-
culada con las altas esferas de palacio. Quevedo comenzd a
formarse a los siete afios (1587-1593) con dos ayos sufraga-
dos por su madre y, més tarde, ingres6 en el colegio de la
Compaififa de Jesds de Ocafia (1594-1595), para luego pasar a
la Universidad de Alcald, donde tras cuatro afios (1596-1600)
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obtuvo el grado de bachiller en Artes y, poco después, el
de licenciado. En 1602 se matricul6 en Teologfa en la Uni-
versidad de Valladolid, a la que se habia trasladado siguien-
do ala corte de Felipe III, quien la adopté como capital del
reino entre 1601 y 1606. No hay pruebas documentales que
confirmen que Quevedo terminara estos estudios, aunque
es muy probable que asi fuera. Todo este bagaje cultural
sirvié de estimulo para su inteligencia y curiosidad intelec-
tual, y forman la base que luego le permitié escribir obras
de erudicién tan variada, que van desde la filologia cldsica
y hebrea a la ciencia politica, las sagradas escrituras y la fi-
losoffa.

A su vez, durante estos afios universitarios, se concreté
su temprana vocacién poética, que dejé huellas inconfundi-
bles: con solo diecinueve afios Quevedo ya habia publicado
su primer poema. No se trata de una pieza excelsa, puesto
que es tan solo un soneto encomisstico («Bien debe coro-
nar tu ilustre frente») que figura entre los preliminares de
los Conceptos de divina poesia de Lucas Rodriguez, impresos
en 1599 en Alcald de Henares. Mucho mds relevante es la
coleccién de poemas quevedianos que en 1603 Pedro Espi-
nosa incluye en su antologfa de autores castellanos, la Prs-
mera parte de las flores de poetas ilustres de Espasia (publicada
en 1605). En ella constan dieciocho poemas sacados «de un
libro de don Francisco de Quevedo», como sefiala Espino-
sa en la «Tabla» al final del volumen. Quevedo es el quinto
autor mds representado en las Flores, dominadas por las
treinta y siete composiciones de Géngora. El joven poeta se
mueve en un circulo intelectual privilegiado y figura en la an-
tologia lirica impresa mds importante del siglo XvI1, que se-
fiala el comienzo de una nueva estética: el conceptismo.

16
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Dentro de la lista de composiciones quevedianas desta-
can algunas de las mds conocidas, como la cancién A una
muger flaca («No os espantéis, sefiora Notomia») o la letrilla
Poderoso caballero es don Dinero («Madre, yo al oro me hu-
millo»). Lo que domina son precisamente los poemas bur-
lescos (diez de dieciocho), que marcan de alguna manera la
pauta de la produccién posterior del escritor. Recuérdese
que en su poemario mds importante, el Parnaso espaiol (pu-
blicado pdstumamente en 1648), las obras burlescas ocu-
pan casi la mitad del libro. Entre las composiciones festivas
de Quevedo incluidas en las Flores cabe sefialar «Las cuer-
das de mi instrumento», que es un abierto homenaje a la
letrilla de Géngora «Ya de mi dulce instrumento» (1595),
autor que influyé en Quevedo mds profundamente de lo
que se suele reconocer, pese a los insultos que ambos inter-
cambiaron en varias sdtiras personales y a los ataques queve-
dianos contra la nueva estética cultista, que triunfé a partir
de la difusién —entre 1612 y 1613— del Polifemo y la prime-
ra de las Soledades gongorinas.

La vida de Quevedo dio un giro inesperado unos afios
mds tarde, cuando entre 1613 y 1619 viaj6 a Italia como
amigo y brazo derecho del duque de Osuna, virrey en Pa-
lermo y luego en Népoles. La ciudad partenopea era uno
de los centros urbanos y culturales mds impresionantes de
Europa en el siglo XV, y allf el escritor tuvo que encontrar
numerosos estimulos vitales y literarios. Sobre todo, el poe-
ta tuvo ocasién de trabajar mano a mano con uno de los
hombres m4s poderosos de Espafia en aquel entonces, y de
conocer a fondo los entresijos de la vida politica. En las car-
tas de aquellos afios que intercambié con el duque se reco-
noce a un Quevedo tan fascinado por el poder que le ha
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sido otorgado como disgustado por la corrupcién de la cor-
te y del virreinato, con nobles y administradores dispuestos
a venderse al mejor postor. El epistolario quevediano deja
aqui muestras de la confianza que Osuna sentfa hacia el es-
critor, a quien el 12 de junio de 1617 envia «ocho firmas en
blanco para lo que fuere menester». Asimismo, estos docu-
mentos devuelven la imagen de un Quevedo jovial y dicha-
rachero, que engarza gracias sobre gracias definiéndose a si
mismo como un «hombre tan de carnestolendas como yo»
(28 de junio de 1618). Esta actitud familiar, burlona y algo
hedonista se deja ver también afios después en las epistolas
que le escribié a su amigo Sancho de Sandoval, agradecién-
dole las aceitunas, granadas y ciruelas que le habia envia-
do, al mismo tiempo que le comentaba «chismes» relativos
a acontecimientos mundanos y politicos, mientras se des-
cribfa a s mismo en su residencia de la Torre de Juan Abad
perdido «entre libros y andrajos y cachivaches» (noviembre
de 1635). La misma jovialidad y hedonismo quedan de ma-
nifiesto en la carta del 14 de marzo de 1637 a don Florencio
de Vera y Chacén, donde se mofa del escritor italiano Vir-
gilio Malvezzi, obsesionado por hacer régimen, mientras
que €l sigue el camino opuesto: «yo como y bebo, y tomo
tabaco y chocolate».

Sin embargo, su vena burlesca no debe llevar a engafio.
En las obras y en las cartas de Quevedo se advierte una pre-
ocupacién constante por Espafia y su decadencia nacional
e internacional, asi como el deseo irrefrenable de tomar
parte activa en su vida politica y dejar su marca en ella. Asi
lo hizo, primero al lado del duque de Osuna en los afios ita-
lianos, que terminaron con su caida en desgracia, la cual se
agravé cuando Olivares subié al poder como valido de Fe-
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lipe IV. El duque de Osuna murié en la cdrcel en 1624 sin
que su caso se hubiera esclarecido. Quevedo, quien tuvo que
testificar en el juicio contra Osuna, lo defendid siempre en
sus escritos y le dedicé uno de sus m4s célebres sonetos en-
comidsticos: Menzoria inmortal de don Pedro Girdn, dugue de
Osuna, nuerto en la prision («Faltar pudo su patria al grande
Osuna»). Con la llegada al poder del conde-duque de Oliva-
res, Quevedo tuvo que buscar nuevos aliados. Su relacién
con el valido fue siempre un tanto ambivalente, con una mez-
cla de admiracién, sobre todo al comienzo de su mandato, y
desconfianza. Para Olivares escribi6 la poco lograda comedia
panegirica Conzo ba de ser el privado (ca. 1628) o el panfleto en
defensa de su politica monetaria E/ chitén de las tarabillas
(1630), pero incluso en estos casos hay pasajes que parecen
confundir la alabanza con la sdtira del dedicatario. Estas du-
das no existen en otras obras donde la virulencia contra el
conde-duque es meridiana, como la Execracion, ya mencio-
nada, o la Isla de los Monopantos, que luego se incluird en La
Hora de todos. Estos tira y afloja con el gobierno le ocasio-
naron varios destierros de la corte y otras medidas puniti-
vas mds o menos eficaces para acallar su voz acusadora.
Todo ello, sumado quizds a la amistad cada vez mds estre-
cha de Quevedo con el duque de Medinaceli, miembro de
los bandos opuestos al olivarismo, le llevé en 1639 a ser en-
carcelado por «infiel y enemigo del gobierno y murmura-
dor dél y, dltimamente, por confidente de Francia y corres-
pondiente de franceses» (carta de Olivares a Felipe IV del
19 de octubre de 1642).

Los motivos que condujeron a la prisién de Quevedo, re-
cluso en el monasterio de San Marcos de Ledn hasta 1643,
todavia no se han podido esclarecer. Es inverosimil que un
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hombre de tan sentido patriotismo conspirara con Francia,
que le habia declarado la guerra a Espafia en 1635; un en-
frentamiento que se cerré en derrota y que acelerd la deca-
dencia hispana. M4s probable es que el talante polémico de
Quevedo y sus frecuentes arremetidas contra Olivares y Fe-
lipe IV impulsaran al valido a taparle la boca de una vez por
todas. Desde sus sdtiras de juventud, como la Vida de corte,
pasando por los Suerios, hasta llegar a sus tratados de madu-
rez, como las dos partes de la Politica de Dios o el Marco
Bruto, Quevedo nunca dejé de sefialar la corrupcién moral
y politica de Espafia y aquellos que €l consideraba sus res-
ponsables. La misma figura del rey, aparentemente intoca-
ble, sale malparada en mds de una ocasién, como en estas
palabras puestas en boca de Alejandro Magno en el Discur-
50 de todos los diablos (1628): «para ver cudn poco caso ha-
cen los dioses de las monarquias de la tierra basta ver a
quién se las dan». Es probable que Quevedo estuviera pa-
gando por los excesos de su lengua, su no saber callar, que
fue reconocido como uno de los aspectos mds caracteristi-
cos de su personalidad tanto por sus amigos y admiradores,
como Lope, quien lo llamé «Juvenal en verso», o Cervan-
tes, que lo definié «flagelo de poetas memos»; como por
sus enemigos, entre ellos el anénimo autor (tal vez Mateo
de Lis6n y Biedma) de E! tapaboca, que azotan (1630), escri-
to en respuesta a E/ chiton de las tarabillas, donde se le re-
procha al autor que «desde que supo decir taita estd ofen-
diendo a cuantos son nacidos».

En 1643 Olivares perdid el favor de Felipe IV y Quevedo
fue excarcelado. Le quedaban poco més de dos afios de vida.
Viejo y enfermo, le confiesa a su amigo Sancho de Sandoval
que «ahora yo estoy tal que la habla me duele y la sombra
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me pesa» (14 de noviembre de 1644). Trabaja en la edicién
de sus tltimas obras, entre las que destaca la de su poesia,
que no llegé a terminar y fue editada péstumamente en dos
partes por el humanista José Antonio Gonzilez de Salas
(Parnaso espasiol, 1648) y por el sobrino de Quevedo, Pedro
Aldrete (Las tres Musas dltimas castellanas, 1670), respectiva-
mente. El tiempo se le acababa. El dia 8 de septiembre
de 1645 fallece en Villanueva de los Infantes, y deja tras de
s una innumerable obra literaria, polémicas, amores, amis-
tades y no pocas preguntas sin resolver que servirdn para
alimentar los mitos y fabulaciones sobre su persona, que em-
piezan poco después de su muerte con la biografia que
en 1663 le dedicé Pablo Antonio de Tarsia, probablemente
por encargo de Pedro Aldrete: Vida de don Francisco de Que-
vedo y Villegas. En ella, junto con muchos datos valiosos y
fidedignos, no falta lugar para el panegitico desmedido,
donde el escritor aparece como un dechado de virtudes, un
héroe de aventuras novelescas, h4bil con la espada y con la
pluma, mdrtir en defensa de la verdad y perseguido por los
poderosos: «Toda la vida de don Francisco fue una milicia
continuadas.

Esta imagen de hombre integro y apasionado, firme ante
las adversidades y reivindicador de la verdad a toda costa,
cristaliza en la percepcién popular y académica de Queve-
do. Sigue todavia viva en 1886, cuando Ernest Mérimée pu-
blica su Essai sur la vie et les ceuvres de Francisco de Quevedo,
texto clave que —directa o indirectamente— marcar4 el rum-
bo de muchas de las interpretaciones todavia vigentes so-
bre la obra y el pensamiento quevedianos. En su libro, Mé-
rimée destaca la «existence romanesque» (‘vida novelesca’)
del poeta, sobre la que volverd a insistir afios mds tarde Luis
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Astrana Marin en su estudio biografico que lleva el elocuen-
te titulo de La vida turbulenta de Quevedo (1945). En todas
estas aproximaciones criticas el escritor aparece como un
héroe sin tachas, irreverente e idealista, terror de los pode-
rosos. Esta caracterizacion del poeta es la misma que lleva
a las tablas Alejandro Casona en El caballero de las espuelas
de oro (1962), escrito bajo el franquismo con clara intencién
politica. El Quevedo de Casona, pendenciero y apasiona-
do, recuerda al de Arturo Pérez-Reverte en sus recientes
novelas sobre el capitdn Alatriste, demostrando cémo el
mito quevediano sigue ain vivo en la mitologia popular his-
pana. Sin embargo, junto a este Quevedo perviven otros
mds oscuros, como aquel que fue aprovechado precisamen-
te por el franquismo: el nacionalista, xenéfobo y racista, defen-
sor de Espafia y de su gloria. Junto a este hay otras variaciones,
como la del Quevedo chaquetero y adulador, siempre ape-
gado a las esferas del poder y presto a cambiar de bando
cuando le convenfa: un hombre prictico, cinico y mucho
mds conformista que el retratado por sus admiradores y de-
fensores. Esta y otras muchas variantes son las analizadas
por Pablo Jauralde Pou en su monumental biografia de 1998,
Francisco de Quevedo (1580-1645).

Pese a todos estos matices y posibilidades, la critica suele
preferir lecturas radicales de la obra y del pensamiento que-
vedianos. Buen ejemplo de ello es el titulo del libro de René
Bouvier, que sintetiza estos dualismos y extremismos, lla-
mandolo ‘hombre del diablo’ y ‘hombre de Dios’: Queve-
do, «bomme du diable, homme de Dieu» (1929). Desde Méri-
mée han sido muchos los que han hablado de un Quevedo
escindido y contradictorio, indescifrable, como si en su lar-
ga vida de sesenta y cinco afios el escritor no hubiera teni-
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do el derecho de contradecirse o de cambiar de opinién,
segtin el tiempo, las circunstancias y el género literario que
practicara. Solo los obtusos viven siempre aferrados al mis-
mo punto de vista. Pero el critico literario queda descoloca-
do cuando no consigue descifrar el pensamiento de un es-
critor y proyectarlo como una serie homogénea y coherente
de opiniones e ideas que evolucionan en el tiempo. Parte
del problema se debe a que, a diferencia de lo que ocurre
con autores como Shakespeare, que han dejado escasos ras-
tros documentales de su paso por la vida, poseemos mu-
chos datos y testimonios sobre el escritor espafiol, y ello
crea la falsa ilusién de que lo conocemos a fondo, de que
nada se nos escapa, como habia dicho con cierto triunfalis-
mo Astrana Marin en su biografia de 1945: «conocemos ya
la vida de Quevedo aun en sus nimios detalles». La falacia
de estas afirmaciones y de los errores a los que puede con-
ducir fue expresada mejor que nadie por Raimundo Lida:
«Quevedo es complicado, y eso invita al estudioso a simpli-
ficar y tomar partido» (Prosas de Quevedo, 1981).

Quevedo, complejo y controvertido, es también un per-
sonaje icénico, retratado por pintores como Francisco Pa-
checo vy, afios més tarde, por su yerno Diego Veldzquez,
que nos lo muestra con gruesas gafas redondas, pelo largo
y algo desalifiado, y hdbito negro de estudiante o de cléri-
go, acaso escogido por el poeta para ocultar sus pies zam-
bos y su incipiente joroba. Es el protagonista de los que el
folclore nacional conoce como «chistes de Quevedo», irre-
verentes y siempre un tanto verdes. Es el autor de versos
memorables como la letrilla Poderoso caballero es don Dine-
ro, cantada durante afios por Paco Ibdfiez y usada hasta la
saciedad en la cultura popular, incluso dentro del 4mbito
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de la musica pop, con el tema «Hacer dinero» (1997) de la
cantante Amparanoia. Una suerte que han compartido
otros poemas suyos, como el soneto A un nariz («Erase un
hombre a una nariz pegado»), transformado en insolente
himno a la cocafna por el grupo gallego Siniestro Total en
la cancién «Todo por la napia» (1992): «Erase un hombre a
una nariz pegado / y pegado a la nariz un talego enrolla-
do». El publico moderno nunca leers los tratados morales
y filoséficos de Quevedo, y acaso se acerque en algin mo-
mento a los Suerios y, mds probablemente, al Buscon, que
afios atrds era lectura obligatoria en la escuela. Sin embar-
go, todos conocen a Quevedo y pueden describir su fisono-
mia y sus gafas o ‘quevedos’; mds aun, todos pueden iden-
tificar como suyos los personajes del narigudo o de don
Dinero y, quizds, incluso conocer los primeros versos de su
soneto Amor constante mds alld de la muerte («Cerrar podré
mis ojos la postrera»), que se suele considerar como uno de
los mejores poemas amorosos de la lengua castellana. Es
un Quevedo de todos, que escapa al control de los acadé-
micos, de los politicos y de las instituciones.

De este modo, su obra supone un caso extrafio, pues
pese a que los lectores contempordneos suelan preferir ma-
yoritariamente géneros como las novelas y los cuentos, el
Quevedo mds cercano es el poeta. Me gusta pensar que
este destino le hubiera complacido. Ya desde joven mostré
predileccién por la poesia, pues en el Memorial que dio en
una academia pidiendo una plaza (ca. 1600-1605) se describe
jocosamente a si mismo «falto de pies y de juicio; mozo
amostachado y diestro en jugar las armas, a los naipes y a
otros juegos, y poeta sobre todo —hablando con perdén—,
descompuesto componedor de coplas, sefialado de la mano
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de Dios». Poeta sobre todo, asf lo entienden también los
escritores hispanos de los siglos xX y xx1. No hay un gran
poeta en castellano que no haya leido a Quevedo y que no
se haya visto influido por él de alguna manera. Fernando
Arrabal juega a descomponer y recomponer versos quevedia-
nos en su Divertiniento (1990), asi como lo hace en parte tam-
bién José Angel Valente en el poema que le dedicé en 1960
(A don Francisco de Quevedo, en piedra), donde lo llama
«maestro, / amigo, padre»; a su vez, Octavio Paz, en sus Re-
flejos: réplicas (Didlogos con Francisco de Quevedo) (1996), de-
clara que «ha sido, para mi, un poeta indispensable».
Como todos, también los autores modernos se fabrican a
su propio Quevedo, moldedndolo a menudo a su propia
imagen y semejanza. Asi Jorge Luis Borges, que le dedicé
varios ensayos y comentarios, especialmente su «Quevedo»
(Otras inquisiciones, 1952), donde le atribuye inagotable gran-
deza verbal, pero escasez de sentimientos, atrapado por la
literatura y las palabras que leyd y cultivé durante toda su
vida: «es el literato de los literatos. Para gustar de Quevedo
hay que ser (en acto o en potencia) un hombre de letras».
Casi opuesto es el punto de vista de Pablo Neruda (Vigje a/
corazon de Quevedo, 1955), que lo caracteriza como «un
hombre turbulento y temible», cuya grandeza no reside en
su agudeza, sino en su humanidad: «Hablo de una grande-
za humana, no de la grandeza del sortilegio, ni de la magia,
ni del mal, ni de la palabra: hablo de una poesia que, nutri-
da de todas las substancias del ser, se levanta como 4rbol
grandioso que la tempestad del tiempo no doblega». Me-
nos generoso fue con él Ezra Pound («Algunas notas sobre
Francisco de Quevedo», 1921), considerdndolo un «versifi-
cador de segundo o tercer grado», cuya poesia «es a veces
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