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Estrofa primera
El fantasma de Marley

Para empezar, Marley estaba muerto; de eso no cabe la
menor duda. El certificado de su entierro lo habían fir-
mado el clérigo, el oficial de la sacristía, el director de
pompas fúnebres y quien presidía el duelo. Scrooge lo
firmó, y el nombre de Scrooge contaba mucho en el Ro-
yal Exchange1 para todo lo que él quisiera. El bueno de
Marley estaba más muerto que el clavo de una puerta2.

¡Ojo! Con esto no pretendo decir que yo sepa qué
tiene de muerto el clavo de una puerta. Personalmente,
habría considerado que el clavo de un ataúd es la pieza
de ferretería más muerta que existe. No obstante, la sa-
biduría de nuestros antepasados3 forma parte del símil,
con lo que mis manos impías no lo van a alterar, no fue-
se a significar la ruina del país. Así pues, permítanme
que insista en que Marley estaba más muerto que el cla-
vo de una puerta.

¿Sabía Scrooge que Marley estaba muerto? Pues cla-
ro que sí. ¿Cómo no iba a saberlo? Los dos habían sido
socios no sé cuantísimos años. Scrooge era su único al-

1. Centro de operaciones comerciales de la City londinense que estu-y londinense que estu-
vo en funcionamiento entre 1570 y 1939.
2. Es una frase hecha en inglés. El texto que sigue nos obliga a man-
tenerla.
3. Era un eslogan, muy del gusto de los políticos conservadores, del
que Dickens se burlaba a menudo.
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bacea, su único administrador, su único cesionario, su
único legatario del remanente, su único amigo y su úni-
co doliente. Y ni siquiera a Scrooge le afectó terrible-
mente el triste suceso, sino que se portó como un exce-
lente hombre de negocios el mismo día del funeral y lo
solemnizó consiguiendo una innegable ganga.

La mención del funeral de Marley me devuelve al
punto de partida. No hay duda de que Marley estaba
muerto. Esto ha de entenderse con toda claridad, o no
podrá haber nada portentoso en la historia que voy a
relatar. Si no estuviéramos totalmente convencidos de
que el padre de Hamlet ya está muerto antes de que co-
mience la obra, no habría nada que destacar en que se
pasee por sus propias murallas de noche, bajo el viento
del este, que si lo hiciera cualquier otro caballero de me-
diana edad que, después de oscurecer, apareciese de
pronto en un lugar ventoso –el cementerio de la catedral
de San Pablo, por ejemplo–, para literalmente dejar pas-
mado a su hijo de pocas entendederas.

Scrooge no había borrado el nombre del bueno de
Marley. Ahí seguía, años después, sobre la puerta del
almacén: Scrooge y Marley. Todo el mundo conocía la
empresa como Scrooge y Marley. A veces alguien que
no estuviese familiarizado con el negocio llamaba Scrooge
a Scrooge, y otras lo llamaba Marley, pero él respondía a
ambos nombres, que lo mismo le daba.

¡Ay, con qué mano más férrea lo manejaba todo
Scrooge! Era un viejo pecador agarrado, aprovechado,
ahorrativo, cicatero y codicioso. Duro y afilado como un
pedernal del que jamás acero alguno había extraído
un generoso fuego; reservado, independiente y más solo
que la una. El frío de su interior helaba sus ancianos
rasgos, le cortaba la nariz puntiaguda, le arrugaba las
mejillas, lo agarrotaba al andar; le volvía rojos los ojos y
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azules los finos labios, y hablaba con astucia a través de
su chirriante voz. Tenía una gélida escarcha sobre la ca-
beza, las cejas y la enjuta barbilla. Siempre llevaba su
baja temperatura con él; congelaba su despacho en la
canícula y no lo deshelaba ni un grado en Navidad.

El calor y el frío externos tenían poca influencia en
Scrooge. No había calor que lo calentara ni tiempo in-
vernal que lo enfriase. No había viento más cortante que
él mismo, ni nevada más resuelta en su propósito, ni
aguacero menos abierto a los ruegos. El mal tiempo no
sabía cómo ganarle. La lluvia más fuerte, la nieve, el gra-
nizo y el aguanieve, sólo podían alardear de llevarle ven-
taja en un aspecto: ellos «untaban» a la gente con gene-
rosidad, mientras que Scrooge nunca lo hacía.

Nadie lo paraba jamás en la calle para decirle con cara
de alegría: «Mi querido Scrooge, ¿cómo está usted? ¡A
ver cuándo lo vemos por casa!». Ningún mendigo le su-
plicaba que le diese algo, ningún niño le preguntaba la
hora, ningún hombre o mujer jamás inquirió de él por
dónde se iba a tal sitio. Hasta los perros lazarillos pare-
cían conocerle, y cuando lo veían aproximarse, tiraban
de sus amos para meterlos en portales y patios, tras lo
que meneaban el rabo como si dijeran: «¡No hay peor
ojo que el maligno, mi invidente amo!».

Pero ¿y qué más le daba a Scrooge? Eso era justo lo
que le gustaba. Apartarse de los abarrotados caminos de
la vida, advirtiendo a toda simpatía humana de que guar-
dase las distancias, era lo que más «chiflaba» a Scrooge,
como dicen los entendidos.

Érase una vez –de todos los días buenos del año, el de
Nochebuena– en que el viejo Scrooge estaba muy ocu-
pado en su contaduría. Hacía un tiempo frío, crudo y
cortante, y encima había niebla; Scrooge oía a la gente
del patio de fuera que iba y venía resollando, golpeán-
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dose el pecho con las manos y dando patadas en las losas
de la acera para calentarse los pies. Los relojes de la ciu-
dad acababan de dar las tres, pero ya estaba bastante
oscuro; no había habido mucha luz en todo el día, y las
velas llameaban en las ventanas de las oficinas vecinas
como manchas rojizas sobre el tangible aire parduzco. La
niebla se metía por cada rendija y ojo de cerradura, y
fuera era tan espesa que, aun siendo el patio de los más
estrechos, las casas de enfrente sólo eran meros fantas-
mas. Al ver descender la lúgubre nube, oscureciéndolo
todo, cualquiera habría pensado que la Naturaleza vivía
muy cerca y estaba preparando té a gran escala.

Scrooge tenía la puerta de la contaduría abierta para
poder vigilar a su empleado, que en una celda lúgubre
y pequeña, como una especie de pecera, copiaba cartas.
El fuego de Scrooge era muy pequeño, pero el del em-
pleado lo era tanto más que parecía compuesto de una
única brasa. Sin embargo, no podía alimentarlo, pues
Scrooge guardaba el carbón en su habitación, y si al
empleado se le ocurriese entrar con la pala, el jefe pre-
deciría que era necesario que finalizasen su relación
laboral. Así pues, el empleado se ponía la bufanda blan-
ca e intentaba calentarse con la vela; esfuerzo éste en el
que siempre fracasaba, ya que no era hombre de gran
imaginación.

–¡Feliz Navidad, tío! ¡Que Dios lo bendiga! –exclamó
alguien con alegría. Era el sobrino de Scrooge, quien
apareció tan de súbito que ésa fue la primera indicación
que tuvo su tío de su llegada.

–¡Bah! –dijo Scrooge–. ¡Paparruchas!
El sobrino había entrado tan en calor, de caminar de-

prisa entre la niebla y la escarcha, que estaba resplande-
ciente; tenía el rostro rubicundo y apuesto, le brillaban
los ojos y el aliento le volvía a echar humo.
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–¿Que las Navidades son paparruchas, tío? ¡No lo
dirá en serio!

–Pues sí que lo digo –afirmó Scrooge–. ¿Feliz Navi-
dad? ¿Qué derecho tienes tú a ser feliz? ¿Qué motivo
tienes para ser feliz? ¡Con lo pobre que eres!

–Bien, en ese caso –replicó el sobrino en tono joco-
so–, ¿qué derecho tiene usted a estar triste? ¿Qué moti-
vo tiene para estar taciturno? ¡Con lo rico que es!

Scrooge, al no tener mejor respuesta que dar así de im-
proviso, repitió el «¡bah!», seguido de otro «¡paparruchas!».

–No se enfade, tío –le dijo el sobrino.
–¿Y cómo no lo voy a estar –contestó Scrooge–, cuan-

do vivo en semejante mundo de imbéciles? ¡Feliz Navi-
dad! ¡Conque feliz Navidad! ¿Qué es la Navidad para ti
sino la época de pagar facturas sin tener dinero; la época
de ver que eres un año más viejo y ni una hora más rico;
la época de cuadrar las cuentas y comprobar que hasta la
última entrada te ha sido desfavorable a lo largo de todo
el año? Si me pudiera salir con la mía –añadió indigna-
do–, a cada idiota que va por ahí diciendo «feliz Navi-
dad» lo herviría en su propio budín navideño, y lo ente-
rraría con una estaca de acebo clavada en el corazón. ¡Ya
lo creo que sí!

–Venga, tío... –le rogó su sobrino.
–Mira lo que te digo, sobrino –replicó con severidad–,

tú celebra la Navidad a tu modo, y déjame que yo la
celebre al mío.

–¿Que usted la celebre? –repitió el otro–. ¡Pero si no
la celebra!

–Pues entonces déjame que no le haga ni caso –dijo
Scrooge–, y tú que disfrutes mucho las fiestas. ¡Como si
alguna vez te hubieran sido del menor provecho!

–Pues yo creo que sí que hay muchas cosas que me
podrían haber sido de provecho, pero de las que no
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me he sabido beneficiar; la Navidad entre ellas –contestó
el sobrino–. Sin embargo, sé que, cuando llegan, siem-
pre pienso que estos días de Navidad (aparte de sentir
por ellos la veneración que se merecen su nombre y orí-
genes sagrados, si es que puede haber algo más aparte de
eso) son unos días buenos: unos días agradables en los
que ser amables, caritativos e indulgentes; es la única
época que conozco del largo calendario del año en que
los hombres y mujeres parecen ponerse de acuerdo para
abrir sin restricciones sus cerrados corazones, y ven a la
gente que está por debajo de ellos como si de verdad
fuesen sus compañeros de viaje hacia la tumba, y no
una raza diferente de seres que viajan con rumbo distin-
to. Así pues, tío, aunque nunca me hayan aportado ni
una pizca de oro o plata al bolsillo, creo que sí que me
hacen mucho bien y me lo seguirán haciendo; y por eso
digo que bendito sea Dios.

Sin que pudiera contenerse, el empleado de la pecera
aplaudió, pero como de inmediato se diese cuenta de la
incorrección que había cometido, se puso en su lugar a
atizar el fuego, con lo que apagó definitivamente la últi-
ma débil chispa que quedaba.

–Como le vuelva a oír hacer algún otro ruido –le dijo
Scrooge–, va a celebrar usted la Navidad perdiendo el
puesto. Vaya, estás hecho todo un orador, señor mío
–añadió dirigiéndose a su sobrino–. Me extraña que no
te presentes para el Parlamento.

–No se enfade, tío... ¡Vamos, venga mañana a comer
con nosotros!

Scrooge contestó que antes prefería verlo en el... Sí,
lo dijo, con todas las palabras, y culminando con esa si-
tuación límite4.

4. En el infierno.
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–Pero ¿por qué? –clamó el sobrino–. ¿Por qué?
–¿Por qué te casaste? –le preguntó Scrooge.
–Pues porque me enamoré.
–¡Porque te enamoraste! –bramó Scrooge, como si

fuera la única cosa del mundo aún más ridícula que una
feliz Navidad–. ¡Buenas tardes!

–Pero, tío, si usted nunca venía a verme antes de que
eso ocurriera, ¿por qué lo pone ahora como razón para
no venir a casa?

–Buenas tardes –repitió Scrooge.
–No quiero nada de usted; no le pido nada. ¿Por qué

no podemos ser amigos?
–Buenas tardes.
–Lamento de todo corazón verlo tan decidido. Nunca

he dado pie a que discutamos por nada. De todos modos,
lo he intentado en homenaje a la Navidad, y pienso con-
servar mi buen humor navideño hasta el final. Así que,
¡feliz Navidad, tío!

–Buenas tardes –dijo Scrooge.
–¡Y feliz Año Nuevo!
–¡Buenas tardes!
Aun así, su sobrino salió de la habitación sin decir

una sola palabra de enojo. Se detuvo en la puerta de
fuera para desearle felices fiestas al empleado, el cual,
pese al frío que tenía, estuvo más cálido que Scrooge y le
devolvió la felicitación con mucha cordialidad.

–Otro que tal –murmuró Scrooge al oírlos–; mi em-
pleado, con quince chelines a la semana, mujer e hijos,
hablando de Navidades felices. Esto es para terminar en
el manicomio.

El lunático en cuestión, al abrir la puerta para despe-
dir al sobrino de Scrooge, dejó entrar a otras dos perso-
nas. Eran unos caballeros corpulentos, de aspecto agra-
dable, que se quitaron los sombreros y pasaron al despa-
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cho de Scrooge. Iban provistos de libros y papeles y se
inclinaron ante él.

–Esto es Scrooge y Marley, si no me equivoco –dijo
uno de ellos consultando una lista–. ¿A quién tengo
el gusto de dirigirme, al señor Scrooge o al señor Mar-
ley?

–El señor Marley lleva siete años muerto –contestó
Scrooge–. Murió hace siete años esta misma noche.

–No nos cabe duda de que su generosidad tiene un
buen representante en el socio que le sobrevive –dijo el
caballero mientras le entregaba sus credenciales.

Ciertamente lo tenía, ya que habían sido almas ge-
melas. Al oír tan funesta palabra, «generosidad», Scroo-
ge frunció el ceño, negó con la cabeza y le devolvió las
credenciales.

–En esta época festiva del año, señor Scrooge –dijo el
caballero cogiendo una pluma–, es aún más deseable
que ayudemos en algo a los pobres e indigentes, quienes
en la actualidad padecen muchísimo. Muchos miles ca-
recen de lo básico; cientos de miles carecen de las míni-
mas comodidades, señor.

–¿Es que no hay cárceles? –preguntó Scrooge.
–Sí, hay muchas cárceles –contestó el caballero de-

jando la pluma.
–¿Y los asilos de pobres? –insistió Scrooge–. ¿Todavía

funcionan?
–Sí, todavía funcionan –respondió el caballero–, aun-

que me encantaría poder decir que no.
–O sea, que la rueda5 y la Ley de pobres siguen en

pleno vigor, ¿no?
–Y ambas a todo rendimiento, señor.

5. Era una maquinaria para mover un molino que tenían que accio-
nar los pobres como castigo en los asilos antes mencionados.
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–¡Ah, bueno! Me había pensado, por lo que ha dicho
usted al principio, que había ocurrido algo que impidie-
se su misión de provecho –dijo Scrooge–. Me alegro mu-
cho de saberlo.

–Como tenemos la impresión de que apenas pueden
proporcionar alegría cristiana de cuerpo o mente a la
multitud –replicó el caballero–, unos cuantos estamos
intentando recaudar fondos para comprarle a los pobres
comida y bebida y medios para calentarse. Elegimos es-
tas fechas porque, de todas, es cuando la miseria más se
hace notar y la abundancia más espléndida es. ¿Cuánto
le apunto?

–¡Nada! –contestó Scrooge.
–¿Es que quiere hacerlo de forma anónima?
–Lo que quiero es que me dejen en paz. Puesto que

me preguntan por lo que quiero, ésa es mi respuesta,
caballeros. Yo no soy feliz en Navidad, ni puedo permi-
tirme hacer felices a los vagos. Ayudo a mantener las
instituciones que he mencionado, que ya cuestan bas-
tante, y ahí es adonde deben ir los que no disponen de
medios.

–Muchos no pueden ir ahí, y otros muchos antes pre-
ferirían la muerte.

–Pues si prefieren morirse, lo mejor es que lo hagan
y así contribuyen a que disminuya el exceso de pobla-
ción6 –dijo Scrooge–. Además, perdóneme, pero no es-
toy yo tan seguro de eso.

–Pero podría llegar a estarlo –observó el caballero.
–No es asunto mío –replicó Scrooge–. Uno ya tiene

bastante con ocuparse de sus propios asuntos y no inter-
ferir en los de los demás. Y los míos me tienen constan-
temente ocupado. Buenas tardes, caballeros.

6. Según la teoría demográfica de Malthus de 1798.
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Como vieron con toda claridad que no serviría de
nada que insistieran, los caballeros se retiraron. Scrooge
retomó el trabajo con mejor opinión de sí mismo y un
humor más jocoso de lo que era habitual en él.

Mientras, la niebla y la oscuridad habían espesado
tanto, que algunos iban por la calle con antorchas ofre-
ciendo sus servicios para ir delante de los caballos de los
carruajes y guiarlos. La antigua torre de una iglesia, cuya
vieja campana bronca siempre estaba espiando con pi-
cardía a Scrooge por una ventana gótica de la pared, se
volvió invisible, y daba las horas y los cuartos en las nu-
bes, a lo que seguía una vibración trémula como si le
castañetearan los dientes en su cabeza helada allá en lo
alto. El frío se tornó muy intenso. En la calle principal, a
la vuelta del patio, unos trabajadores que reparaban las
tuberías del gas habían encendido un gran fuego en un
brasero, alrededor del cual se congregaban un grupo de
hombres y muchachos harapientos que se calentaban las
manos y pestañeaban ante la fogata en pleno embeleso.
La boca de incendio se había quedado sola, con lo que se
le derramaba hoscamente solidificado hasta transformar-
se en misantrópico hielo. La luminosidad de las tiendas,
en las que ramitas y bayas de acebo crepitaban al calor de
las luces de los escaparates, volvía rubicundos los pálidos
rostros que pasaban por delante. Las pollerías y tiendas
de ultramarinos se convertían en una espléndida broma:
en una gloriosa fiesta con la que era casi imposible creer
que tuvieran nada que ver principios tan aburridos como
los de la compra y venta. El alcalde, en su fortaleza de la
imponente Mansion House7, daba órdenes a sus cin-
cuenta cocineros y mayordomos para que celebrasen la
Navidad como correspondía en casa de un alcalde; e in-

7. Es la residencia oficial del alcalde de Londres desde 1752.
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cluso el pequeño sastre al que había multado con cinco
chelines el lunes anterior por ir borracho y pendenciero
por la calle, removía en su buhardilla el budín del día
siguiente, mientras su escuálida mujer y la criatura sa-
lían a comprar la ternera.

¡Y todavía más niebla y frío! Un frío cortante, inqui-
sitivo, penetrante. Con que el bueno de san Dunstán le
hubiese dado un pellizco en la nariz al Maligno con un
poco de ese tiempo, en lugar de usar sus famosas armas8, 
sin duda éste habría rugido aún más de dolor. El dueño
de una escasa y joven nariz, roída y mascada por el ham-
briento frío como los perros roen huesos, se agachó ante
el ojo de la cerradura de Scrooge para obsequiarle con
un villancico; pero en cuanto oyó:

¡Dios os guarde dichosos, caballeros!
¡Que nada os turbe!9,

Scrooge agarró la regla con tanta energía que el cantan-
te huyó aterrorizado y dejó la cerradura a la niebla y la
escarcha más simpáticas.

Finalmente llegó la hora de cierre de la contaduría.
De muy mala gana Scrooge se bajó del taburete, con lo
que de forma tácita reconoció ese hecho al expectante
empleado de la pecera, el cual de inmediato apagó la
vela y se puso el sombrero.

–Supongo que mañana querrá todo el día libre, ¿no?
–le dijo Scrooge.

–Si le viene bien, señor...

8. Dunstán (c. 909-988), arzobispo inglés que fue canonizado por la
Iglesia católica. Según la leyenda, se le apareció el Diablo en su celda
y él se defendió usando unas tenazas de herrero con las que le agarró
la nariz.
9. Es el principio de la letra de un villancico inglés muy popular.
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–No me viene bien –replicó Scrooge–, ni tampoco es
justo. ¿A que si le quitara media corona por eso usted se
consideraría agraviado?

El empleado sonrió débilmente.
–Y, sin embargo –añadió Scrooge–, no me considera a

mí agraviado por pagar el sueldo de un día a cambio de
ningún trabajo.

El empleado comentó que sólo era una vez al año.
–¡Una excusa muy pobre cuando se trata de robarle a

uno cada veinticinco de diciembre! –dijo Scrooge mien-
tras se abotonaba el gabán hasta la barbilla–. En fin, su-
pongo que tendré que darle todo el día libre. ¡Pero este-
se aquí bien temprano al siguiente!

El empleado le prometió que así lo haría, tras lo que
Scrooge se marchó con un gruñido. El otro cerró la ofi-
cina en un santiamén y, con los largos extremos de su
bufanda blanca colgándole por debajo de la cintura (ya
que no podía presumir de gabán), en Cornhill se tiró
veinte veces por un tobogán, al final de una fila de chi-
cos, en homenaje a la Nochebuena, y luego se fue co-
rriendo lo más deprisa que pudo a su casa de Camden
Town a jugar a la gallina ciega.

Scrooge se tomó su triste cena en la triste taberna de
siempre y, después de leer todos los periódicos y de pasar
agradablemente el resto de la velada repasando su libre-
ta de ahorro, se fue a casa a dormir. Vivía en un piso que
había pertenecido a su difunto socio. Eran unas habita-
ciones lúgubres de un maltrecho edificio al final de un
patio, donde tenía tan poco sentido que estuviera, que
no costaba mucho imaginarse que se habría metido ahí
cuando era una casa joven y jugaba al escondite con
otras casas, y luego no habría sabido cómo salir. Ahora,
además de bastante vieja, era bastante lóbrega, pues no
vivía nadie más aparte de Scrooge, ya que el resto de
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pisos estaban alquilados para oficinas. El patio estaba tan
oscuro que hasta Scrooge, que se conocía hasta la última
piedra, tuvo que ir por él a tientas. La niebla y la escar-
cha pendían de tal manera sobre el negro y viejo porta-
lón de la casa, que parecía como si el Genio10 de la Me-
teorología se hubiera sentado triste y meditabundo en el
umbral.

Puedo afirmar que la aldaba de la puerta no tenía
absolutamente nada de especial, a excepción de que era
muy grande. También puedo afirmar que Scrooge lleva-
ba viéndola día y noche desde que residía en ese lugar, y
también que Scrooge tenía tan poco de eso que se llama
imaginación como cualquier hombre de la City de Lon-
dres11, lo que incluso incluye –y son palabras mayores– a
los regidores de su organismo regulador y a los miem-
bros de los gremios. Tengamos asimismo en cuenta que
Scrooge no había dedicado el menor pensamiento a
Marley desde que esa tarde había mencionado su muer-
te siete años atrás. Y, dicho todo esto, que alguien me
explique, si es que puede, cómo fue que Scrooge, mien-
tras metía la llave en la cerradura, y sin que mediase
ningún proceso de cambio, no vio en la aldaba la propia
aldaba, sino el rostro de Marley.

El rostro de Marley, que no estaba envuelto por som-
bras impenetrables como todo lo demás del patio, sino
que irradiaba una débil luz, como una langosta en mal
estado en un sótano oscuro. No se le veía enfadado o
feroz, sino que miraba a Scrooge como siempre lo hacía
Marley: con las fantasmagóricas gafas sobre la fantasma-

10. «En la gentilidad, cada una de ciertas deidades menores, tutelares
o enemigas» (DRAE).
11. Irónica referencia al famoso y todopoderoso centro financiero lon-
dinense.
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górica frente. Llevaba el pelo muy despeinado de un
modo curioso, como a soplidos o con aire caliente, y
aunque tenía los ojos muy abiertos, estaban totalmente
inmóviles. Eso, junto con su color lívido, lo volvían ho-
rrible; pero su horror parecía ser algo que el rostro no
podía controlar, más que formar parte de su propia ex-
presión.

Mientras Scrooge observaba detenidamente seme-
jante fenómeno, volvió a ser la aldaba de siempre.

Sería falso decir que no se sobresaltó, o que no notó
en la sangre una terrible sensación que le era ajena des-
de la infancia. No obstante, puso la mano en la llave que
había soltado, la giró con energía, entró y encendió la
vela.

Sí que se detuvo, en un momento de indecisión, an-
tes de cerrar la puerta; y sí que miró primero con pre-
caución detrás de ésta, como si casi esperara espantarse
al ver la coleta de Marley saliendo de ella. Sin embargo,
no había nada en la parte trasera de la puerta, salvo los
tornillos y tuercas que sujetaban la aldaba, así que, con
un gran «¡bah!», la cerró de un portazo.

Éste resonó por toda la casa como un trueno. Cada
habitación de arriba, y cada barril de la bodega del vina-
tero de abajo, parecieron tener un eco distinto. Scrooge
no era la clase de hombre al que asustaban los ecos.
Echó el cerrojo y, lentamente, atravesó el vestíbulo y,
mientras despabilaba la vela, subió por la escalera.

A veces se habla vagamente de poder subir con un
carruaje tirado por seis caballos por un buen tramo de
antiguas escaleras, o también de conducirlo a través
de las lagunas legales de una mala ley del Parlamento12, 
pero lo que yo digo es que por esa escalera podría haber

12. Es lo que afirmó Daniel O’Connor, parlamentario irlandés.
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subido con facilidad un coche fúnebre de lado, con el
balancín hacia la pared y la puerta hacia la barandilla.
Había anchura y espacio de sobra, lo cual tal vez fuese la
razón por la que a Scrooge le pareció ver en la oscuridad
que subía un coche fúnebre delante de él. Ni media do-
cena de lámparas de gas de la calle habrían iluminado
bien la entrada, así que ya se pueden figurar lo muy os-
curo que estaba con la única ayuda de la vela de sebo de
Scrooge.

Pero él siguió subiendo sin que le importase un pi-
miento; la oscuridad es barata, y a Scrooge le gustaba.
Aun así, antes de cerrar la pesada puerta de su piso, re-
corrió las habitaciones para comprobar que todo estaba
en orden. Todavía tenía el rostro de Marley lo bastante
presente para querer hacerlo.

Salón, dormitorio, trastero. Todo bien. No había na-
die debajo de la mesa ni del sofá; un pequeño fuego ar-
día en la chimenea; el tazón y la cuchara puestos, y el
cazo de gachas (Scrooge estaba resfriado) sobre el horni-
llo. No había nadie debajo de la cama, ni dentro del ar-
mario; nadie en su bata, que colgaba de la pared con
actitud sospechosa. El trastero, como siempre: una pan-
talla retirada de chimenea, zapatos viejos, dos cestas de
pesca, un palanganero de tres patas y un atizador.

Satisfecho, cerró la puerta y se encerró por dentro; dio
dos vueltas a la llave, lo que no tenía costumbre de hacer.
Una vez estuvo así a salvo de sorpresas, se quitó el pañue-
lo del cuello, se puso la bata, las zapatillas y el gorro de
dormir y se sentó ante el fuego a tomarse las gachas.

El fuego, que estaba muy bajo, no hacía nada en una
noche tan gélida. Tuvo que sentarse muy cerca e incli-
narse sobre él para obtener la mínima sensación de calor
de ese escaso puñado de combustible. Era una chimenea
antigua, que había construido un comerciante holandés
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mucho tiempo atrás, y estaba alicatada con pintorescos
azulejos holandeses con ilustraciones de las Escrituras.
Había Caínes y Abeles, hijas del Faraón, reinas de Saba,
ángeles mensajeros que descendían por el aire sobre nu-
bes que eran como colchones de plumas, Abrahames,
Baltasares, apóstoles que se hacían a la mar en mante-
quilleras: cientos de figuras para distraer sus pensamien-
tos; y, sin embargo, ese rostro de Marley, que llevaba
siete años muerto, los devoró a todos como el bastón del
antiguo profeta13. Si cada uno de los lisos azulejos hubie-
se estado en blanco, y hubiera tenido la capacidad de
formar alguna imagen en su superficie a partir de los
pensamientos inconexos de Scrooge, habría aparecido
una copia de la cabeza del viejo Marley en todos ellos.

–¡Paparruchas! –dijo Scrooge, quien se puso a cami-
nar por la habitación.

Después de varias vueltas, se sentó de nuevo en la
butaca. Al echar la cabeza hacia atrás, dio la casualidad
de que posó la mirada en una campana, fuera de uso,
que colgaba en la habitación y que, por algún motivo ya
olvidado, comunicaba con una estancia del piso más alto
del edificio. Con gran estupor, así como con un terror
extraño e inexplicable, vio que la campana empezaba a
balancearse. Al principio lo hizo con tanta suavidad que
apenas emitía ningún sonido, pero pronto estuvo so-
nando con fuerza, al igual que todas las demás campa-
nas de la casa.

Por más que tal vez sólo durase medio minuto, o uno
a lo sumo, pareció una hora. Las campanas dejaron de
sonar igual que habían empezado, todas a la vez. Les si-
guió un ruido metálico procedente de muy abajo; como
si alguien arrastrara una pesada cadena sobre los barriles

13. Véase Éxodo 7: 12.
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de la bodega del vinatero. Entonces Scrooge recordó que
se decía que los fantasmas de las casas encantadas arras-
traban cadenas.

La puerta de la bodega se abrió con estrépito, tras lo
que oyó el ruido mucho más fuerte en los pisos de abajo,
luego subiendo las escaleras, y luego dirigiéndose hacia
su puerta.

–¡Paparruchas! –afirmó Scrooge–. No me creo nada.
El color le mudó, no obstante, cuando, sin detenerse,

eso atravesó la pesada puerta y entró en la habitación.
Al hacerlo, las mortecinas llamas se avivaron como si
exclamaran: «¡Lo conocemos! ¡Es el fantasma de Mar-
ley!», para a continuación volver a reducirse.

La misma cara: la mismita. Era Marley, con la coleta, el
chaleco, las medias y las botas de siempre; las borlas de
estas últimas estaban erizadas, al igual que la coleta, los
faldones de la levita y el pelo de la cabeza. Llevaba la cade-
na atada a la cintura; era larga, se le enroscaba como una
cola y estaba hecha (pues Scrooge la observó detenida-
mente) de cajas de dinero, llaves, candados, libros de con-
tabilidad, escrituras y pesados monederos de acero. Su
cuerpo era transparente, de manera que Scrooge podía ver
a través del chaleco los dos botones de detrás de la levita.

Scrooge había oído decir a menudo que Marley no
tenía corazón, pero nunca lo había creído hasta ahora.

No, tampoco lo creía ahora. Por mucho que exami-
nara al fantasma y lo viese ante él; por mucho que sin-
tiera el influjo glacial de sus ojos fríos como la muerte, y
pudiese distinguir hasta la textura del pañuelo plegado
que llevaba atado alrededor de la cabeza y la barbilla,
y que no le había visto nunca, seguía sin creérselo y se
resistía a lo que le dictaban los sentidos.

–¡Pero bueno! –dijo Scrooge, tan cáustico y frío como
siempre–. ¿Qué quieres de mí?


